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NOTES DE  L’AUTEUR  
SUR LA SUITE DES VŒUX  D’UN SOLITAIRE

I Note (2) à la p. 382 « Ce mal est bien plus ancien  qu’on ne pense. Voici ce que je trouve 
à ce sujet au  commencement de la 54e épître de Sénèque à Lucilius :
Longum mihi  commeatum dederat mala valetudo ; repente me invasit. Quo genere, inquis ? Prorsus 
merito me interrogas : adeo nullum mihi ignotum est. Uni tamen morbo quasi assignatus sum : quem 
quare græco nomine apellem, nescio. Satis enim apte dici suspirium potest. Brevis autem valde et 
procellæ similis, impetus est. Intra horam fere desinit. Quis enim diu expirat ? Omnia corporis aut 
incommoda aut pericula per me transierunt : nullum mihi videtur molestius ; Quidni ? Aliud enim 
quidquid est aegrotare est : hoc est, animam agere. Itaque medici hanc meditationem mortis vocant.
« Mon indisposition  m’avait donné une trêve assez longue, mais elle est venue tout  d’un 
coup me reprendre. Quelle sorte de mal, me dites-vous ? Certainement vous avez raison 
de me le demander : car il  n’y en a pas un que je  n’aie senti. Cependant je suis presque 
entièrement sujet à un seula : je ne sais si je dois  l’appeler du nom que les Grecs lui 
donnent1 ; mais,  comme eux, on peut [253, note] bien  l’appeler soupirb. Sa violence dure 
peu, mais elle ressemble à celle  d’un orage, elle passe presque dans une heure ; car qui peut 
être longtemps à rendre  l’esprit ? Tous les dangers et toutes les incommodités qui peuvent 
menacer un corps, sont passés sur moic ; mais je  n’en  connais point de plus insupportable. 
Comment cela ? Parce que dans tout autre mal ce  n’est enfin  qu’être malade, mais dans 
celui-ci,  c’est mourir.  C’est pourquoi les médecins le nomment méditation à la mort2. »

1 Dans sa traduction des Lettres à Lucilius (Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1993, 
p. 724), Paul Veyne précise que « ce nom grec, que nous employons encore, est asthma, 
“asthme”, mot à mot : “respiration difficile” » (Sénèque, hostile à  l’emploi des mots grecs 
en latin, use du mot « suspirium »). On voit  qu’il ne  s’agit pas proprement du même mal 
que celui dont Bernardin dit souffrir.

2 Bien loin de  s’inscrire dans la polémique qui fait rage à la veille de la Révolution, autour 
de Sénèque, pour savoir si celui-ci a eu raison de demeurer fidèle à Néron en dépit de 
ses crimes,  comme le fait Diderot dans la Vie de Sénèque et  l’Essai sur la vie de Claude et de 
Néron (1778), Bernardin choisit de se placer sous  l’égide de  l’auteur des Lettres à Lucilius. 
Ce faisant, il se  compose une image de sage et  d’écrivain qui, dans les dernières années de 
son existence, choisit de  consacrer une part importante de son temps à la vie intérieure, 
après avoir  connu  l’agitation et les tracas du monde. Sénèque écrit, en effet à son ami 
Lucilius, dans la lettre II, que « le premier signe, selon moi,  d’une âme bien réglée, est 
de se figer, de séjourner avec soi » (trad. J. Baillard, Paris, Hachette, 1861, t. II, p. 2). Il 
y a, par la suite, une série de  conseils donnés par le sage stoïcien que Bernardin entend 
intégrer à sa ligne de  conduite et montrer  comme sienne à ses lecteurs : lire peu  d’ouvrages, 
accepter la mort, fuir les grandes  compagnies, affectionner la retraite. Revendiquer un 
tel programme en 1792 est pour le moins singulier et peut apparaître en opposition avec 
 l’esprit du temps.
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Ce mal ressemble parfaitement, selon moi, au mal de nerfs. Il fut peut-être pour Sénèque 
la cause de sa philosophied, et fut aussi le remède de son mal : elle lui apprit à le supporter 
ainsi que les méchancetés de Néron. La philosophie est donc nécessaire à tous les hommes, 
 puisqu’on peute être dans la retraite la plus paisible, aussi violemment tourmenté par un 
soupir, que par le plus cruel tyran.
Les épîtres de Sénèque à Lucilius sont, à mon avis, son meilleur ouvrage. Il les  composa 
dans sa vieillesse, après avoir été longtemps éprouvé par le malheur. »

II Note (61) à la p. 403 : «  J’ignorais alors que cet entrepreneur  n’eût aucune influence sur 
ces journaux,  comme il  l’a imprimé depuis. Cependant il a publié lui-même, dans une 
pétition aux électeurs de Paris3,  qu’il en avait beaucoup sur les gens de lettres, et  qu’il 
avait même donné des honoraires à M. de Buffon. 
Dans ce même opuscule, il a eu la bonté de me plaindre,  comme victime des  contrefaçons 
des libraires, dont à la vérité je  n’ai jamais voulu recevoir  d’honoraires. Mais ce qui  m’a paru 
bien étrange,  c’est  qu’il y propose de faire la fortune des auteurs, en leur assurant pendant 
quatorze ans la propriété de leurs ouvrages, “à  condition  qu’au bout de ce terme, il serait 
libre à tout libraire de les imprimer”. Il  m’avait déjà fait  l’honneur de me  communiquer 
ce projet de vive voix ; je lui dis : “ C’est  comme si les jardiniers de Boulogne demandaient 
que le beau jardin que vous y avez, rentrât dans leur  commune, parce que vous en jouissez 
depuis plus de quatorze ans. La propriété  d’un ouvrage est encore plus sacrée que celle 
 d’un jardin.” Il me répondit que cette loi existait en Angleterre, et  qu’il  comptait la 
solliciter auprès de  l’assemblée nationale.  J’ignore si cette loi existe ; mais après tout, il 
faut chercher de bonnes lois chez ses voisins et non pas des abus. Les Anglais renfermés 
dans une île ont sans doute des moyens  d’empêcher les  contrefaçons  d’y pénétrer ; mais 
il  n’en est pas de même en France : il est certain que notre ancienne administration, avec 
ses espions, ses gardes, ses inspecteurs et tout son despotisme,  n’a jamais pu les arrêter. 
Comment donc la nouvelle en viendrait-elle à bout sous le régime de la liberté,  aujourd’hui 
que les villes  n’ont ni portes, ni barrières, ni  commis ? Ainsi donc un auteur, après avoir 
été pendant quatorze ans la proie des  contrefacteurs, finirait par être celles des libraires4. 
Ainsi, un marchand, un agriculteur, un fabricant pourront acquérir, par leurs travaux, 
des propriétés qui passeront à perpétuité à leurs enfants, et un homme de lettres, qui 
a souvent mieux mérité de sa patrie, ne jouirait pas des mêmes droits : il se verrait lui-
même dépouillé de la propriété de ses ouvrages au bout de quatorze ans : les études de 
sa jeunesse ne lui appartiendraient plus dans sa vieillesse : malgré les lois, des fripons lui 
en enlèveraient les premiers fruits par de misérables  contrefaçons, et à la faveur des lois, 
de riches libraires achèveraient de le dépouiller par des éditions fastueuses.  L’assemblée 

3 Il  s’agit de la Lettre de M. Panckoucke à MM. le Président et électeurs de 1791, Paris, de  l’impr. 
de Cl. Simon, 9 septembre 1791.

4 Sieyès avait proposé, dès 1790,  l’introduction  d’un droit de propriété de  l’œuvre limité à 
dix ans. Dans son rapport à la Constituante du 13 janvier 1791, Le Chapelier affirme que 
le droit de  l’auteur de disposer de son ouvrage doit être perçu  comme « une exception », 
car  l’idée  d’une nécessaire propriété publique des idées semble  l’emporter encore durant 
ces années. La loi du 7 janvier 1791 stipulait que les ouvrages des auteurs morts depuis 
cinq ans et plus, tombaient dans le domaine public, avant de reconnaître néanmoins 
aux auteurs et à leurs ayants-droit un droit exclusif, mais limité dans le temps. En 1793, 
Lakanal insistera sur les effets pervers de la notion de propriété publique. Voir Anne 
Latournerie, « Droits  d’auteur droits du public : une approche historique »,  L’Économie 
politique, 2004/2 (no 22), p. 21-33 ; et Jacques Boncompain, La Révolution des auteurs. 
Naissance de la propriété intellectuelle (1773-1815), Paris, Fayard, 2002.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 NOTES DE  L’AUTEUR SUR LA SUITE DES VŒUX  D’UN SOLITAIRE 481

est trop sage pour ne pas rejeter le projet captieux dont je viens de démontrer  l’injustice : 
elle doit sévir, au  contraire,  contre ceux qui emploient tant  d’artifices pour enlever aux 
gens de lettres les fruits tardifs de leurs longs travaux. Les chefs de  l’administration ont 
feint  jusqu’à présent, de ne pas trouver de moyens pour arrêter les  contrefaçons. Il y en 
a un bien simple,  c’est de punir ceux qui les vendent. En vain les libraires  s’excusent sur 
leur ignorance : tout libraire doit savoir distinguer une  contrefaçon  d’avec une édition 
originale,  comme tout orfèvre doit savoir distinguer le cuivre de  l’or. » 

III Note (202) à la p. 462 : «  J’observerai à ce sujet,  qu’il ne semble pas juste de dépouiller 
les prêtres non assermentés de leurs pensions, parce  qu’ils refusent de prêter le serment 
civique. Ces pensions ne leur ont été accordées, que parce  qu’ils  l’avaient refusé, et  qu’en 
 conséquence, étant déchus de leurs fonctions publiques, on leur laissait quelques moyens 
de subsistance. Ce serait donc aller  contre  l’esprit du premier décret que  d’exiger le ser-
ment civique pour ces mêmes pensions ; il suffit  d’en priver ceux qui cabaleraient  contre 
la  constitution5. »

5 Dans un discours du 26 octobre 1791 à la Législative, Claude Fauchet, évêque  constitutionnel 
du Calvados, tout en récusant toute mesure de « persécution », avait demandé « la suppres-
sion de toutes pensions sur le trésor national pour les prêtres non assermentés » (Archives 
parlementaires, 1re série, t. 34, p. 420). En préconisant de restreindre cette suppression aux 
seuls non-assermentés activement engagés  contre le régime  constitutionnel, Bernardin 
de Saint-Pierre témoigne une nouvelle fois de sa modération.
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