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AVERTISSEMENT

La premiere partie de ce volume présente les écrits politiques de
Bernardin de Saint-Pierre, parus sous la Révolution ou lui faisant écho : les
Veeus d’un solitaive (1789), la Suite des Veeux d'un solitairve (1792), I Invitation
a la Concorde pour la confédération du 14 juiller 1792 (1792) et, enfin,
L' Amazone. Ce dernier texte, tiré d'un manuscrit touffu et prolixe, est
en partie inédit. Il se distingue des précédents, parce qu'il s'agit d'une
ceuvre de fiction. Il témoigne d’un romanesque débridé, évidemment
absent des Vweux d’un solitaire et de leur Suite, dans lesquels Bernardin
évoque la Révolution en cours. Il est, en outre, constitué de fragments
multiples destinés parfois a figurer dans des ceuvres futures. On peut
ainsi le considérer comme une ébauche des Harmonies de la Nature, et on
aurait pu, a ce titre, le publier conjointement a cet ouvrage. Ne fallait-il
pas plutot le rapprocher du Café de Surate, de La Chaumiere indienne, ou
plus encore de L'Arcadie, dans la mesure ou il s'apparente, dans plusieurs
passages, a une utopie ? Nous avons pourtant préféré placer L' Amazone
dans le présent volume pour plusieurs raisons : ce texte offre, de toute
évidence, une signification politique. Il peut étre lu comme un récit sur
la Terreur. Le narrateur, double romanesque de Bernardin, se décide
a fuir une patrie ou il nattend plus, dit-il, que «la proscription ou la
mort ». Comme le montre Jean-Michel Racault, tous les traits du roman
d’émigration sont ici réunis : déguisement nécessaire a la fuite, recours
a un faux passeport, quéte d'un refuge pour échapper a une poursuite
inéluctable. Loeuvre présente aussi les traits d une utopie postrévolution-
naire, car le héros n'a de cesse de parvenir a fonder une colonie idéale dans
les confins de I’Amazonie. Ne tirons pas une conclusion hétive de cette
situation : Bernardin nappartient pas au camp de la Contre-Révolution
et ne montre pas ici de nostalgie pour I’Ancien Régime, mais il mani-
feste de toute évidence, aprés Thermidor, son exécration de la Terreur.

Nous publions dans la partie suivante des écrits portant sur I'éducation :
le Discours sur la question proposée par I’ Académie de Besangon : comment
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8 (EUVRES COMPLETES — TOME V

Péducation des femmes pourrvait contribuer a rendre les hommes meilleurs ?
(1777) et le Traité d’éléments de morale pour une Ecole Normale, commandé
a Bernardin en 1794, 4 I'occasion des cours qu'il devait donner a I'Ecole
normale en 1795, durant la Convention thermidorienne. Ce texte, dont
une autre version a été publiée pour la premiere fois en 2008, possede
un statut bien différent du premier, réponse a un concours lancé par une
académie de province. La réussite a ce type d’épreuve représente souvent
pour les jeunes écrivains le premier signe d’une reconnaissance culturelle.
Chacun connait I'extraordinaire succes du Discours sur les Sciences et les
Arts (1750) de Rousseau proposé a I’ Académie de Dijon. En répondant de
maniere négative a la question posée sur les vertus du progres, Rousseau
rompait brutalement avec les idées communes, et obtenait par ce coup
d’éclat un acces fulgurant au statut d’homme de lettres. Rien de tel chez
Bernardin, qui suit davantage les pratiques habituelles des candidats.
Dans son cas, la question posée était : Comment I'éducation des femmes
pourrait-elle contribuer a rendre les hommes meilleurs? Le sujet était
dans 'air. Quelques années plus tard, Laclos publie a son tour Des femmes
et de leur éducation (1783). Le sulfureux auteur des Liaisons dangercuses
sacrifie au rousseauisme ambiant en participant & un concours organisé,
cette fois, par I'académie de Chilons-sur-Marne. Bernardin s’inscrit
dans la méme voie : il sanctionne les épouses dépravées par la lecture
des mauvais livres, fait I’éloge des gardiennes du foyer, mais aussi, en
féministe avant la lettre, se livre 2 un vibrant éloge de la femme, seule
capable de maintenir les hommes dans les barriéres de la vertu. Il faut,
bien siir, ne jamais oublier les contraintes qui pésent sur ce type de
discours. Pour emporter le prix, le candidat doit éviter les outrances.
Rousseau, qui recut la palme en osant la provocation, est une exception.
Bernardin joue la carte de la modération et son discours, comme le montre
Chantale Meure, ne brille pas par son originalité. Reste que 'on trouve
déja dans cet écrit un grand nombre de ses themes de prédilection : le
nécessaire équilibre des contraires, qui oblige la femme a occuper dans
la société une place différente de celle de '’homme, sa bienfaisance et sa
douceur naturelle, venant contrebalancer la violence masculine et jouer
un role bénéfique dans I'éducation de tous. Notons qu'il n'emporte pas
le prix et qu’il ne publiera jamais son discours. Enfin, dans le Traité
d'éléments de morale pour une Ecole normale, commandé en octobre 1794 par
Lakanal, Président du Comité d’instruction publique, Bernardin peut,
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AVERTISSEMENT 9

une nouvelle fois, énoncer, a cette occasion, les principes d’éducation
qui lui sont chers. Louvrage ne s'adresse plus désormais aux enfants du
royaume de France, mais a ceux de la nouvelle république. Durant cette
période d’inquiétude idéologique et de reconstruction des savoirs qui
succede aux bouleversements de la Terreur, Bernardin se situe dans le
sillage des philosophes des Lumieres. Il dénonce, comme eux, la place
excessive qu'occupe le latin dans I'enseignement et entend repenser
I'ensemble du systeme éducatif. Il se montre méme, en un sens, plus
novateur que ne le furent plusieurs théoriciens de 1'éducation durant
la Révolution, en promouvant une pédagogie douce et bienveillante a
I'égard des enfants et en proposant la mixité dans les écoles primaires.
Mais il marque également ses distances avec les philosophes et notam-
ment avec les responsables de I'Encyclopédie, en récusant, au nom de sa
conception de la Nature, le fameux arbre de la connaissance construit par
d’Alembert et Diderot pour servir de fondement au grand dictionnaire.
Une fois de plus, Bernardin se situe a la limite de la philosophie et de
I'antiphilosophie, dans une période ou se croisent et saffrontent de mul-
tiples courants, déja présents sous I’Ancien Régime, mais recomposés et
renouvelés de Thermidor a 'Empire’. Ce survol nous permet de relever,
dans ces textes si divers et appartenant a des moments historiques bien
distincts, des constantes chez Bernardin de Saint-Pierre : un arriére-fond
conservateur sur lequel vient se greffer, sur le plan social et éducatif,
une volonté incontestable de réformes.

Nous publions, dans une annexe qui constitue la troisiéme partie de
ce volume, deux textes brefs. Le premier, resté a I’état de manuscrit, De
la Royauté et des Rois, appelé aussi par la critique le Contre Helvétius, est
en partie inédit, Maurice Souriau n'en ayant reproduit que des extraits
dans Bernardin de Saint-Pierre, d’apres ses manuscrits (1905, p. 165-167).
Bien antérieur aux précédents, il fut rédigé en un temps ou l'auteur était
encore presque inconnu dans la République des Lettres. Revétant une
signification politique, il trouve pleinement sa place dans ce volume. Il
s'agit d’'un pamphlet dirigé contre les philosophes et d'une défense pas-
sionnée de la monarchie absolue, au moment ot les tensions s'accumulent

1 Jean-Michel Racault, « Philosophie et antiphilosophie dans la crise des Lumieres : le
cas de Bernardin de Saint-Pierre », 7z Didier Masseau (éd.), Les marges des Lumieres fran-
¢aises (1750-1789), Geneve, Droz, 2004, p. 153-176; Didier Masseau et Robert-Gabriel
Thibault, « Bernardin de Saint-Pierre », Dictionnaire des anti-Lumiéres et des antiphilosophes
(1715-1815), éd. Didier Masseau, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 198-208.
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10 (EUVRES COMPLETES — TOME V

entre Bernardin de Saint-Pierre, d’Alembert et Mlle de Lespinasse, qui
I'avaient accueilli et soutenu au début de sa carriere d’écrivain. On pourra
comparer ce texte ouvertement antiphilosophique et conservateur aux
écrits de Bernardin publiés sous la Révolution, dans lesquels il prend
nettement parti pour une monarchie constitutionnelle et se prononce
en faveur de profondes réformes sociales. On n’oubliera pas toutefois la
grande différence statutaire entre un texte demeuré a ’état d’ébauche
et les deux ceuvres parfaitement composées et totalement achevées que
sont les Vweux d'un solitaire et la Suite des Veeux d'un solitaire. Le deuxieme
écrit, enfin, de cette annexe, est un article intitulé Des caracteres hiéro-
ghyphigues publié, sous le Consulat, dans un périodique, Le Bien informé
(1800). Evoquant une rencontre personnelle chez Vivant Denon, au retour
d’Egypte de celui-ci, Bernardin répond a I'engouement du public pour
I'égyptologie, en décrivant une statuette que le voyageur a rapportée du
pays des pharaons. Il montre en méme temps, au détour d'une phrase,
son ralliement au Premier Consul, qui vient de mettre fin au Directoire
par le coup d’Etat du 18 brumaire (9 novembre 1799). Alors que les Veezx
d’un solitaire et la Suite des Veux, marquent une adhésion incontestable de
l'auteur a la Révolution, Contre Helvétius et Des caracteres hiroglyphiques
forment comme un encadré symbolique, témoignant a plusieurs années
de distance, d’une appétence chez Bernardin pour tout régime qui
s'oppose a ce qu'il appelle, dans les Vieux, «'anarchie populaire ». Ces
deux textes montrent aussi chez lui, durant I’Ancien Régime et apres
la Révolution, un clair refus des positions extrémes ou aventureuses.

LES RETOMBEES DES ETUDES DE LA NATURE

On ne peut aborder les écrits de Bernardin parus sous la Révolution
sans tenir compte de 'immense succes des Etudes de la Nature (1784) et
de Paul et Virginie (1788), cette derniere ceuvre lui permettant de toucher
un public encore plus large. L'écrivain s'appuie, de toute évidence, sur la
réputation dont il jouit comme propagateur d une conception de la vertu
que partage une myriade de lecteurs admiratifs. Aussi présente-t-il ses
écrits postérieurs comme le prolongement naturel du texte référentiel,

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



AVERTISSEMENT 11

qui doit leur servir a jamais de fondement, de matrice et de caution. Il
met tout en ceuvre pour que sa conception de la Nature, une fois batie
et révélée aux hommes, ne puisse pas étre remise en cause. Lauteur n'a
plus ensuite qu'a moduler les principes affichés dans le Grand (Euvre
pour les rendre opératoires en les adaptant aux différents contextes,
plus écroitement politiques. Bernardin n'aura de cesse, tout particu-
lierement dans les Vewux d’un solitaire (1789) et la Suite des Veeux d'un
solitaire (1792), de rappeler cette fidélité au texte premier, comme un
principe de bonne foi et comme un gage de continuité. Quand, durant
une étape de la Révolution, certains lecteurs jugent trop avancées ses
positions politiques, ils prennent alors leur plume pour lui dire qu’il
trahit la philosophie des Etudes de la Nature. Si le malaise ressenti
est alors bien réel, ils continuent néanmoins, la plupart du temps, a
admirer le grand homme et la déception produite est a la mesure de
I'immense impression qu'avait provoquée en eux la lecture de I'ceuvre.
Dans I'Etude VII est proclamé le grand principe, que les événements a
venir ne pourront qu'étayer : « Les maux politiques ne naissent que des
écarts de la loi naturelle » et sont eux-mémes « des preuves de I'existence
d’une Providence ». Si tout, dans la nature, a été fait pour l'utilité et le
bonheur des étres humains, leur interdépendance doit étre proclamée;
le bonheur individuel dépend du bonheur collectif, et plus largement
de I'intérét propre au « genre humain » (Etude I). De plus, ’homme a
développé son intelligence en sappuyant sur celle de la Nature et a cherché
a régler sa morale en observant la conduite de I'auteur de toute chose.
Le theme de la solidarité universelle est un lieu commun constamment
rappelé par les philosophes des Lumieres, mais il prend chez Bernardin
une signification particuliere, car il relie chez lui les besoins humains, la
production des biens, 1'obligation morale et les impératifs de la religion.
Si les arts mécaniques ont été créés d’apres I'industrie des animaux, et
les arts libéraux d’apres les plans de la nature, la vertu peut alors étre
considérée comme 'expression par excellence de la loi naturelle.

De tels principes contraignent celui qui les expose a se prononcer sur
les problemes de I'heure : « Pour moi, je me crois d’autant plus obligé
de parler du vaisseau de I'Etat, que 'y suis passager, et que je dois
m’intéresser a la prospérité de sa navigation. Je dois employer le loisir
ol me met mon passage méme, a avertir les pilotes des désordres que
i’y apercois » (Etude XIII). Lauteur des Ezudes de la Nature s'attribue
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12 (EUVRES COMPLETES — TOME V

le devoir de montrer aux hommes comment on doit appliquer les lois
de la nature aux maux dont souffre la société. Ce faisant il propose des
remedes, constituant des marqueurs qu'il s'empresse de signaler au début
de la Révolution (Vewux d’'un solitaire) ou durant une étape plus avancée
(Suite des Voeusc d’un solitaire). Plusieurs idées-forces visent d’abord, dans
le sillage des Lumieres, a I’établissement d’une méritocratie et a la
nécessité d’accorder une protection aux plus démunis, sans préjuger du
régime politique susceptible de mettre en ceuvre ces réformes indispen-
sables : « Tout gouvernement quel qu’il soit est heureux au-dedans et
puissant au dehors, lorsqu’il donne a tous ses sujets le droit naturel de
parvenir a la fortune et aux honneurs » (Etude VII). Parmi les thémes
abordés durant la Révolution, il en est un que Bernardin compte parmi
ses préoccupations majeures : I’éducation. Dans le préambule du Trzité
d’éléments de morale pour une école normale (1795), il le dit en usant, comme
il le fait souvent, d’'une allégorie insistante et fleurie :

Comme une hirondelle battue, tout I'été, de la tempéte sur les cotes orageuses
du Spitzberg, désirant faire une ponte avant de repasser les mers, pétrit de la
terre, arrache le duvet de sa poitrine pour en tapisser le nid de ses petits, aux
approches de I'hiver, je recueillis les débris de mes Etudes, les mémoires de
mes voyages, et je tirai de mon cceur les sentiments les plus intimes pour en
réchaufler un jour celui de mes enfants. Il fallut ensuite assembler tous ces
matériaux pour en faire un objet d’instruction. Ce fut la le difficile (p. 891).

Ce principe de continuité est méme involontairement athché en 1789,
comme si Bernardin souhaitait la naissance d’'une nouvelle école dans
laquelle il interviendra effectivement lui-méme comme professeur de
morale, en 1795 : « Avant d’établir une école de citoyens, on devrait
établir une école d’instituteurs » (Veeux d’un solitaire). 11 regrette toute-
fois, dans une note des Etudes de la Nature (1784), un de ses écrits sur
I’éducation :

Une académie de province proposa, il y a quelques années, pour un sujet de
prix a la Saint-Louis, cette question : « Comment I'éducation des femmes
pourrait contribuer a rendre les hommes meilleurs. » Je la traitai, et je fis
deux fautes par ignorance, sans compter les autres : la premiére d’entreprendre
d’écrire sur un pareil sujet, aprés que Fénelon avait fait un fort bon livre sur
I’éducation des filles ; la seconde, de débattre de la vérité dans une académie.
Celle-ci ne me donna point de prix, et retira son sujet. Tout ce qu'on peut dire
sur cette question, c’est que par tout pays les femmes n’ont d{ leur empire
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AVERTISSEMENT 13

qu’a leurs vertus, et qu'a I'intérét qu’elles ont pris pour les malheureux (OC,
t. III, Ecude VII, p. 379).

Avoir concouru pour une académie, cette institution honnie, est certes
une erreur de jeunesse, mais le role bénéfique de I’éducation dispensée
par les femmes, proclamé en 1777, sera toujours défendu par la suite.
Bernardin ne cesse de marquer les jalons de sa démarche en matiere
d’éducation et de souligner, dans ce domaine, la permanence de sa pensée.

DEUX THEMES FONDAMENTAUX :
LEDUCATION ET LA PEDAGOGIE

L'éducation et la pédagogie représentent toutes les deux I'ambition
fondamentale des Lumiéres, que Bernardin de Saint-Pierre revendique a
son tour avec la plus grande détermination. Il reproche a I'enseignement
sa désuétude : I'exces d’heures consacrées au latin, au college comme
a 'université, le manque d’ouverture sur la vie réelle, la mauvaise for-
mation des maitres et tout particulierement 1’absence d’'une éducation
nationale et civique : «La ot il n'y a point d’éducation durable, il n'y
a point de législation durable. Chez nous I'éducation n’a aucun rapport
avec la constitution de I'Etat » (Ecude VII). Ces idées sont de nouveau
développées dans un chapitre des Veux d'un solitaire qu'il intitule « Voeux
pour une éducation nationale ». Il reprend 'antienne des Lumiéres qui
fait consensus aupres des élites : « Changez I'éducation d’'un homme, vous
changez son régime, son habit, sa philosophie, sa morale, sa religion. »
Il s’insurge, a la suite de Rousseau, contre le principe d’émulation,
toujours appliqué dans les écoles, incitant ensuite I'adulte a I'emporter
sur son rival, dans un combat sans fin, contredisant le sentiment de
solidarité qui devrait prévaloir au sein de toute société. Triompheraient
finalement I'intolérance et la jalousie, empéchant ce minimum d’entente
indispensable entre des individus de condition différente. L'idée est
reprise en fanfare et méme radicalisée dans le Traité d’éléments de movale
pour une Ecole normale. « Sans émulation, point de talents. Mais, insensés,
I’émulation est le germe de 'ambition et 'ambition est la cause des
crimes de la terre ». Si Rousseau exprime des critiques quasi semblables
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14 (EUVRES COMPLETES — TOME V

dans Emile, Bernardin prend toutefois ses distances a I’égard de son
maftre. Les circonstances appellent un enseignement qui incite ['éleve
a rechercher I'intérét collectif, alors que Jean-Jacques vise a rendre son
Emile indépendant de la société dans laquelle il est pourtant conduit
a vivre :

Il I'éloigne des villes; il le relegue dans un désert. Il ferme son esprit aux
lumigres pour fermer son coeur aux passions dangereuses qui ne les accom-
pagnent que trop souvent. Il avait cependant prévu cette Révolution que ses
ouvrages ont peut-€tre accélérée (p. 898).

Surgissent alors des questions, qui sont aussi des regrets : « Pourquoi
donc n'a-t-il pas rendu son éléve un membre nécessaire et heureux de
notre constitution future ? Pourquoi donc ne nous a-t-il pas laissé un
plan d’éducation nationale et ne s’est-il occupé que du bonheur d’un
seul ? » Cette prise de distance est toutefois tempérée par une marque
d’indulgence. Il est impossible de condamner le cher Rousseau ; mieux
vaut chercher a comprendre sa démarche : s'il ne s'est occupé que du
bonheur d’un seul, cest « qu'il craignait les hommes et que persécuté
dans sa propre patrie, il n'a songé qu'a former un citoyen du monde »
(p. 898).

Plusieurs de ses themes favoris s'adaptent parfaitement a la briilante
actualité. En 1795, dans le Traité d'éléments de morale pour une Ecole nor-
male, il fustige les enseignants qui, sous I’Ancien Régime, évoquaient
devant leurs éleves les crimes commis par les empereurs de 'ancienne
Rome et par les « tyrans » de leurs propres pays, au lieu de faire valoir
les exemples historiques, susceptibles de fortifier en eux 'amour de la
patrie. Il reprend aussi son antienne contre 'enseignement, que s'approprie
une caste de beaux-esprits, issus des milieux les plus favorisés, persuadés
des prétendus bienfaits de 'élitisme. Il évoque aussi de maniere plus
ambigué « les vices de I’éducation », analysés plus a fond, dit-il, dans les
Etudes de la Nature. 1l vise, en effet, 2 rallier les gens de lettres humiliés
comme lui sous I’Ancien Régime, mais il tente en méme temps, dans
une optique conservatrice, de se rapprocher des « républicains qui ont
souvent gémi des maux cruels que tant d’ambitions populaires ont faits
a la patrie et a des instituteurs qui désirent un ordre nouveau pour en
préserver au moins la génération future » (p. 890), suggérant ainsi que
le peuple ne doit pas tenter d’aspirer a une élévation qui bouleverse les
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AVERTISSEMENT 15

équilibres « naturels » de la société. Il ajoute immédiatement, apres
cette mise en garde : « C'est la Révolution elle-méme avec ses malheurs
qui en rétablissant ’homme dans tous ses droits me fit sentir plus que
jamais la nécessité d’empécher qu'il n'en abusat » (id.).

Lautre point essentiel est celui du contenu de I'enseignement. Pour
le chantre de la nature et I’adversaire des savants, batisseurs de théories
aux fondements hypothétiques et fragiles, ’homme doit limiter son
ambition de connaitre le monde qui I'entoure. Telle est la lecon de I'étude
premiére : « Nos livres sur la nature n'en sont que le roman, et nos
cabinets le tombeau. » Pour Bernardin, tenter d’établir une classification
abstraite des minéraux, de la végétation ou des espéces animales, c’est
mutiler la nature en limitant artificiellement son inépuisable richesse.
Le savoir tel que le congoivent les scientifiques modernes, exigeant sur le
plan méthodologique un tri préalable des éléments a étudier, pour rendre
compte ensuite du réel, est a priori suspect. Récusant toute taxinomie,
il fonde ses Etudes de la Nature sur la mise en cause de la plupart des
livres qui prétendent en rendre compte. Ce principe radical régit ensuite
tous les textes, sans exception, qui traitent de I'enseignement. Le Traité
d'éléments de morale pour une Ecole normale le proclame, sans détours :

Celui qui n'a écudié que dans les livres, les attributs de I'auteur de la nature,
se croit le ministre de Dieu et le 1égislateur de la terre, quoiqu’il ne sache
pas comment croit un brin d’herbe. Cet autre qui fait des vers s'estime un
Apollon et s'empare a lui seul du Parnasse (p. 895).

Aussi le maftre doit-il d’abord inculquer a ses éléves la modestie
intellectuelle, une régle de conduite qu’ils devront respecter toute leur
vie. Etant le premier a appliquer ce principe, Bernardin dit consulter
«les meilleurs esprits parmi les modernes », en constatant que ceux-ci
ont justement fort peu étudié dans les colleges. Pour connaitre les lois
de la nature, mieux vaut, en effet, 'y immerger que de s'enfermer dans
la poussiére des bibliotheques et 'étroitesse étouffante des cabinets.
C’est le culte méme du livre et de I'imprimé, si répandu au XVIII® siecle
et proné avec la plus grande vigueur par un Condorcet, qu'il remet en
cause dans les Etudes de la Nature et dans son Traité d'éléments de morale -

Au moins les anciens faisaient leurs livres d’aprés la nature et nous, nous

nous faisons une nature d’apres leurs livres. Ce sont eux qui nous gouvernent,
en arts, en éloquence, en poésie, en histoire, en politique, en philosophie et
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en religions. Qu'est-ce qu’'un livre apres tout ? C'est 'ouvrage d’'un homme.
La nature fait des choses, les hommes tichent de les connaitre pour en tirer
parti (p. 907).

11 reconnatt, certes, I'existence de bons livres, mais c’est pour ajouter :
«Tout ce que jai voulu dire donc se réduit a ceci, qu'il n’y a point de
livres dont 'autorité puisse balancer celle de la nature. » Si la Nature
voile sa divinité, nous ajoutons a ce voile premier le tissu de nos erreurs,
est-il dit dans la premiere des Ezudes de la Nature. Mieux vaut nous en
tenir a ce qu'elle nous révele quotidiennement dans sa générosité profuse.
Lhomme, ayant finalement a connaitre seulement ce qui sert a la vie et
exprime la bonté du créateur, ne doit pas considérer comme un obstacle
a la connaissance les mystéres qui I'entourent, impossibles a élucider
dans leur totalité. Une deuxiéme raison rend suspect le savoir abstrait et
surtout théorique : une minorité se I'est appropriée, en reléguant dans
une sphere jugée inférieure la plus grande partie de la nation, alors méme
que celle-ci, quand elle est éclairée par la simple vertu, accede aux vérités
essentielles de I'existence. Il est comme une aristocratie du savoir que
Bernardin récuse au profit des plus modestes et des plus humbles, parce
que leur humilité méme et leur désintéressement ouvriraient 'acceés a
une connaissance spécifique des étres et des choses. Il va méme au-dela
de Rousseau, lorsque celui-ci relativise ['utilité du savoir et des sciences.
Lesprit n’a point de science, athrme-t-il dans le Traité des éléments de la
movale pour une école normale. 11 reléve finalement I'existence d'une union
intuitive et sentimentale de '’homme avec les lois de la nature, qu'aucune
science ne peut atteindre en suivant les arcanes d’'une démonstration
abstraite. Un tel mot d’ordre peut fort bien se concilier avec une conduite
plus ou moins hostile a I'égard des savants qui a prévalu durant un
temps de la Révolution. Certes, en 1789, ceux-ci sont a I’honneur et les
travaux novateurs d'un Lavoisier et d'un Condorcet sont reconnus par
une grande partie des élites. Néanmoins, a partir de 1791, les événements
politiques perturbant les activités scientifiques, nombreux sont ceux
qui les pratiquent a quitter la capitale. On ne peut nier quune sorte
de révolution culturelle, teintée de rousseauisme, considere les savants
comme des individus inutiles, enfermés dans des théories abstraites, qui
ne servent pas, en priorité, I'intérét national. On peut considérer que la
suppression par la Convention, le 8 aofit 1793, de toutes les académies,
est tout a fait compatible avec les critiques constamment émises a leur
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égard par Bernardin. N’a-t-il pas sans cesse dénoncé les humiliations que
ces prétendus savants, pleins de morgue, infligeaient aux déshérités du
rang et de la fortune ? Toutefois, sous Thermidor, en 1794, quand il est
appelé pour dispenser un cours de morale a I'Ecole normale, la situation
a bien changé. Dés 1793, la Convention avait commencé a promouvoir
un enseignement des sciences, avant de créer a cet effet le nouveau sys-
teme des grandes écoles. Durant I'an II, le Comité de salut public avait
fait appel aux scientifiques pour qu'ils mettent désormais leur savoir au
service de la patrie. L'urgence était de trouver de nouvelles techniques
pour fabriquer des armes et de la poudre’. En 1795, les savants étaient
a ’honneur. De janvier 2 mai 1795, a 'Ecole normale, un enseignement
spécial avait été mis en place pour former les professeurs de sciences de
la République. Dans ce nouveau contexte, Bernardin pouvait se sentir
isolé, lorsque, dans le cadre de ses cours, il était conduit a marquer ses
distances a I’égard de la science officielle.

Une autre difficulté surgit, sous la forme d’un paradoxe. Lauteur ne
dit-il pas dans son Trzité que «’habitude de la vertu fait seule le ver-
tueux » ? A la limite, un enseignement de la morale, concu comme une
discipline a part entiere, exigeant ordre et méthode, et dispensé par un
maitre, contredit ses analyses de la nature. Si la morale est le principe
et la fin de toute éducation, ses composantes essentielles s'acquiérent
dans la relation premiére entre la mere et 'enfant, et le frére et la sceur,
au sein de la famille congue comme une entité, occasion pour I'enfant
d’une expérience premiere, essentielle et suffisante’. On peut méme
estimer alors que l'intervention d’'un éducateur étranger risque de
bouleverser le principe fondamental énoncé avec tant d’ardeur. Le récit
des actions héroiques des grands personnages, dispensé habituellement
dans les écoles, peut s'avérer inutile, voire contre-productif, puisque les
modeles auxquels I'enfant doit s'identifier pour se construire se trouvent

2 Voir : Jean-Luc Chappey, La révolution des sciences. 1789 ou le sacre des savants, Paris, Vuibert,
2020.

3 Bernardin ne contredit nullement, sur ce point, un principe affiché sous la Convention
en 1793, par Daunou : « Cest aux parents seuls qu'il appartient de seconder les premiers
progres de la nature; et quelle que soit 'organisation de vos écoles nationales, il faudra
toujours que les facultés d’un éleve aient acquis un certain degré de développement,
pour qu'il soit susceptible d'un mode public de culture » (Essai sur I'instruction publique,
Paris, De I'imprimerie nationale, 1793, p. 12). Les idées de Bernardin sur I'éducation
domestique s'accordent parfaitement avec les propos qui suivent : « C’est avec de bons
citoyens, de bons enfants et de bons peres, que I'on fait de bons citoyens » (id.).
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au sein de sa famille. Autre défaut de I’éducation exercée dans les éta-
blissements, les freres et les sceurs sont artificiellement séparés a 1'Age
des passions, alors que celle conforme a la nature exigerait qu'ils soient
au contraire réunis.

Pour résoudre ce paradoxe, Bernardin propose un palliatif : I'instituteur
doit s’ériger en substitut du pére et, dans une plus large optique, I’école
doit recréer les conditions d’éducation présentes au sein de la famille :
« il faut qu'une école fasse éclore dans les enfants les premiers sentiments
de la nature tels qu’ils les développent eux-mémes sur le sein maternel
ou ils font le premier apprentissage du langage et de la pensée » (Traité
d’dléments de morale) (p. 931). Pour parvenir a cette fin, I'environnement
scolaire assurera une protection aux enfants, en leur accordant une
bienveillance qui les rendent confiants en eux-mémes et attentifs aux
autres. Laltruisme et le désintéressement seront, bien siir, récompensés,
tandis que les chiatiments corporels, dont 1'usage est si répandu, seront
rigoureusement bannis. Soulignons un aspect trés moderne de plusieurs
principes d’éducation proposés par Bernardin. La relation premieére
avec la mére I'emporte sur toute forme d’apprentissage et méme sur
toute parole prononcée pour dicter une quelconque conduite a I'enfant.
Durant le tout premier age, 'enfant se trouve dans une relation quasi
fusionnelle avec celle qui 'a congu. Or la bonne santé et ’équilibre
psychologique de la mére est une nécessité pour que l'enfant se sente
dans une sécurité qui déterminera, en grande partie, son accés au Bien
et au Vrai. L'éveil des sens, comme les premiers sentiments, permettront
ensuite a 'adulte d’accéder a 'amour authentique. C'est aussi dans la
consolidation de cette intuition née du premier contact avec la mére
qu’il parviendra a la perception juste des choses environnantes : « C'est
sur le sein maternel que l'enfant fait le premier usage des sens et des
éléments, de la chaleur par celle de sa mere, de lair et de la respiration,
par son haleine, de I'eau et du goiit par son lait ; du corps et du toucher,
par la forme ronde de ses mamelles » (p. 931).

Si l'on considére le contexte historique, I'exaltation de la mere de
famille, premiere éducatrice de I'enfant, s’harmonise parfaitement avec
I'idéal révolutionnaire. Des images de la République dépeignent la femme
comme l'instance génératrice et prometteuse d’avenir par la fécondité
qu’elle incarne. De nombreux révolutionnaires, on le sait, n"annoncent
guere le féminisme actuel. Bien loin de penser que la femme, a I'égale
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des hommes, puisse exercer une fonction militante, ils préférent mon-
trer, comme Bernardin lui-méme, que, conformément a la Nature, sa
fonction premiére consiste a préparer, au sein du foyer, 'esprit et le coeur
des enfants aux vertus publiques’. De maniere plus générale, C’est la
question de la famille qui est constamment posée, dans les textes de
Bernardin sur I'éducation, mais aussi dans tous ceux qu'il publie sous
la Révolution. Si presque tous les incipit se référent a sa propre situation
familiale, c’est qu’il entend éclairer ses lecteurs sur une position qui
légitime au plus haut point le discours qui va suivre : « J'étais célibataire
et déja avancé en age lorsque désirant payer a la nature la dette de la
vie avant celle de la mort, je sentis redoubler en moi le besoin d’avoir
une compagne et des enfants’. » En avouant un désir inextinguible
d’union, surgi sur le tard, Bernardin entend montrer qu'il répond au
souhait de se doter d’'une descendance, en satisfaisant ainsi 1’ambition
populationniste constamment affirmée durant la Révolution. Quant au
« pere de famille », formule rituellement reprise au commencement de
ses ceuvres, elle désigne le responsable de I'union familiale et le déten-
teur respectable d’une autorité a laquelle chacun doit rendre hommage.
Elle renvoie aussi plus ou moins, dans une optique rousseauiste, au bon
maitre aimé des siens, ceuvrant toujours au profit de la communauté
nationale, contrairement au célibataire, enclin a privilégier son intérét
personnel, et a accorder la priorité a la quéte des plaisirs égoistes. 1l va
de soi qu'une telle représentation, déja fort répandue dans les derniéres
années de I’Ancien Régime, prend une nouvelle actualité durant la
Révolution. Le « pere de famille » est 'homme le plus digne du respect
de ses concitoyens, parce que ses responsabilités familiales vont de pair
avec son souci de I'intérét collectif et constituent méme un stimulant
pour d’éventuelles actions héroiques, au bénéfice de la nation menacée
par les périls du jour. Bernardin est reconnu comme un grand penseur de
I’éducation. Durant toute la Révolution, des correspondants, notamment
des ecclésiastiques, le pressent d’écrire un traité sur le sujet, estimant que

4 Le député Amar, rapporteur d’'un décret interdisant les clubs de femmes, ne dit pas autre
chose. Voir : Dominique Godineau, « Fonction maternelle et engagement révolutionnaire
féminin », Lenfant, la famille et la Révolution frangaise, éd. Marie-Francoise Lévy, Paris,
Olivier Orban, 1990, p. 90.

5 Jean Dhombres et Béatrice Didier (éd.), LEcole normale de I'an I11, vol. 4, Legons d’analyse
de Uentendement, art de la parole, littérature, morale, Paris, Editions Rue d'Ulm, 2008 [En
ligne, 31 janvier 2021], p. 1445.
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la voie qu'il tracerait pourrait aider les jeunes gens désemparés, par les
bouleversements actuels, a retrouver des certitudes morales. Bernardin
n’en produira un qu'en 1794, lorsque Lakanal lui commandera le Traité
d'éléments de morale pour une Ecole normale.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE ET LA REVOLUTION

Comment Bernardin de Saint-Pierre a-t-il accueilli la Révolution ?
Sa position a-t-elle varié en fonction des circonstances et des étapes de
cet immense remuement conduisant a la chute de la royauté ? Ou, a
I'inverse, peut-on relever, dans sa conduite, dans ses interventions et
dans les écrits publiés durant la période révolutionnaire, les marques
d’une permanence, d'une fidélité aux principes affichés dans les années
précédant la Révolution et tout particulierement dans les Ezudes de la
Nature ? Depuis quelques années, la critique universitaire a commencé a
répondre a ces questions, mais les analyses sont demeurées quelque peu
éparses et, surtout, nous ne disposons d’aucune édition rigoureusement
établie des Vieux d'un solitaive (1789) et de la Suite des Voeusc d’un solitaive
(1792), alors que les relations que Bernardin entretient avec les pouvoirs
en place, sa conduite durant les étapes de la Révolution en marche et ses
prises de position successives exigent des analyses minutieuses, que le
contexte historique, constamment changeant, rend souvent complexes. Le
chercheur ne pouvait sappuyer jusqu’ici que sur les diverses éditions des
Envres completes de Bernardin de Saint-Pierre, publiées par son secrétaire
Aimé-Martin. Dans la premiére, éditée en 1818, les Veux d'un solitaire
et leur Swite figurent dans le tome 11, avec plusieurs écrits de 'auteur
sur les marées®. Quant au troisieme texte, | [nvitation a la concorde (1792),
un placard affiché dans les rues de Paris, deux jours avant la féte de la
Fédération du 14 juillet, Aimé-Martin I'a écarté de son édition. Voulant
imposer I'image d’un Bernardin, conservateur et attaché a la monarchie
d’Ancien Régime, le secrétaire du grand homme n’a pas hésité a prendre

6 Dans le tome 11 de I'édition Méquignon-Marvis, on trouve, en effet, aprés la Suite des
Veeux d'un solitaire . un Fragment sur la théorie de I'univers, un Mémoire sur les marées et un
Fragment sur le méme objet.
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quelques libertés avec les textes et méme, parfois, a éliminer ceux qui
ne lui convenaient pas.

Un point est siir : Bernardin a toujours tenu a2 montrer sa volonté de
continuité en politique et sa fidélité aux principes fondamentaux de sa
philosophie. Dans une lettre datée du 23 février 1802 (EE BSP-2429)
envoyée a Jean-Antoine Chaptal, alors ministre de l'intérieur, il demande
pour sa famille et lui-méme, en tant que membre de I'Institut, une
habitation plus spacieuse. Il dresse, comme souvent a 'occasion d’une
requéte, un bilan de sa conduite pendant la Révolution, en montrant
qu'on ne peut lui faire le moindre reproche en politique, si ce n'est sa
« modération » loin des factions :

J'ai dirigé touttes mes veilles au seul bonheur des hommes. Je me suis donc
d’abord occupé du soin de modérer mes passions, avant de songer a calmer
celles des autres. Aussi jai eu des amis de tous les partis. j’ai plu aux Royalistes,
aux patriottes, aux jacobins sans en flatter et en irriter aucun. Le duc D’orléans
me donna une pension, le Roi ajouta a celles dont il m’avait honorés, la place
d’intendant du jardin des plantes et du Museum, le Directoire me nomma
professeur de 1'école Normale, et Membre de I'institut. touttes ses faveurs
et ces places m'ont été offertes sans que j'aye demandé autre chose que le
temps de déliberer, si je les accepterais. C’est ainsi que j'ai refusé deux fois
au commencement de la révolution la place de représentant du peuple, parce
que j'étois sur que nos éducations ambitieuses, feroient bientost dégénérer,
nos assemblées nationales en arénes de gladiateurs. Je me bornai a publier
quelques voeux pour inviter les citoyens a la concorde. J'ai aujourd hui la
consolation de voir qu'une partie de ces veeux se réalise.

Il s'agit, bien siir, d’un passé reconstitué, conforme a ses intéréts du
moment. La position modérée qu’il revendique doit plaire aux instances
consulaires, dont il cherche a sattirer les faveurs. Pourtant I'évocation
de cette conduite politique n'est pas erronée. Il refuse effectivement,
comme il le dit, toute responsabilité élective durant les deux premieres
années de la Révolution, alors que certains, comme son protecteur et
ami Francois Mesnard de Conichard, premier commis a la direction
générale des Finances, le conjurent de franchir ce pas, a 'occasion des
élections aux Ertats généraux : « Il auroit eté bien a désirer que la santé
de Monsieur le chevalier Luy eut permis de penser a la deputation dans
laquelle, ses observations et méditations sur les interets de 'humanité
et de la grande société 'auroient rendu trés utile a 'une et a autre »
(lettre du 8 mars 1789, EE BSP-1033). Le 27 septembre 1789, il écrit
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aux membres du district de Saint-Marcel : « La principale de mes
contributions est en voeux que jai faits toute ma vie pour ma patrie,
et C'est en cela que je crois avoir été riche, puisque j'y ai consacré tous
mes travaux’. » Le 1 mars 1790, il confie 2 un correspondant qu'il avait
renoncé, dés l'année précédente, a la charge d’électeur que lui avait confié
le district de Saint-Marcel, pourtant tres favorable a lui (EE BSP-2601).
11 avait été, en effet, élu le 17 avril 1789 a I'assemblée des Electeurs de
la Ville de Paris (grands électeurs élus par les assemblées de district,
pour élire a leur tour les députés du Tiers-Etat aux Etats généraux), et
on le retrouve, ensuite, en aolt 1789, parmi les 27 membres du comité
de I’ Assemblée de district de Saint-Marcel. Son refus de s'engager dans
les assemblées locales ou nationales n’est pas seulement dii a I’état de sa
santé, comme il le proclame tout le temps, mais aussi aux assemblées
locales ou nationales dont il déplore la mauvaise organisation et les
débats réalisés dans une atmosphere houleuse.

En janvier 1792, il publie la Swite des Veeux d'un solitaive. On peut
deviner que certains journaux radicaux critiquent ouvertement son
« modérantisme », mais d’autres, tout aussi radicaux, préferent garder
le silence, soit parce qu'ils ne veulent pas s'en prendre a un écrivain qui
jouit d’'un grand renom littéraire, soit parce qu’ils négligent d’évoquer
une personnalité qui n'a pas suthsamment de poids politique. Il faut
noter qu'il est apprécié, sans doute pour sa hauteur morale, par le direc-
toire du département de Paris. On peut lire, en effet, dans la Gazerte
nationale du 21 mars 1792, qu'il a été choisi par le procureur général
syndic pour figurer sur la liste des jurés du tribunal criminel, pendant
trois mois, a compter du 1 mars. La Gazette nationale commente ainsi
ses interventions :

Lun des caracteres les plus remarquables de notre révolution, c’est d’avoir
attiré vers elle tous les bons esprits, tous les écrivains célebres, tous les philo-
sophes. Leurs spéculations, qui trop souvent paraissaient inutiles au bonheur
du genre humain, se sont dés-lors tournées vers un but plus stir. Ardents a
s'occuper des intéréts de la patrie, Lalande et Bailly sont descendus des cieux ;
Condorcet a quitté ses calculs algébriques, et Bernardin Saint-Pierre sortant
d’une profonde retraite, a deux fois fait entendre sa touchante voix. La suite
des Viwux d’un Solitaire est digne en tout de la premiere partie. On y retrouve

7  Lettre de Bernardin de Saint-Pierre aux membres du district de Saint-Marcel, Paris, le
27 septembre 1789, Catalogue d’autographes, Charavay, 1879.
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non-seulement cette douceur de pensée, cette sensibilité profonde, ce charme
d’expression, qui caractérisent tous les écrits de M. de Saint-Pierre ; mais
une sévérité de principes plus dignes de I’écrivain, qui fut toujours I'ami, le
consolateur du peuple, et une foule d’idées qu'on ne pouvait guére espérer
de voir éclore que sous I'empire de la liberté. En s'adressant a I’ Assemblée
nationale, M. de Saint-Pierre lui parle le langage qu'un citoyen libre a droit
a tenir a ses représentants.

Le 12 juillet de la méme année, deux jours avant la féte de la Fédération,
il fait afficher sur les murs de la capitale un placard, I'lnvitation a la
Concorde. 11 y appelle a 'union nationale et a la nécessité de renoncer aux
luttes partisanes en demeurant fidéle a la constitution de 1791. Bernardin
fait donc entendre sa voix, mais ne détient toujours pas de mandat.
Les événements se précipitent. La dramatique et sanglante journée du
10 aolit laisse désemparés de nombreux esprits. L Assemblée a créé un
comité exécutif provisoire avec des ministres girondins, mais se trouve
en conflit avec la Commune de Paris. Le roi enfermé au Temple ne peut
plus exercer son pouvoir. Dans I'attente d'une nouvelle constitution,
I'avenir du régime est laissé en suspens, les violences se poursuivent et
la menace militaire est a son comble. Tout en accusant le roi d’avoir
trahi la nation, un correspondant invite Bernardin a proposer sa candi-
dature de député a la future Convention (lettre datée du 19 aotit 1792
EE BSP-1301). Dans cette missive les éloges pleuvent. Parce qu'il est
« prédestiné de la Nature », doté d'un esprit pénétrant et d’'une morale
irréprochable, qu'il « n’a jamais intrigué comme tant d’autres pour se
faire proclamer aux élections », il pourrait, s'il devenait député, éclairer
les futurs représentants de la nation sur le type de gouvernement qu’il
faudrait lui donner. Nous ne disposons d’aucune réponse de Bernardin
a cette lettre, mais un événement précipite les choses : le 4 septembre
1792, I’'assemblée électorale du Loir-et-Cher, réunie a Venddme, élit
comme députés a la Convention, dans l'ordre ci-apres : Grégoire, pré-
sident et évéque constitutionnel du département, Chabot, député a la
Législative, grand vicaire du précédent, Brissot, également député a la
Législative et Bernardin de Saint-Pierre®. Or nous détenons une lettre

8  Lesautres seront : Frécine, député a la Législative ; Leclerc, accusateur public; Carra, auteur
des Annales patriotes. Trois suppléants avaient été nommés : Mercier, auteur du Tablean de
Paris, qui n'accepta pas cette fonction, Venaille, avocat, et Foussedoire, administrateur
au directoire du département.
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datée du 3 octobre 1792, dans laquelle Bernardin rappelle a Grégoire
qu’il I'a déja averti le 7 septembre, soit trois jours aprés sa nomina-
tion officielle, de son refus d’exercer son mandat (EE BSP-1317). Pour
expliquer sa conduite il use comme toujours du méme argument, son
agoraphobie et sa mauvaise santé :

Jai exposé depuis longtemps dans mes Ezudes de la Nature mon genre d’infirmité
physique et morale. Le temps n’a fait que l'accroitre : mais, en augmentant ma
sensibilité pour les maux, il m’'a rendu d’autant plus cher le petit nombre de
biens dont la carriere humaine est parsemée. Je mets au premier rang l'amitié
dont vous me donnez des preuves : elle m’est d’autant plus chere qu'elle a
pour objet le service de la patrie.

La critique a parfois estimé que Bernardin avait pu, malgré ses
dires, exercer la fonction de député a la Convention de septembre a
novembre 1792, en cherchant des traces de sa présence dans les témoi-
gnages de ses correspondants. Le 8 septembre, Jean-Baptiste Durand,
baron d’Herville, le félicite de sa nomination. Dans une lettre qui a
été datée du 26 novembre 1792, une correspondante le sollicite en
tant que député a la Convention pour lui demander d’intercéder en
faveur de son mari, accusé de conjuration contre la patrie, en vertu de
la loi du 9 novembre condamnant comme suspects les Francais ras-
semblés aux frontieres. Pour s'adresser a lui, elle use de la formule en
vigueur « Citoyen Législateur » (EE BSP-1331). Cette derniere lettre
pourrait nous faire penser qu’il est encore député a cette date, mais sa
correspondante n'a manifestement pas été informée de sa démission,
car tout concourt a montrer, avec la plus grande certitude, qu'il n’a
jamais siégé sur les rangs de la Convention nationale’. Jules Guiffrey
précise, apres avoir étudié de tres pres les Archives parlementaires
et en avoir rectifié les inexactitudes, que le suppléant de Bernardin,
André Foussedoire (1753-1820), remplace effectivement, dés le début,

9 Une lettre plus tardive de Bernardin, 2 un moment ot il n’exerce plus de fonction officielle,
tend a montrer que la critique ne doit pas considérer comme fondées les références a son
role de député dans les lettres qui lui sont adressées. Il note les erreurs que ne cessent
de commettre ses correspondants sur son statut. Nombreux sont ceux a penser qu'il est
« professeur 2 I'Ecole normale », « Intendant au Jardin des plantes [...] et méme député
a la Convention » et Bernardin d’ajouter : « tant mes lecteurs oisifs sont ignorans de
ma position et de mon insuffisance » (Lettre datée entre mai et juin 1795, adressée aux
citoyens responsables de 1'Ecole normale, EE BSP-1524B).
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le député élu « non acceptant » (Les Conventionnels, Paris, Au siége de la
société, 1889, p. 92). Auguste Kuscinski, a I'article « Foussedoire » de
son Dictionnaire des conventionnels (Au siege de la Société et a la librairie
F. Rieder, 1916), affirme a son tour que celui-ci «siégea des le début
de la session, par suite du refus de Bernardin d’accepter le mandat de
représentant ». Il faut noter que la démission de Bernardin n’est pas un
cas isolé. Dix-sept députés, selon Guiffrey, parmi lesquels on trouve les
noms de Francois de Neufchateau et Priestley, bien que figurant sur la
liste des départements qui les ont élus, ont donné leur démission avant
I'ouverture de I’Assemblée (ouvr. cité, p. xvii). N'oublions pas non
plus que la premiere séance de la Convention eut lieu le 21 septembre
1792, avec l'abolition de la royauté, et 'on imagine mal Bernardin
participer 4 une assemblée qui vote une telle mesure. A cette méme
date, Foussedoire ne peut pas adopter une position plus opposée a celle
du député qu’il remplace : ironie de I'Histoire, Il occupe les bancs de
la Montagne, avant de voter, lors du proces de Louis XVI, la mort du
roi, en se pronongant contre ['appel au peuple et contre le sursis! La
situation politique permet aussi de comprendre le refus de Bernardin
de siéger a I’ Assemblée, en rappelant que son élection a lieu le 4 sep-
tembre, un jour avant la fin des massacres de ce mois redoutable. La
peur d’'un complot des prisonniers, préts a assassiner les patriotes a
l'arrivée jugée imminente des Austro-Prussiens, hante de nombreux
Parisiens. Un correspondant anonyme de Bernardin fait un tableau
saisissant de la situation. Il évoque des scenes d’horreur : le sang qui
coule a grands flots, a Saint-Lazare, a la Force, a la Conciergerie, au
Chatelet et dans d’autres prisons, une foule ivre de rage obligeant les
chevaux a marcher sur les cadavres qui obstruent les rues (lettre non
datée, émise sans doute en septembre 1792, EE BSP-1258). Le 31 aofit,
I’ Assemblée, impuissante et bafouée, n’était pas parvenue a dissoudre
la Commune de Paris. Quant a la monarchie, elle est, apres la journée
du 10 aofit, complétement ébranlée.

Si Bernardin refuse la mission élective qui lui a été confiée sans son
consentement, c’est qu'une autre fonction lui avait été attribuée. Le
3 juillet 1792, I'éphémere ministre de I'Intérieur, Terrier de Monciel,
lui avait appris sa nomination au poste d'Intendant du jardin royal des
plantes et des cabinets d’histoire naturelle, occupé quelques années
auparavant par Buffon. C'est en cette qualité qu'il préte son serment
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civique devant le Conseil général de la Commune de Paris, le 21 juillet
1792". Un peu plus de deux mois plus tard, dans la lettre a Grégoire
du 3 octobre 1792 (EE BSP-1317), déja citée, Bernardin explique pour-
quoi il refuse le mandat de député : sa préoccupation immédiate est
d’adjoindre une ménagerie au Jardin des plantes dont il vient d’éctre
nommé Intendant :

C’est une place fort incertaine ; mais je désire employer le peu de temps que
je dois 'occuper a fonder un établissement longtemps désiré par Buffon et qui
manque a 'étude de I'histoire naturelle. Les circonstances sont favorables :
on nous offre les restes de la Ménagerie de Versailles, et il y a un grand
terrain et des batiments non occupés qui appartiennent a la Nation et qui
sont enclavés dans le jardin des Plantes. Je vais en achever le Mémoire [sur
la nécessité d’attacher une Ménagerie au Jardin des plantes] et, dés qu'il sera
imprimé, je vous le ferai parvenir.

Le 17 janvier 1793, Couturier, régisseur général des domaines de
Versailles, Marly et Meudon, lui offre un rhinocéros, en précisant : « On
m’en a deja offert de I'argent : mais j’'aimerois que, dans les mains d’'un
Philosophe comme vous, il devint un objet d’instruction Publique » (EE
BSP-1797). Bernardin va pouvoir effectivement accueillir quelques ani-
maux en provenance de la ménagerie de Versailles. Si I'opération n’est
pas sans conséquence, puisqu’elle est a 'origine du Jardin des plantes
actuel, elle peut sembler tout de méme insolite en ces circonstances
politiquement troublées. Pourtant, en février 1793, le Rapport fait a la
Société d’histoire naturelle de Paris, sur la nécessité d’établiv une ménagerie
approuve la proposition de Bernardin en la déclarant bonne pour les
sciences et pour la gloire de la République :

La Société a demandé a nous, A.L. Millin, Pinel et moi [Alexandre Brongniart],
notre opinion sur la proposition faite par Henri-Bernardin de Saint-Pierre,
d’établir une ménagerie au jardin national des plantes.

Une ménagerie, telle que les princes et les rois ont coutume d’en entretenir,
n'est qu'une imitation couteuse et inutile du faste asiatique : mais nous
pensons qu'une ménagerie sans luxe peut étre extrémement avantageuse a
I’histoire naturelle, a la physiologie et a I’économie ; et que les avantages que
la nation en doit retirer, la dédommageront amplement des dépenses qu’elle
fera pour I'établir.

10 Gazette Nationale ou Le Monitenr Universel, 4° année, n°209, vendredi 27 juillet 1792,
p. 240.
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Une ménagerie avancera |'histoire naturelle sous deux points de vue :
I’observation des caractéres distinctifs des animaux, et la connaissance de
leurs meeurs.

Lopération tient lieu pour Bernardin d’une mission qui se suffit a
elle-méme et montre qu'il entend se consacrer entierement a sa tache. Il
occupera donc une fonction officielle : celle d’Intendant du Jardin et du
Cabinet d’histoire naturelle. Cette nomination récompense les mérites
d’un écrivain renommé, qui a choisi deés 1789 le camp de la Révolution,
sans trop susciter de remous parmi les forces en présence. Bernardin
accomplit, semble-t-il, avec constance et sérieux sa tache d’Intendant.
Les lettres qu'il adresse aux autorités montrent qu'il se préoccupe de
la gestion de I'établissement, de la bonne entente du personnel, et des
salaires qui sont versés a celui-ci. Il s'occupe aussi de 'achat des arbres
et des arbustes nécessaires au jardin. Sa correspondance témoigne encore
de l'intérét qu'il porte au Cabinet d’histoire naturelle et a ses collec-
tions. Il est de fait qu'il trouve dans cette nouvelle fonction 1'occasion
de réaliser une ambition qui lui est chere, celle de mettre en relation
animaux, végétaux et hommes, au sein d’une harmonie observée par I'ceil
bienveillant et complice du maitre des lieux''. Ses lettres révelent aussi
qu'il veille attentivement a U'entretien du Cabinet d’histoire naturelle
et a la sauvegarde du Jardin des Plantes contre ceux qui le menacent
chaque jour. 1l écrit a Garat :

La Convention nationale ayant chargé les Municipalités de la police des
Etablissements publics, celle de paris vient de prendre en grande Considération
celui du jardin National. des gens mal intentionnés ou égarés commettoient
chaque jour des déprédations, et se permettoient d’en rompre les jeunes arbres
et d’en arracher les plantes en disant qu'ils avoient le droit comme citoyens
parce que ce jardin apartenoit a la nation. (Lettre non datée, date estimée :
1793, EE BSP-1360).

Il se pose en bon citoyen, soucieux de préserver les intéréts de la
république et de la nation. La méme lettre précise ensuite que, sur ses
conseils, Chaumette, le procureur de la Commune de Paris, a pris un

11 Voir Jean-Marc Drouin, «Science, politique et histoire naturelle chez Bernardin de
Saint-Pierre », Bernardin de Saint-Pierre. Idées, réseanx, réception, éd. Sonia Anton, Laurence
Macé et Gabriel-Robert Thibault, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2016,
p. 81-82.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



28 (EUVRES COMPLETES — TOME V

arrété invitant « la section des sans culottes a y faire une garde fraternelle ».
Puis il demande a Garat des subsides pour les plus pauvres d’entre eux
en rappelant qu'ils sont tous d’«excellents patriotes ». Manifestement
Bernardin accomplit sa mission en adoptant le langage de 'heure et en
flattant quelque peu les personnalités politiques du moment. Mais pou-
vait-il faire autrement ? Dans les premiers jours d’avril 1793, il se rend
au chéteau de Chantilly ou il reste jusqu’au 31 mai. Il avait été nommé
membre d’une commission chargée de I'inventaire des objets rares qui
devaient étre transportés du chateau a Paris. Depuis la fuite du prince
de Condé en 1789, I’Assemblée nationale avait décidé de séquestrer ses
biens. Des bandes de pillards ayant envahi le chateau en aofit 1792 pour
s'emparer des pieces de valeur, Garat, ministre de I'Intérieur, décide de
prendre des mesures pour empécher les vols. Le 18 avril 1793, il désigne
deux commissaires chargés d’organiser le transport au Jardin des Plantes
de nombreuses pieces d’histoire naturelle qui se trouvaient a Chantilly
dans le cabinet du prince. Sont nommés a cet effet, Bernardin de Saint-
Pierre et Daubenton, Garde du cabinet national. Ce sont des herbiers,
des coquillages, des reptiles, des poissons qui sont ainsi transférés de
Versailles au Jardin des plantes. Llntendant a également pour mission
d’établir le catalogue des livres d’histoire naturelle de la bibliotheque.
En administrateur diligent, il presse Garat de lui fournir les subsides
nécessaires pour I'aménagement du lieu ot seront déposées les précieuses
collections, tout en réclamant pour lui-méme appointements supplémen-
taires et gratifications. Le 10 juin 1793, un décret de la Convention sup-
prime I'Intendance du Jardin des Plantes, qui prend le titre de Muséum
d’histoire naturelle. Les officiers de I'institution acquiérent le statut de
professeur, en étant dotés des mémes droits, avec un égal traitement.
Enfin il est édicté que le directeur sera désormais choisi parmi ceux-ci et
nommé pour un an. Bernardin est donc exclu d’une fonction qu'il aura
exercée durant moins d’une année. En lui notifiant le décret, le ministre
lui manifeste les plus grands égards. Il reconnait le zéle avec lequel il
a accompli ses services et les économies qu'il a réalisées au bénéfice
de I'administration du jardin national. Dans la méme lettre, il invite
Bernardin a continuer ses fonctions, avant qu'un nouveau directeur et un
trésorier soient nommés (Lettre du 3 juillet 1793, citée par Largemain,
«Bernardin de Saint-Pierre, Intendant du Jardin des Plantes », Revue
d’Histoire littéraire de la France, 4° Année, n°2 (1897), p. 277).
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Dans une lettre du 7 juillet 1793 adressée aux membres de la
Convention, Bernardin prend acte de cette suppression, mais rappelle
au ministre qu’il était occupé 'année précédente a composer « une
invitation a la concorde », lorsqu’on vint lui offrir la place d’Intendant
du jardin des plantes :

Je demandai trois jours pour en délibérer. Enfin je I'acceptai. a peine j'achevois
de m’y établir au mois de juin de cette année, qu'un de vos décrets I'a suppri-
mée. I'état de ma fortune m’oblige a vous faire quelques Représentations afin
que vous m’accordiés dans votre justice, quelques indemnités (EE BSP-1412).

A Pappui de sa demande, il invoque les grandes dépenses auxquelles
il a été contraint pour 'aménagement de I’h6tel de I'Intendance, ou il
a résidé si peu de temps. La Convention nationale, dans un décret du
24 septembre 1793, lui attribue une indemnité de 3.000 livres.

La dramatique situation politique et I'activité professionnelle ne
semblent pas, chez Bernardin, peser sur sa vie privée. Celle-ci interféere
parfois avec la vie publique. Il peut arriver que la femme d’un responsable
politique I'invite a diner, en usant de la tonalité sentimentale propre a
ses admiratrices, telle 'épouse de Claviére, ministre de la justice, qui,
le 12 février 1793, lui envoie le billet suivant :

Veuillez, bon Citoyen, profiter du premier beau jour pour venir diner avec
nous, c'est a dire, a notre ordinaire bourgeois ; vous aimez les meeurs simples
et patriarcales, et si nous avons un gout bien prononcé, cest celui-la; c’est
notre beau cdté puisqu’il nous mets en rapport avec l'excellent B. de St Pierre
que tout nous porte a estimer et a aimer. (EE BSP-1372).

Durant 'année 1793, il poursuit une idylle sans doute intéressée avec
Félicité Didot, la fille de son éditeur. Elle recoit un abondant courrier
dans lequel son correspondant use du registre sensible qu’il connait si
bien pour déclarer sa flamme et entretenir celle que la jeune fille nourrit
a son égard, ce qui conduit droit a un mariage, conclu le 27 octobre 1793.
Notons enfin que pendant la méme année le futur époux n’interrompt
nullement sa relation épistolaire avec Rosalie de Constant, une autre
admiratrice qui lui fait les yeux doux, sans jamais évoquer la briilante
actualité dans sa correspondance.

Pendant les années 1793-1794, Bernardin reste muet sur la question
politique. On peut estimer que la situation devient pour lui périlleuse,
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apres la chute des Girondins et I'installation de la Terreur. Les prises de
position modérées qu'il avait toujours affichées et tout particulierement
en juillet 1792, quelques semaines avant la chute de la monarchie, son
attachement viscéral a la Constitution de 1791 et ses critiques systé-
matiques des mouvements populaires, constituaient autant d’éléments
a charge, suffisants pour le faire condamner par le tribunal révolution-
naire. De plus les relations, bien que non politiques, qu'il avait nouées
avec certains Girondins, comme Brissot et Claviere, ne pouvaient que le
desservir. La correspondance suivie qu'il entretient, entre le 25 décembre
1792 et le 19 aofit 1793, avec Joseph Garat (1748-1833), d’abord ministre
de la Justice, puis ministre de I'Intérieur, révele une prudente stratégie :
ne jamais évoquer la situation politique du moment, en traitant exclu-
sivement des questions relatives a sa charge d’Intendant du Jardin des
plantes. Ce faisant, il vise a donner I'image d’un citoyen accomplissant
la mission que la monarchie lui a confiée et qu'il poursuit en toute
loyauté, dans un deuxiéme temps, au bénéfice de la Convention. On
notera que Garat use d'une politique louvoyante. Proche des Girondins,
il ne s'intégre jamais a eux. Il ne fait rien pour empécher les préparatifs
des insurrections des 31 mai et 2 juin 1793, mais refuse ensuite de les
officialiser par un avis émanant de son ministere. Or les relations qu’il
entretient avec I'Intendant du jardin des plantes sont sans nuages, et il
se montre toujours disposé a accepter les nombreuses requétes que celui-
ci lui adresse continuellement. Lorsque Garat donne sa démission et
est remplacé par Jules Francois Paré, le 20 aotit 1793, Bernardin envoie
désormais ses demandes au nouveau ministre de I'Intérieur qui, dans le
sillage de son prédécesseur, lui préte la méme attention et témoigne a
son égard de la méme considération. Il accepte méme de lui verser une
indemnité pour combler les pertes occasionnées par les contrefacons de
ses ouvrages (Lettre du 7 septembre 1793 EE BSP-1423)! Un indice
tend a prouver que Bernardin n’a pas rompu toute relation avec les
institutions culturelles, durant la Terreur. Le 27 février 1794, il propose
a un certain Antoine Dingé, auteur d™un Discours sur [histoive de France
(1790), un rendez-vous : « Je suis invité a une seance du Lycée des arts
au palais de I'egalité, demain entre midy et deux heures. si vous pouvés
vous y rendre nous reviendrons diner ensemble » (EE BSP-2681). Dans
le cirque du Palais-Royal devenu Palais-Egalité apres la journée du
10 aofit, avait été créé le Lycée des arts. Il s'agit d’une société savante
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consacrée a I'enseignement et a la diffusion des sciences, des lettres, des
arts et tout particulierement des techniques'®. Son directeur, Charles
Gaullard Désaudray, athche une position antiacadémique et, bien sir,
antiaristocratique, compatible avec celle que 'auteur des Veux d'un
solitaire n'a cessé de revendiquer. On aurait aimé connaitre I'identité de
la personne ayant invité Bernardin a la séance du 28 février 1794. On
peut penser qu’il s'agit d'un ami ou d’un protecteur. Or plusieurs des
membres du Lycée des arts sont des savants et des hommes politiques
qui connaissent fort bien Bernardin : Daubenton, avec lequel I'Intendant
du Jardin des plantes partage plusieurs tiches, appartient au Directoire
de I'établissement, Garat toujours en bons termes avec Bernardin, est
un enseignant assidu du Lycée républicain. Nous ne possédons malheu-
reusement aucun indice permettant de transformer en certitude notre
hypothese. Bernardin évite, durant ces temps périlleux, de se répandre
en informations compromettantes ou susceptibles de le devenir. De
nouvelles recherches nous apprennent qu'il se trouve a Paris en février
1794 et non dans sa maison de campagne, comme on l'avait d’abord
cru®. La lettre précédemment citée en est une preuve incontestable. Un
témoignage plus tardif, et d’'un tout autre ordre, nous montre qu’il fut
bouleversé par la Terreur et qu'il condamne sans réserve cette période
sombre de la Révolution. Dans L’Amazone, le narrateur, double de
l'auteur, oublie les contraintes formelles pour se laisser envahir par les
souvenirs personnels. Or Cest 'atmosphere de ce dur moment qu'il se
plait a décrire, cette fois en toute liberté : pres d’Ecouen, lorsqu'il se
dirige vers son village, il apercoit avec effroi « des hommes couverts
de bonnets rouges ». Parmi les spectacles qu’il a pu observer, celui des
cendres dispersées des rois Henri IV et Louis XIV, hante a jamais sa
mémoire. La sceéne fait clairement référence a la profanation des sépul-
tures royales d’aof(it et octobre 1793. Le lyrisme qui surgit brusquement
pour décrire une impression de fin du monde, ne laisse aucun doute
sur le jugement que Bernardin porte rétrospectivement sur la Terreur
et aussi sur son désir de montrer qu’il a voulu rester serein, au sein de

12 Voir : Hervé Guénot, « Une nouvelle sociabilité savante : le Lycée des arts », La Carmagnole
des Muses, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Armand Colin, 1988, p. 67-77. « Apres Thermidor,
on assiste a un curieux retour de I'esprit académique d’avant 1789, car, désormais, les
membres des anciennes sociétés savantes (Académie frangaise, Académie des sciences)
peuvent étre admis és qualités comme membres du directoire » (id., p. 69).

13 Il est possible qu'il fasse des allées et venues entre sa maison d’Essonnes et Paris.
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la bienveillante Nature, durant ces temps d’affliction : «Lorsque les
tempétes de 'adversité soufflent, que la terre s'ébranle sous nos pas
chancelants, que les ténebres s'assemblent et nous voilent la lumiere des
cieux, nous sentons encore le cdté qu’occupe le soleil, a la douce chaleur
qui nous réchauffe » (p. 608).

En juillet 1794, sans doute a I'avénement de la Convention thermido-
rienne, dans une lettre a un inconnu (EE BSP-1549), Bernardin fait état
de «'espéce de reproche » qui lui a été fait plusieurs fois a propos de son
« indifférence prétendue pour la chose publique ». Il justifie, une fois de
plus, sa conduite en invoquant sa santé altérée en 1773 par de pénibles
travaux et de longs voyages entrepris en vain pour le service de la patrie
et rappelle qu'il n'a jamais cessé d’appliquer les principes énoncés dans
les Etudes de la Nature. Thermidor est pour lui une aubaine : le 24 octobre
1794, Joseph Lakanal, Président du Comité d’instruction publique, décide
de I'associer a ses travaux et le charge de composer un traité de morale
républicaine. Le 30 octobre de la méme année, est fondée I'Ecole normale
de Paris, pour former les instituteurs chargés d’enseigner, a leur tour,
dans les écoles normales des départements. Bernardin est alors nommé
professeur de morale avec des émoluments de 500 livres par mois. I1 faut
insister sur ce moment d’activité intense de la Convention en matiere
éducative. En une seule séance, le 30 octobre 1794, I’ Assemblée débat sur
les écoles primaires, sur les livres élémentaires qui devront étre créés et
sur les hommes reconnus pour leurs talents, susceptibles de les rédiger.
On pergoit quelque défiance entre plusieurs députés de la Convention
et le Comité d’instruction publique, qui fixe le lendemain la liste des
professeurs de 'Ecole normale. Parmi eux, isolons Daubenton, Volney,
Berthollet et Garat, avec lequel Bernardin avait eu de bonnes relations
avant Thermidor. Le 9 novembre 1794, la Convention confirme le choix
du Comité, avec quelques modifications : en mathématiques, Laplace et
Lagrange viennent prendre la place du physicien Hallé qui avait choisi
une autre fonction. Or tout les oppose a Bernardin. Anciens membres
de I’Académie des Sciences, ils ne percoivent le monde qu’a travers
les découvertes les plus récentes de la science. Pour étudier le systeme
solaire, Laplace s'appuie sur le calcul différentiel et intégral. Il élimine
toute intervention divine dans la nature et s'en tient au déterminisme
le plus pur. On peut comprendre que Bernardin redoute d’avoir pour
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confréres des hommes qui nient la morale qu’il souhaite enseigner a ses
éleves. 11 tarde alors a rédiger les Eléments de morale pour I'Ecole novmale,
que Lakanal lui a commandés. I se résout pourtant a faire parvenir le
6 novembre 1794 le prospectus de son traité, mais le 20 novembre, le
Comité d’instruction publique décide soudain d’en confier la rédaction
a Ginguené. Le projet envoyé par Bernardin a-t-il été jugé insuffisant ?
Lintervention de Ginguené, esprit rationaliste et théoricien brillant de
la littérature, a-t-elle paru préférable aux vues d’un esprit profondément
religieux ? Un propos de Lakanal publié plus tardivement éclaire de
maniére saisissante les objectifs difficilement conciliables que poursui-
vaient les membres du Comité : «un tel ouvrage [un traité de morale
républicaine] doit étre congu par un logicien profond et exécuté par un
homme sensible ; on voudrait y trouver en quelque sorte I'esprit analy-
tique de Condillac et I'Ame de Fénelon'. »

La création de I'Ecole normale et I'enseignement qui y est dispensé
ne sont pas a I'abri des critiques. Parmi les éleves, des hommes d’age
mfir estiment que les cours ne leur sont guere profitables. Les tensions
politiques sont multiples, durant cette période qui suit la Terreur : des
matérialistes et athées percoivent d’un mauvais ceil le déisme sentimen-
tal de Bernardin. Un Jacobin, défenseur de Babeuf, tourne en ridicule
I'institution, dans un pamphlet qu'il intitule La Tour de Babel an_Jardin
des plantes ou Lettre de Mathurin Bonace sur I'Ecole normale (1795). En se
moquant du désaccord généralisé qui régnerait entre les professeurs, il
noircit a dessein le tableau, mais il dénonce tout de méme les difficul-
tés réelles de coordination entre les enseignements. Dans ses critiques,
Bernardin n’est pas épargné :

Le papa Bernardin de St Pierre n'entend plus la raillerie sur cet article [la
morale] [...] Heureusement qu'il nous a dit que son travail n’était pas encore
prét et qu'il ne le serait que dans 5 mois, en sorte que nous n'avons pas été
moralisés (p. 8).

Malgré tout Bernardin compte, comme toujours, de trés forts sou-
tiens aupres de plusieurs membres du Comité d’instruction publique.
Apprécié de Lakanal, il est protégé par I'abbé Grégoire qui aurait, selon
Souriau, particulierement apprécié Le Café de Surate. 1l retrouve ainsi a la

14 Lakanal, Exposé sommaire des travaux de Joseph Lakanal, Paris, Typographie de Firmin
Didot freres, 1838, p. 72.
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fin de I'année 1794 une fonction officielle. C’est manifestement I’homme
vertueux et le spécialiste de I’éducation que le Comité d’instruction
publique récompense ainsi, en montrant par la méme combien il tient,
malgré les tensions multiples qui le traversent, a fonder un socle de prin-
cipes moraux sur lequel les instituteurs de la nation puissent s'appuyer,
apres les bouleversements de la période précédente qui ont plongé dans
le désarroi la communauté enseignante.

Quoi qu’il en soit, Bernardin fit peu de cours et son intervention
comme professeur, qui avait commencé le 21 janvier 1795, dure seule-
ment quelques mois parce que la détresse des finances publiques et le
manque de ressources des éléves obligent le pouvoir a fermer I'Ecole le
19 mai 1795. Il retrouve toutefois une nouvelle fonction : en dépit de
ses campagnes continuelles contre les académies, il est nommé dans
la section des Sciences morales et politiques de 'Institut, a la place de
L.A. Séguier, le 22 aolit 1795. 1l faut noter que, fidéle a lui-méme, il
refuse, une nouvelle et derniere fois, d’exercer une fonction politique.
Lassemblée primaire du district de Corbeil s'était empressée, toujours
sans son consentement, de le nommer second électeur le 10 septembre.
Dans une lettre non datée adressée aux citoyens de I'Ecole normale,
Bernardin écrit :

Le district de Corbeil dans lequel je suis domicilié, m’avoit mis au nombre des
membres de son jury pour le trimestre qui va finir. je me suis fait suppléer en
alleguant mes fonctions de professeur que j'allois remplir a Paris, maintenant
que je suis de retour a Essonnes, on pourroit fort bien me nommer pour le
trimestre qui va commencer. cependant mes fonctions loin d’étre finies, sont
beaucoup plus laborieuses car il ne s'agit pas maintenant d’une simple lecture
d’elemens de morale, mais d’en continuer le dévelopement par un travail qui
occupe toutes les facultés de ma téte et de mon cceur. (Lettre non datée, mais
nécessairement postérieure au 10 septembre (EE BSP-1524B).

Lhistoire politique continue sa marche tumultueuse sous le Directoire,
auquel la Convention céde la place le 26 octobre 1795. Le 16 septembre
1797, Bernardin remercie Nicolas de Bonneville, libraire, imprimeur
et fondateur du Cercle social, directeur du journal Le Bien informe,
de lui avoir fait part du coup d’état du 18 fructidor. Les Directeurs
Barras, La Révelliere-Lépeaux et Reubell ont fait appel a I'armée pour
annuler les élections partielles du printemps, qui avaient été favorables
aux royalistes. Alors que 1'événement inaugure une série d’infractions
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constitutionnelles, Bernardin se montre d'une grande prudence dans
sa réponse 4 Bonneville et prone I'apaisement :

Je remercie Dieu de ce que, dans une insurrection aussi subite de gens armés,
il n’y a point eu de sang répandu, et que les lois de 'humanité n’aient pas écé
violées au milieu des convulsions de la politique. J'espére que cette conduite
modérée dans des chefs offensés et tout puissants, raménera nos fréeres égarés
aux principes communs de la liberté et de 1'égalité, auxquels nous avons
tous juré d’étre fideles (texte cité dans OC, t. I, (Euvres scientifiques, p. 1043).

Le 17 décembre 1797, il recoit une lettre de Napoléon Bonaparte
témoignant de son engouement pour les ouvrages que leur auteur vient
de lui envoyer :

Votre plume est un pinceau. Il manque a la Chaumiére indienne une troisieme
sceur. Vous vous donnerez par-la le tems de finir votre grand ouvrage [les
Harmonies de la Nature), en satisfaisant I'impatience du public (EE BSP-1573).

Un tel succes aupres de Bonaparte 'invitera, apres le Coup d’Etat
du 18 brumaire, a préter allégeance au Premier Consul, avant de se
rallier 2 'Empereur®.

POSITION POLITIQUE

Entre 1789 et juillet 1792, la position politique de Bernardin, dans ses
grandes lignes, est restée la méme. Les Veeux d’un solitaire révelent qu'il est
globalement favorable a un changement de régime en 1789. Il se montre
partisan d’'une monarchie constitutionnelle, dans laquelle le souverain
garderait un pouvoir étendu. II faut insister a la fois sur sa prudence, sa

15 Il semble, par ailleurs, que Bonaparte, épris de sciences, partageait I'avis des savants qui
n'appréciaient pas en Bernardin le « géometre ». Dans le Mémorial de Sainte-Héléne, Las
Cases nous livre ce témoignage : « Bernardin se plaignait un jour, comme de coutume
au premier Consul, du silence des savants a son égard, celui-ci lui dit : «Savez-vous le
calcul différentiel, M. Bernardin? Non Eh bien, allez I'apprendre, et vous vous répon-
drez a vous-méme », Emmanuel Las Cases, Ménorial de Sainte-Hélene, Paris, Bourdin,
1842, t. 1, p. 291. Voir Jean-Marc Drouin, «Science, politique et histoire naturelle chez
Bernardin de Saint-Pierre », ouvr. cité, p. 79.
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modération et souvent méme sur une pensée décalée par rapport aux
événements qui s'accélerent. Certes, Bernardin s'en prend violemment au
role exercé par la noblesse dans la société d’ Ancien Régime, mais il propose
aussi de rééquilibrer les trois ordres de la nation. Certes, leur abolition
formelle n'aura lieu que le 13 septembre 1791, il n’'empéche que la société
d’Ancien Régime s'est de fait écroulée lors de la nuit du 4 aoit 1789,
un mois avant la parution des Vezx. Il est méme parfois déconcertant :
n'exprime-t-il pas le souhait de créer un ordre de chevalerie ? De plus la
conservation de la noblesse « d’origine » qu'il projette de maintenir parait
contraire au principe qu’il ne cesse d’énoncer : «La vertu et le vice ne
se transmettent point avec le sang. » Pour résoudre la contradiction, il a
soin d’introduire un contrepoids : I'ancienne noblesse ne formera plus un
corps a part et comme étranger au reste de la nation, car elle sera vouée
désormais, par le jeu des mariages et des adoptions, a s'ouvrir au peuple
et 4 trouver ainsi une source permanente de renouvellement. Alors qu'en
1789 se pose la question épineuse des relations entre le pouvoir exécutif
et le pouvoir législatif, il montre, sans le crier trop fort, qu'il penche
pour le veto absolu. Il lui arrive souvent, tout particulierement dans les
Veeux d’un solitaire, duser d'un vocabulaire ambigu ou un peu flou qui,
sans doute pour des raisons de prudence, brouille son argumentaire. Il
soutient toutefois fermement, avec des accents conservateurs, un régime
monarchique constitutionnel jusquen juillet 1792, alors que la royauté
est de plus en menacée. Dans Llnvitation a la Concorde (12 juillet 1792),
il prend cette fois nettement plus de risques. Ce texte bref, écrit durant
un moment particuliérement dramatique de la Révolution, tranche sur
les autres écrits, dans la mesure ot disparaissent la prudence habituelle
et le flou sémantique que 'on pouvait trouver dans ses deux ouvrages
précédents. Contre les mouvements de rue soutenus par les sections et ins-
trumentalisés par les révolutionnaires radicaux, Bernardin de Saint-Pierre
lance un cri d’alarme, en montrant que le respect absolu de la Constitution
de 1791 est la conduite de la derniere chance. Sous la Convention, ce
monarchiste convaincu se soumet manifestement a la République, mais
il ne prend plus ouvertement position sur le plan politique dans I'espace
public. S’il y a une part incontestable d’opportunisme chez Bernardin,
n’oublions pas toutefois qu'il n'attache pas une importance primordiale
a la nature du régime politique. Il importe avant tout que celui-ci soit
capable de réaliser les réformes sociales qu’il appelle de ses voeux :
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Tout gouvernement quel qu'il soit, est heureux au-dedans et puissant au dehors,
lorsqu’il donne a tous ses sujets le droit naturel de parvenir a la fortune et aux
honneurs ; et le contraire arrive lorsqu'il réserve a une classe particuliere de
citoyens les biens qui doivent étre communs 2 tous (Etudes de la Nature, VII).

Ce qu'il redira dans le préambule des Vewx d’un solitaire. 11 s'en
tiendra fermement cette position jusqua I'avénement de la République,
avant d’étre chargé en 1794 d’un cours de morale 4 I'Ecole normale et
d’accéder I'année suivante a I'Institut de France.

Pendant toute cette période, Bernardin a entretenu des relations parfois
chaleureuses avec des acteurs de la Révolution, et méme avec ceux qui
lui sont politiquement opposés. Tel Brissot, qui reproduit un passage
des Veux d'un solitaire dans le Patriote frangais en 1789. Dans une lettre
du 23 avril 1788 (EE BSP-2623), il I’avait remercié de ’envoi de Paul/
et Virginie et s'était enquis de I'exemplaire des Etudes de la Nature que
Bernardin lui avait adressé. Dans une autre missive datée du 13 mars
1790, il dit envier sa solitude, et lui fait part du découragement causé par
ses échecs a la Société des amis des noirs. Il acheve sa lettre en avouant
pour lui «une véritable vénération ». Deux ans plus tard, Brissot lui
fait savoir que le moment est favorable pour que sa demande de pension
(formulée dans la lettre du 12 février 1792) soit envoyée a Claviere ou
a Roland. Plein de prévenances a son égard, il lui conseille d’adresser
un mémoire a Dumouriez et a Claviere en I'assurant qu'il interviendra
de nouveau pour lui, s'il n’a pas recu de réponses dans quelques jours.
C’est aussi I'abbé Claude Fauchet, le fondateur du Cercle social, qui, le
2 octobre 1789, lui envoie son premier discours ; tout en lui faisant part
de son désaccord politique, il I'assure de ne jamais douter de ses bonnes
intentions et de la sincérité de ses sentiments. Avec I'abbé Grégoire,
membre du Comité d’instruction publique, créé le 3 juin 1793, les
relations sont depuis longtemps excellentes et ne faiblissent pas durant
toutes les étapes de la Révolution : « Soyez s{ir que votre nom inspirera
toujours lestime lattachement et le respect a quiconque sait apprecier
le genie et la vertu » (Lettre de Grégoire a Bernardin du 6 septembre
1795, EE BSP-2350). Pendant la Convention thermidorienne et sous le
Directoire, il trouve des appuis parmi les représentants des nouveaux
gouvernements. Soutenu par Lakanal, il est dans les meilleurs termes
avec Louis-Marie de La Réveilliere-Lépeaux, élu Directeur le 1 novembre
1795. Sa sensibilité religieuse est proche de celle de Bernardin. En

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



38 (EUVRES COMPLETES — TOME V

promouvant la théophilanthropie, il se rapproche de la religion naturelle
pronée par 'auteur des Etudes de la Nature. 11 aurait méme partagé avec
Bernardin I'engouement pour la botanique. Plusieurs hommes politiques
et gens de lettres du moment ont manifestement une conception de
I'existence et des pratiques de vie voisines des siennes. Tout cela crée
un terrain d’entente qui lui est bénéfique. La théophilanthropie groupe
des personnalités aussi différentes que Daunou, le banquier Lecouteulx
de Canteleu, Marie-Joseph Chénier, le peintre David et Louis-Sébastien
Mercier. Celui-ci rend compte avec enthousiasme, dans La Quotidienne
ou le Tableau de Paris (6 floréal an III, 25 avril 1795), du cours de morale
dispensé par Bernardin a 'Ecole normale, avant de célébrer dans le
chapitre cxXL1 du Nowveau Paris (1798) la gloire des théophilanthropes.
La religion naturelle qu'ils professent permet aux hommes de s'unir en
évitant les disputes théologiques d’autrefois et surtout de réunir, autour
d’un socle commun de principes religieux et moraux, des hommes ayant
appartenu a des camps politiques diftérents. Les expressions que Mercier
affectionne peuvent, a quelques différences pres, s'accorder avec celles
dont use Bernardin pour célébrer I'ordre divin : « Le tabernacle des
Théophilanthropes c’est I'Univers dont le tableau déploie, aux regards
louches de 'athée, les merveilles ineffables de la création et plonge le
croyant dans un perpétuel ravissement » (Le Nozvean Paris, éd. de 1799,
t. I, p. 105). Certains théophilanthropes se rapprochent encore davan-
tage des principes pronés par Bernardin : la soumission révérencieuse
aux lois de la nature, 'exaltation de la famille et tout particulierement
de son chef, comme fondement de la morale sociale (J.-B. Chemin-
Dupontes, Le culte des théophilanthropes ou adorateurs de Dien et amis des
hommes, Basle, Imprimerie de J. Decker, 1798, p. 21-22). Sont également
exaltés le dévouement des humbles, la sagesse des épouses aimantes, et
le désir de faire de bonnes actions en étant convaincu qu'elles trouve-
ront leur récompense dans I'au-dela. Selon Aulard, le Directoire aurait
protégé les théophilanthropes, « tantdt en secret, tantot publiquement »
(Histoire politique de la Révolution frangaise, Paris, A. Colin, 1926, p. 648).
Or, comme le remarque Jean-Michel Racault dans le présent volume,
c'est dans cette période ou les responsables politiques sont en quéte de
principes religieux, susceptibles de se substituer au catholicisme, que
Bernardin élabore L'Amazone. Néanmoins durant ces années, qui sont
un peu pour lui comme une renaissance, Bernardin ne manque pas
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d’adversaires. Certains savants, comme l’astronome Lalande, nommé
directeur de 1'Observatoire de Paris en 1795, récusent ses travaux
scientifiques et lui sont hostiles, mais Lakanal I'assure de son soutien
sans faille. Dans la lettre, du 18 février 1795 (EE BSP-2632), il tient a
le rassurer :

Vous me parlez de vos Ennemis! oh ne craignez pas qu'ils vous inquiettent
Tant que je serai revétu de quelque autorité. Je me suis expliqué trop ouver-
tement sur les tracasseries qu’ils vous ont suscitées pour qu'ils songent a les
renouveller; il est un homme que j’ai Ecrasé de mépris En présence de tous
mes colléegues, un homme que Je n’ai Jamais pu voir sans malaise. Et je le
lui ai dit. Cest Lalande.

Puis cédant a un élan de confidence :

Retiré dans un hermitage charmant, au sein de votre patrie, placé au-dessus
de tous les besoins de la vie par une fortune honnéte, entouré de bonnes
gens qui m’'aiment parce que je leur fais tout le bien que je peux, muni de
quelques bons livres et d’'un grand nombre d’arbres fruitiers, de plantes et
de collections de graines, il ne manque plus 2 mon bonheur que d’étre aimé
de vous et de vous recevoir dans ma retraite (mai-juin 1797 EE BSP-1560).

Le soutien de nombreux acteurs de la Révolution peut expliquer en
partie pourquoi Bernardin de Saint-Pierre, échappa a la répression mise
en place par la Terreur. Brissot lui-méme évoque une deuxiéme raison :

M. de Saint-Pierre n’a ni prétentions ni ambition; c’est la tout son secret
pour attacher ses lecteurs, et chacun est prét a admirer U'esprit de celui qui
n'a pas l'air de savoir qu'il en a; on loue aisément '’homme sans ambition,
parce qu'il n’effarouche les vues secretes de personne (Brissot, Mémoires, Paris,
Ladvocat, 1833, t. 3, p. 276).

Il faut comparer sa situation a celle des autres gens de lettres qui
vécurent durant cette période. Devant la radicalisation du mouvement
révolutionnaire, de nombreux écrivains s'étant fait connaitre sous I’ Ancien
Régime choisissent de se taire ou de se mettre a I'abri. Tel est le cas de
Naigeon, de Grimm ou de Marmontel. Celui-ci quitte Paris en aotit 1792
et, vers la fin janvier 1793, se calfeutre dans une chaumiere en Normandie,
dont I'évocation dans ses Mémoires ressemble singulierement aux refuges
dépeints par Bernardin. En juin 1793, Morellet subit d’humiliantes
rebuffades comme secrétaire de I’Académie frangaise (en I'absence de
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Marmontel) avant de prendre conscience de la prochaine disparition
de l'institution. Dénoncé par Dorat-Cubiéres, secrétaire-greflier de la
Commune, il parvient a se faire oublier jusqua la fin de la Terreur. La
Harpe, ce disciple inconditionnel de Voltaire, adopte une conduite toute
différente. Lors du transfert des cendres de son maitre au Panthéon, en
juillet 1791, il érige celui-ci en principal diffuseur des « Lumiéres », mais
aussi comme le grand homme dont la pensée et I'action auraient favorisé
la Révolution. Il adopte sous la Terreur une posture radicale, mais est
pourtant arrété le 16 mars 1794, pour avoir rechigné un peu contre le
port du bonnet rouge pendant ses conférences et peut-étre aussi, tout
simplement pour avoir été un proche de Voltaire, honni de Robespierre.
Dans son idéal de régénération, I'Incorruptible accuse ceux qui n’ont pas
hésité, tout en déclamant quelquefois contre le despotisme, a se mettre au
service des « despotes ». Il flétrit « les faux philosophes », qui ont souffert
toutes les compromissions avec les gens de cour et la royauté (Discours du
7 mai 1794). Dans son refus de toute division politique, dans son appel a
une seule voix concordante menant vers I’absolu de 1'égalité, il se réclame
exclusivement de Rousseau. Parce qu'il s'est moqué de celui-ci dans sa
piece Les Philosophes (1760), Palissot éprouve des difficultés a obtenir un
certificat de civisme et est contraint, sous la Terreur, de quitter Paris.
Durant cette période, la notion méme de « Lumiéres » devient un référent
incertain, et constamment instrumentalisé par le pouvoir politique. Dans
ces conditions, les gens de lettres qui ont ceuvré sous I’Ancien Régime
sont rapidement percus comme une catégorie suspecte, a moins que leurs
ceuvres du moment ne soient clairement engagées et en prise directe avec
les événements. Il importe surtout qu'ils sachent se reconvertir en usant
des modes d’expression les plus en phase avec ces temps troublés : le jour-
nalisme ou I’éloquence dans les tribunes des assemblées. Ce que choisit
Louis-Sébastien Mercier dés 1789, en codirigeant avec Carra les Annales
politiques et littéraires et en poursuivant ensuite une carriére journalistique
dans plusieurs périodiques. S’ils ne veulent pas étre inquiétés, les gens
de plume doivent, bien siir, se rallier franchement aux détenteurs du
pouvoir. Bernardin, répétons-le, a fui toute mission élective et n'a jamais
joué un role politique majeur de 1789 a Thermidor. Or une des clefs de
I'admiration et du respect qu'il continue a susciter chez de nombreux
acteurs politiques pourrait bien se trouver, du moins en 1789, dans ce
commentaire d’Aubert de Vitry. Cet inconditionnel de Rousseau publie
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un ouvrage qu'il intitule Jean-Jacques Roussean a I’ Assemblée nationale. 11
affirme la validité des Etats généraux et appelle de ses voeux « une véri-
table déclaration des droits de 'homme et du citoyen ». Proneur d’'un
« roi-citoyen », il récuse les exces des radicaux en politique, susceptibles
par leur action, de provoquer une guerre civile. Or a 'appui de ses dires,
il donne la parole a un Rousseau, descendant du ciel pour s'adresser a ses
concitoyens, mais cite aussi souvent les Ezudes de la Nature. Il propose un
«un dictionnaire des honnétes gens a talent, et demande que I’ Assemblée
nationale fasse appel a Bernardin de Saint-Pierre, ce sage disciple du
philosophe genevois, porteur de 'esprit de modération et expression du
véritable courage et de la royauté de I'dme. Pour illustrer cette louange,
il ne manque pas de citer un long passage des Vewux d’un solitaire, dans
lequel Bernardin fait I'éloge de Confucius, du juste milieu et d"une har-
monie fondée sur I'équilibre des contraires. On ne trouve pas, au cours
de la Révolution, une aussi grande adéquation entre la pensée politique
de Bernardin et celle d'un commentateur, député ou journaliste, mais
le témoignage d’Aubert de Vitry en 1789 est tout de méme exemplaire
du profond respect que de nombreux théoriciens politiques ou écrivains
éprouvent pour la hauteur morale de Bernardin de Saint-Pierre.

NOUVELLES PRATIQUES DE LECTURE

En nous tournant maintenant vers la foule de ses lecteurs, toutes
catégories confondues, on mesure encore plus I'aura dont il bénéficie :
sa conception de la divinité, son providentialisme et surtout le systéme
totalisant qu’il propose, sont percus comme la meilleure réponse aux
désordres d’'un monde éclaté et désenchanté. La Révolution entretient le
doute et surtout des peurs incontrolées, méme chez ceux qui I'ont accueil-
lie, a ses débuts, dans un élan d’enthousiasme, ou ont souhaité ensuite sa
radicalisation. Lépistéme qui s'est mise en place dans les années 1780 a
effacé les reperes ancestraux. Les nouvelles disciplines scientifiques, bien
distinctes, enfermées dans leur domaine propre, enthousiasment une
partie des élites et nourrissent la croyance au progres, mais le boulever-
sement des traditions qui s'ensuit entretient une inquiétude diffuse chez
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de nombreux esprits'®. La mise en cause des outils méthodologiques et
des médiations diverses qui séparent désormais ’homme de la « mere-
nature » est alors percue, par de nombreux lecteurs des Etudes de la Nature,
comme une révélation venant calmer leurs doutes et leurs inquiétudes. Or
celle-ci constitue une vague de fond que les événements révolutionnaires
ne peuvent endiguer. Il faut ajouter que I'image de 'humble et patient
observateur de la nature que Bernardin continue a donner de lui-méme,
en ces temps de discours enflammés et prophétiques, séduit une grande
partie du public et apaise les cceurs inquiets.

Si I'on parcourt méme sommairement I'immense courrier que
Bernardin continue a recevoir durant toute la période révolutionnaire,
on constate que le prestige dont jouit I'écrivain est dG a un phénomene
de grande ampleur relevant, en grande partie, des pratiques de lecture.
Le phénomene, s'inscrit dans le sillage du rousseauisme. La publication
de La Nowuvelle Héloise de Rousseau en 1761 s’accompagne d’un rapport
plus individualisé avec la voix romanesque et, par-dela celle-ci, avec
l'auteur du roman, plus ou moins confondu avec I’homme Rousseau"’.
Plus de vingt ans apres, le phénomene se reproduit, avec une nouvelle
intensité et de nouveaux accents, a 1'occasion de la publication des
Etudes de la Nature et surtout de Paul et Virginie'. Derriere 'auteur de
'ceuvre, les lecteurs cherchent avidement la figure de ’homme qu’ils
croient saisir a chaque moment de leur lecture. Nombreux sont ceux a
éprouver le sentiment d’avoir été touchés au plus profond d’eux-mémes
en découvrant, dans un élan d’effusion, ces deux ceuvres. En publiant
les Veeux d'un solitaire et leur Suite, Bernardin vise dans une large mesure
a prolonger ce lot d’émotions en usant du pouvoir scripturaire dont il
est désormais investi. Le phénomene décrit dans son ensemble est d'une
telle importance qu'il mériterait une écude entiere”. Les lecteurs ont

16 J.M. Goulemot, J. Lécuru, D. Masseau, « Angoisse des temps, obsession de la somme
et politique des restes a la fin du XVIII® siécle », Fins de siécle, éd. Pierre Citti, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1990, p. 203-212.

17 Sur 'histoire de la lecture, voir les ouvrages fondamentaux de Roger Chartier, et celui
de Claude Labrosse, Lire au xviir siecle : « La Nouvelle Héloise et ses lecteurs », Presses
Universitaires de Lyon, 1985.

18 Jean Marie Goulemot et Didier Masseau, « Lettres au grand homme ou quand les lecteurs
écrivent », La lettre a la croisée de 'individuel et du social, éd. Mireille Bossis, Paris, éd.
Kimé, 1994, p. 39-47.

19 1l nous faut rappeler a ce sujet 'important séminaire tenu a 1'Ecole des Hautes Etudes
en sciences sociales par Jean Marie Goulemot dans les années 1980 sur Bernardin de
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d’abord le sentiment que le texte lu les révele a eux-mémes, comme si
l'auteur mettait au clair une impression qui, sommeillant au fond de
leur coeur, avait attendu I'expérience de la lecture pour se réveiller dans
son entiere plénitude. Le deuxieme temps est le sentiment de vivre en
communion avec I’dme sceur, en 'occurrence I'écrivain, responsable
d’un tel phénomene. Enfin, ultime étape d’un processus constamment
reproduit, les lecteurs éprouvent le désir inextinguible d’écrire a celui
qui est a l'origine d’une telle révélation, pour lui confier, a leur tour,
les émotions qu’il a provoquées en eux, lui dire leur reconnaissance,
I'assurer de leur entiére confiance et lui faire part d'une complicité
profonde et indéfectible. Lexpérience éveille aussi chez beaucoup I'idée
qu’ils sont eux aussi des écrivains en puissance, brusquement révélés a
eux-mémes : combien de projets littéraires, mais aussi d’ceuvres achevées
sont envoyés a Bernardin, en pleine Révolution, par des inconnus, qui
gardent parfois I'anonymat ? Ce sont des poemes, des robinsonnades, des
utopies rapidement esquissées, des Elysées qui sont soumis au jugement
de celui qu'on estime le plus fin connaisseur en la matiére, et méme des
Eléments d'instruction républicaine, faisant écho a ceux que Bernardin est en
train d’écrire®. Dans ce dialogue par lettres et cet échange réciproque
de confidences que les lecteurs voudraient instaurer, les femmes jouent
un role essentiel. C'est une Mme de Boisguilbert qui, dans une de ses
lettres, brosse un portrait d’elle-méme. Ce sont aussi des jeunes filles
qui viennent spontanément a lui et lui proposent parfois le mariage! Le
succes de Bernardin aupres de nombreux lecteurs, pendant la Révolution,
repose aussi sur la conversion morale qu'il propose dans les Etudes de la
Nature, et qu'il ne cesse par la suite d’évoquer et d’analyser sous tous
les angles possibles : les vertus des gens humbles doivent I'emporter,
dans la hiérarchie des valeurs, sur les talents eux-mémes. Lélite sociale
et intellectuelle aux certitudes acquises dans les lieux confinés du savoir
officiel, tombe de son piédestal, au profit des victimes de la mauvaise
organisation sociale qui auraient gardé le coeur pur. Les références
constantes aux malheureux, dans les ceuvres théoriques et les ouvrages
de fiction, suscitent, pendant la Révolution, un évident sentiment
d’empathie chez de nombreux laissés pour compte, en butte aux revers
de la fortune ou ayant eu a patir des injustices de I’Ancien Régime. Le

Saint-Pierre. Cette question y avait été étudiée de maniére approfondie et exemplaire.
20 Voir la note 6 de I'introduction aux Eléments de morale pour une Ecole normale (p. 887).
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mouvement d’effusion sensible ne faiblit nullement durant la Terreur
et se poursuit, bien siir, dans les années suivantes. Pour s’en convaincre,
il faudrait citer entiérement une lettre que le jeune Senancour adresse a
Bernardin, en pleine Révolution et probablement en 1793. Aprés avoir
confié a son correspondant qu'il ne le confond pas avec «la classe du
commun des auteurs », n’écrivant que pour «l'intérét et la gloriole licté-
raire », il exprime ses voeux les plus chers : obtenir d’abord de Bernardin
une relation épistolaire et savoir ensuite si I’histoire de Mme de La Tour
dans Paul et Virginie est fictive ou réelle. Espérant qu'il s'agit d’un récit
véridique, il demande ensuite a I'auteur de l'aider a trouver :

un site agreste et fertile, entre les tropiques et dans un climat sain, ot la terre
encore en friche appartient au 1 occupant, ou la nature prévoit, en partie,
le travail et fournit le nécessaire a la vie. Une vallée solitaire au milieu des
foréts et des rochers, un ruisseau salubre, 'aspect de la mer; des palmiers, des
cocotiers la substance sans un travail trop rude ni trop opinidtre; [il voudrait]
trouver cela dans un endroit ou [il eut] 'espoir de conserver jusqu’a la mort
le méme état libre et heureux, dans une fle, par exemple (EE BSP-1000).

Il faut noter que la polémique créée par sa théorie des marées et
celle de I'aplatissement des pdles se poursuit durant la Révolution,
mais elles n'amoindrissent nullement le renom dont il jouit parmi ses
fideles lecteurs. En dépit de plusieurs réactions hostiles provoquées par sa
nomination comme professeur de morale a I'Ecole normale le 30 octobre
1794, plusieurs éléves qui entendent sa lecon, le 22 janvier de I'année
suivante, se laissent gagner par l'attendrissement, comme le signale le
Monitenr universel du 9 pluviose an 111 (28 janvier 1795) :

Lorsque le bon, le vertueux Bernardin de Saint-Pierre, lorsque le respec-
table Daubenton se leverent pour monter au bureau, les applaudissements
unanimes et longtemps prolongés ont retenti dans I'amphithéatre. Loreille
ne pouvait se lasser de les entendre ni I'ceil de les voir. Quelque chose de
plus que l'attention suspendait tous les esprits; c’était de l'admiration, de
l'attendrissement méme, en voyant, en écoutant ces vénérables interprétes
de la morale et de la nature.

Cet engouement n’exclut évidemment pas 1'hostilité de plusieurs
scientifiques, comme par exemple Laplace, hostiles a sa théorie des
marées, et celle de certains idéologues qui voient d'un mauvais ceil ce
« littérateur » faire son entrée a I'Institut. Il est de fait aussi que plusieurs
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éleves, gagnés par 'anticléricalisme en vigueur durant la Révolution,
ont mal accueilli les références a la divinité présentes dans la premiére
lecon du professeur de morale.

MODES DE REDACTION
ET MODALITES DE PUBLICATION

On ne peut traiter des écrits publiés par Bernardin de Saint-Pierre
sans prendre en compte les relations complexes qui s'instaurent, inten-
tionnellement ou de fait, entre les ceuvres publiées dans un méme volume
et celles qu'il préfere éditer d’abord de maniére autonome, quitte a les
rééditer ensuite dans un ouvrage composite. Se met ainsi en place un
jeu éditorial complexe dont Bernardin use avec habileté. Ce sont presque
toujours les relations d’un texte avec le référent majeur, les Erudes de la
Nature, qui importent avant tout; les lecteurs, qui 'ont bien compris,
décrivent leur attente, en signalant éventuellement les dévoiements de
l'auteur, quand celui-ci leur semble s'écarter de la lecon inscrite dans le
marbre du grand ceuvre. Comme souvent au XVIII siécle, les textes offrent
des fonctions multiples et empruntent a plusieurs genres a la fois. Pour
compenser le didactisme des Vwewx d’un solitaire, Bernardin n’hésite pas a
méler fables ou allégories susceptibles d’agrémenter tel passage théorique.
Dans I'Amazone, les frontieres sont levées entre le récit utopique et le
roman d’aventures. Chez lui, tout particulierement, les ceuvres mouvantes
naissent les unes des autres (Introduction du tome I des OC, p. 964).
Les manuscrits refletent la méme démarche : telle séquence est congue
primitivement comme un élément en attente, susceptible d’étre repris
dans un autre texte. Les écrits eux-mémes sont en état de suspension et
peuvent acquérir des significations différentes en fonction du contexte
dans lequel ils s'actualisent. Les temps révolutionnaires sont ’occasion
pour Bernardin de multiplier de telles pratiques, notamment pour des
fictions comme La Chaumiére indienne et Le Café de Surate.

Il faut maintenant évoquer le travail éditorial exercé par Aimé-
Martin, le secrétaire de Bernardin, parce que la ligne qu’il a suivie et ses
interventions pour diffuser la pensée du maitre sont encore un objet de
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controverse parmi la critique universitaire. M. Souriau n’a pas manqué
de dénoncer ses constantes trahisons des écrits de Bernardin. Force est
pourtant de reconnaitre que les analyses d’Aimé-Martin ne sont pas
toutes erronées. Jugeant des Vwux d’'un solitaire dans son Essai sur la vie
et les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre (1818), ne dit-il pas que le but
du livre «était de concilier les idées nouvelles avec les anciennes, afin
d’empécher la destruction totale de tout ce qui avait été » ? Il ajoute :
«On peut reprocher a I'auteur une grande inexpérience des choses;
mais quelle expérience humaine elit pu faire deviner, en 89, ce qui
devait arriver en 93 ? » Il témoigne a juste titre du « modérantisme » de
Bernardin et montre que les « tableaux de la nature » sont toujours mélés
dans 'ouvrage «aux spéculations de la politique ». Si les considérations
de ce type sont bien présentes dans les Vawnx d’'un solitaire, elles sont,
en effet, fortement mélées a des analyses brassant un éventail de sujets
que les philosophes avaient largement abordés avant 1789. On ne peut
pas non plus accuser Aimé-Martin d’étre entierement responsable des
incertitudes formelles que 1'on trouve dans L'Amazone. Comme le dit
Jean-Michel Racault dans son introduction, il est fort possible que
l'auteur lui-méme, « prenant conscience des contraintes techniques du
récit épistolaire », I'ait changé en journal intime.

On peut néanmoins critiquer sur trois points le travail éditorial
d’Aimé-Martin, a propos des ceuvres parues sous la Révolution.
Monarchiste, rallié aux Bourbons, durant la Restauration, il vise a
montrer un Bernardin demeuré attaché a I'idéal monarchique d’Ancien
Régime. Pour ce faire, il supprime le plus souvent possible le mot
« républicain » des textes qu’il édite. Dans L'Amazone, il modifie par
exemple telle expression, susceptible d’étre interprétée comme une
critique de Louis XIV. Plus largement, Aimé-Martin témoigne d’un
malaise, chaque fois qu’il convient d’analyser avec nuance la position
politique de Bernardin durant une étape précise de la Révolution.
Dans I'Essa: cité plus haut, il avoue lui-méme vouloir escamoter la
question :

Nous n’entrerons dans aucun détail sur cet ouvrage [il s'agit des Veux). Le
temps n'est pas venu de lui marquer sa place. Quel que fit notre jugement,
il trouverait des contradicteurs; les passions qui vivent encore, se hiteraient
de prononcer a leur tour, et il ne faut pas leur donner cette occasion de juger
un livre qui les condamne (p. 224).
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Si la Suite des Veeux n’est pas évoquée dans 1'Essaz, I'Invitation a la
Concorde pour la féte de la confédération du 14 juiller 1792 n'est ni éditée,
ni méme mentionnée. Enfin, troisiéme critique, Aimé-Martin réorga-
nise a sa guise la présentation des ceuvres, gommant les effets de sens
que Bernardin visait a tirer de leur regroupement. Il détache ainsi,
dans I'édition des Euvres completes (1818), Le café de Surate de la Suite
des Vieux d'un solitaire, alors que le conte indien devait primitivement
étre I'illustration fictionnelle d’une théorie sur la religion, émise dans
la Suite des Veeux. Le procédé efface en partie la référence au contexte
révolutionnaire dans lequel s'inscrit le récit. Léditeur insiste, en revanche,
sur la tonalité sensible et sentimentale des deux contes exotiques, en
rappelant les heureux effets qu’ils produisirent sur leurs lecteurs :
un jeune instituteur, sans ressource et accablé de désespoir durant la
dure année 1795, reprend gofit a la vie en lisant La chaumiere indienne.
Aimé-Martin prend donc des libertés avec les textes et les manuscrits
auxquels il a acces. Lunique version imprimée de L'Amazone publiée
dans les (Euwres Completes (1818) est éditée par ses soins. On peut a bon
droit la considérer comme plus ou moins suspecte, mais il faut ajouter
que la mosaique de manuscrits laissés souvent en friche sous forme de
fragments épars ne rend pas la tiche facile au chercheur.

Il convient aussi de tenir compte, dans le cas de Bernardin, de la
longue genese de certains textes. Il arrive qu'elle s'étale durant plusieurs
années. Le phénoméne se poursuit durant toute la période révolution-
naire. Si Bernardin, comme le note S. Davies, a peut-étre commencé la
rédaction des Harmonies en 1790, il est fort possible qu'il I'ait poursuivie
ensuite durant plusieurs années. Il est incontestable qu'il se préoccupe
en 1796 de la publication des Harmonies de la Nature, tout en étant sur
le point d’achever le Traité d’éléments de morale. On peut estimer aussi
que plusieurs séquences, appartenant a d’autres textes, sont susceptible
d’écre intégrées plus tard dans les Harmonies. La rédaction d'un texte
peut dépendre des conditions de son financement et d’une réception
supposée. Bernardin quitte parfois temporairement la rédaction d'une
ceuvre, pour s'occuper de la réédition d’une autre, susceptible d’étre
plus lucrative. Il ne cesse de se plaindre aux autorités ministérielles,
notamment apres la fermeture de I’Ecole normale, le 19 mai 1795, de
ne plus recevoir les subsides qui lui permettraient de travailler avec la
liberté d’esprit nécessaire. Tout ceci pose la question des limites d'une
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ceuvre : L'Amazone tout particulierement semble un texte ouvert, dont les
frontieres indécises peuvent toujours étre remises en cause par l'auteur.
Drautres se heurtent, a ce propos, a un autre type de difhculté. Les
Eléments de morale pour une Ecole normale tirent leur substance d’ceuvres
antérieures, tout en entretenant des liens complexes avec les sciences et
les techniques enseignées a I'Ecole normale, par ailleurs en plein renou-
vellement. Comment établir des passerelles avec les traités portant sur les
autres disciplines enseignées par divers spécialistes ? Comment marquer
les relations nécessaires entre des savoirs qui ont eux aussi la nature
pour objet ? Ce sont peut-étre ces obstacles qui invitent un moment
Bernardin a élaborer un nouvel ouvrage intitulé : « Les Harmonies de
la Nature pour servir aux éléments de la morvale et aux instituteurs des écoles
primaires. » Une difhculté plus large se pose a un auteur qui entend
relier nature et morale. En 1796, I'Institut est confronté a un probléme
taxinomique et méthodologique. Les scientifiques ne cessent de réfléchir
a 'organisation des connaissances et a la délimitation de leur discipline;
les naturalistes se penchent sur le classement des especes. Cuvier, par
exemple, se propose de

chercher successivement dans la nature du sang, dans le mode de la respira-
tion, dans I'état de 'embryon, dans les organes du mouvement et dans ceux
des sensations, les caracteres qui doivent distinguer les étres vivants et sen-
sibles, et les divisions graduelles par lesquelles on arrive de la considération
de la classe a celle de Uespece. (La Décade philosophique, littéraire et politique,
21 octobre 1796, p. 132).

Un tel questionnement contredit le principe méme qui est a I'ceuvre
dans les Etudes de la Nature et contribue 4 creuser le fossé qui sépare I'auteur
des Eléments de morale des scientifiques de I'Institut. Pour Bernardin, la
Nature forme un tout absolument rebelle a toute approche qui en isole
les éléments pour les intégrer ensuite dans une nomenclature abstraite
et spécifique. Quant a la morale qu'il entend dispenser, elle a du mal
a trouver sa place, dans une grille interprétative qui tiendrait compte
de la nouvelle configuration des savoirs. Le contexte propre aux années
postérieures a la Terreur explique les hésitations et les revirements de
l'auteur quand il s'agit de rassembler, dans un texte neuf, les idées prises
a la volée dans des fragments épars ou dans des textes plus fermement
rédigés mais demeurés tout de méme ouverts. Quoi qu'il en soit, il se
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trouve, sur le plan de la morale, en opposition frontale avec les idéologues
de I'Institut. Entré dans la Classe des Sciences morales et politiques
de la nouvelle institution, Destutt de Tracy s'en prend au déisme de
Bernardin. A I'opposé de celui qui sappuie sur les fondements d’une
nature sacralisée pour asseoir la morale, Tracy cherche en priorité, dans
I'organisation législative et sociale, les moyens d’anéantir les grands
crimes et de diminuer les occasions de délit. Au lieu d’en appeler a la
conscience de chacun, quel que soit son degré d’instruction, il fonde
I'espoir d’'une amélioration morale de 'humanité en privilégiant I'acces
a la connaissance de ce qui esz et en estimant que « la vérité est le seul
chemin du bien-étre* ».

STRATEGIES EDITORIALES

En dépit de ces diverses oppositions, Bernardin parvient toutefois a
bien mener sa barque. La critique n’a pas suffisamment souligné combien
Bernardin était un maitre en stratégie éditoriale. On pourrait presque
dire qu'il est un précurseur en matiere de « marketing », lorsqu'il tente
de répondre a I'appel supposé des lecteurs, en évoquant le format, la
nature du papier, la qualité d’impression et les modalités éditoriales
des livres qu'il publie, dans des préambules de plus en plus longs et
de plus en plus diversifiés, a mesure que son succes grandit. Bernardin
se préoccupe de la réception de son ceuvre et tente de guider le lecteur
dans son travail d’interprétation. Il évoque ses démélés avec la censure
sous I’Ancien Régime et les libraires, les investissements financiers
auxquels il devrait éventuellement se plier, si aucune aide ne lui était
accordée, les soutiens tant désirés et promis des pouvoirs publics, la
nature distincte des modeles éditoriaux : éditions de luxe ou a bas prix,
en fonction des circonstances, ou de la bourse de ses lecteurs. Il aborde
aussi les conditions matérielles d’achat de ses livres : les souscriptions

21  Destutt de Tracy, (Envres complétes, Paris, J. Vrin, éd. Claude Joly, 2011, t. 1, Premiers écrits
(1789-1794). Sur 'éducation et Uinstruction publigue (1798-1805), « Quels sont les moyens
de fonder la morale d’un peuple », p. 136. La brochure de 1798 s’intitule : Quels sont les
moyens de fonder la morale chez un peuple ? Elle constitue la réponse a une question posée
par un concours académique.
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lancées, mais aussi ’état du marché, comme le ferait un professionnel du
livre ou un sociologue avant la lettre. La multiplication des contrefagons,
obsession qui le taraude, est un poison que les mesures prises sous la
Révolution ne parviennent pas a annihiler. On peut tenir a cet égard
comme un véritable sommet atteint, le préambule de la célebre édition
in-4" de Paul et Virginie, publiée en 1806. Ce texte, qui est a lui seul un
manifeste, constitue un panorama complet de toutes les questions édito-
riales, justifie la souscription par les difficultés des tractations financieres
de I'auteur, rend compte de la genese de I'ceuvre, place au premier rang
de la scene l'expérience personnelle de I'homme et répond aux ques-
tions que la foule de ses correspondants s'est posée ou est censée s'étre
posée sur Paul et Virginie. Les préambules des ceuvres rééditées sous la
Révolution ne possedent pas cette ampleur. Ils visent essentiellement a
les adapter au nouveau contexte, en infléchissant certaines significations
ou en soulignant des tonalités susceptibles de trouver des échos chez les
lecteurs qui ont lu les ceuvres antérieures. Le préambule qui précede
La Chaumiére indienne, publié conjointement avec la Swite des Veux d’un
solitaire dans 1'édition de 1792, mentionne d’abord la premiere édition
du conte, éditée en 1791 sous une forme autonome. Pour rappeler son
succes, il évoque le format 77-18, signe d’un ouvrage bon marché bien
vendu et les nombreuses contrefagons qui en ont résulté. Il passe rapi-
dement sur les réactions des journalistes et des critiques parfois néga-
tives pour les opposer, comme toujours, a celles des lecteurs qui ont su
entrer en communion avec ['auteur, en percevant immédiatement « les
sentiments sortis de son ame ». De maniére quasi rituelle, il fait un
éloge de I'ignorance, toujours, dit-il, préférable a l'erreur et témoigne
de son refus de I'abstraction en sappuyant sur les Ezudes de la Nature.
En dénongant la tyrannie du pouvoir ecclésiastique et 'arrogance des
académiciens, il reprend un theme de prédilection qui entre en résonance
avec la situation présente, mais lui évite de se prononcer trop clairement
sur la situation proprement politique de I'’heure. Il multiplie enfin les
échos avec la Swite des Voeux d'un solitaire, publiée conjointement. On peut
procéder a une démonstration identique pour le Café de Surate qui figure
dans ce méme volume (Introduction du tome I des OC, p. 884). Enfin,
la date choisie pour la publication d’une ceuvre crée des effets de sens.
A cet égard, les rééditions successives des Etudes de la Nature, durant
la période révolutionnaire, ravivent une mémoire et entretiennent une
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ferveur, alors méme que la Révolution poursuit son chemin. En 1790,
un certain M***_de toute évidence I'abbé Maury, député de Péronne
aux Ertats généraux, intervient  la tribune. Royaliste, il défend avec
vigueur le veto absolu du roi et critique la nationalisation des biens du
clergé. Pour étayer sa position, il n’hésite pas a appeler le Grand (Euvre
a la rescousse :

Le monde regarde méme avec haine la plupart des précres. Mais ils sont les
enfants de leur siécle, comme les autres hommes. Les vices qu'on leur reproche
appartiennent en partie a leur nation, au temps ou ils vivent, a la constitution
politique de I'Etat et a leur éducation. Les nétres sont des Francais comme
nous : ce sont nos parents, sacrifiés souvent a notre propre fortune, pour
I'ambition de nos peres. Si nous étions chargés de leurs devoirs, nous nous
en acquitterions souvent plus mal. Je n’en connais point de si pénibles et de
si dignes de respect que ceux d’un bon ecclésiastique.

L'abbé Maury poursuit :

Voila comme parle I'ingénieux auteur des Etudes de la Nature, au sujet de ces
ecclésiastiques estimables attachés aux paroisses. Ces considérations le portent
a estimer que 1’Assemblée Nationale améliorera leur sort, et les vengera du
mépris qu'on leur témoigne (La Gazette Nationale ou le Moniteur universel du
3 janvier 1790, p. 23-24).

La publication des Etudes de la Naturea un moment historique donné
est aussi ['occasion pour les hommes politiques, les tribuns et les jour-
nalistes d’instrumentaliser 'ceuvre en leur faveur. Lorsque paraissent
en 1791, chez Didot le jeune, les cinq premiers tomes de la quatrieme
édition des Erudes de la Nature, La Gazette nationale ou le Moniteur uni-
versel du 17 septembre de la méme année (n°260) s'étend longuement
sur I'événement :

Voici une quatrieme édition des Etudes de la Nature, dont les éditions précé-
dentes sont entiérement épuisées, ce qui prouve que le goQit du public pour
ce bel ouvrage ne s'est point démenti, dans un temps ou les événements
politiques occupent presque toutes les classes d’écrivains et de lecteurs. Quel
livre, en effet, mérite mieux que celui de M. Saint-Pierre I'avantage d’étre
constamment relu ? Quel livre joint mieux aux sentiments d’une philosophie
douce et consolante les charmes d’un style pittoresque, facile et abondant ?
Buffon a peint avec majesté les ouvrages majestueux de la nature, et la pompe
harmonieuse de son éloquence fait aimer jusqu'a la bizarrerie de ses opinions
les plus hasardées sur la formation du globe; Rousseau a développé ses
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pensées profondes et son ardente sensibilité dans un style nerveux et toujours
brillant ; Fénelon a orné la morale la plus pure de toutes les richesses de son
imagination poétique ; mais ces écrivains si supérieurs ont trouvé un émule
digne d’eux, et M. Saint-Pierre, sans affecter de les imiter, semble réunir leurs
talents divers, et les a souvent égalés.

Il faut enfin, pour comprendre les stratégies éditoriales de Bernardin,
examiner la notion de « suite » dont il fait usage durant la Révolution.
Lidée n’est pas nouvelle chez lui : il avait, dit-il, dans un premier temps
choisi d’augmenter la relation d'un Voyage a /'ile de France par La chanmiére
indienne (OC, t. 1, p. 807). Dés le début des Etudes de la Nature, il présen-
tait son ceuvre comme les maillons d’une chaine dont « les matériaux
imparfaits » pourraient servir un jour a des hommes plus habiles pour
en combler les interstices. Il arrive souvent chez Bernardin que tout
ouvrage nouveau en promette un autre, le prolonge ou 'approfondisse
comme si le dernier était « un temple plus digne » élevé a la Nature. 11
arrive aussi, quand les positions se radicalisent, que la «suite » vise a
fournir aux lecteurs la preuve des convictions inébranlables de I'auteur.
C’est dans I'idée de respecter cette profession de foi que Bernardin
donne, en 1792, une Suite aux Veeux d'un solitaire (1789). Cette pratique
éditoriale ne lui appartient pas en propre. Nombreux sont les auteurs
a en avoir usé dans la deuxieme moitié du XvIIr siecle. Labbé Guyon,
un adversaire des philosophes, publie une Swite de I'oracle des nonveaux
philosophes pour servir de suite et d’éclaircissement aux euvres de M. de Voltaire
(Berne 1760) en précisant : « Mon premier plan était d’en demeurer la;
mais en réfléchissant sur le sujet, j’ai cru qu’'il me demandait quelque
chose de plus. » Dans le domaine du roman, le recours a la « suite » est
fréquent. Louvet en fait un usage systématique en publiant tour a tour
Une année de la vie de Faublas (1787) et Six semaines de la vie de Faublas
(1788). Mais les événements imprévisibles de la Révolution remettent
en cause le modele initial. Il publie alors en 1790, La fin des amours de
Faublas. Par ce dernier ouvrage, le romancier s'interdit de prolonger une
série qui n'aurait pas sufisamment d’échos dans la Révolution en marche.
Néanmoins, il ne s'interdit pas de rééditer Faublas en 1798, en tentant
par tous les moyens possibles, notamment par de nombreuses notes, de
montrer que les événements contemporains donnent a I’ceuvre ancienne
une nouvelle actualité. On pourrait encore citer Monsienr Nicolas de Rétif
de La Bretonne, rédigé pour l'essentiel avant 1789, mais publié durant
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la Révolution. Dans ce cas, les événements révolutionnaires font surgir
des changements dans l'ordre de la présentation, car Rétif s'invente
une nouvelle généalogie. Rien de tel chez Bernardin de Saint-Pierre,
quand il s'agit des Vweux d'un solitaire et de sa Suite : le procédé est ici la
marque d'une conduite morale que les bouleversements de I'histoire ne
sauraient altérer. Il répond aussi a des raisons économiques. L'écrivain,
sans ressources étrangeres a son statut, doit user de tous les moyens
éditoriaux mis a sa disposition pour tirer profit du capital symbolique
qu’il a déja acquis.

FORTUNE DES (EUVRES PUBLIEES
DANS CE VOLUME

Les ceuvres théoriques que Bernardin a publiées sous la Révolution
n‘ont eu quun faible écho durant la période qui lui succede, alors que
I'examen des journaux et des lettres de ses correspondants prouve que
les Veeusx d’un solitaire avaient eu un retentissement certain, au moment
de leur parution. Plusieurs écrivains et historiens du siecle suivant, sans
nommer parfois ses écrits, examinent sa conduite. Charles Nodier évoque
UInvitation a la concorde qu’il qualifie de « brochure royaliste », sans men-
tionner son titre et en s'en félicitant, dans une lettre qu’ Aimé-Martin cite
dans le Second Supplément a I'Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre
((Envres posthumes, 1836, p. LXvII). Louis Blanc dans son Histire de la
Révolution (1847) fait état de deux révolutions, dont I'une « marquée
par 'empreinte de Voltaire » serait presque semblable a une féte, alors
que l'autre, «issue de Jean-Jacques, n‘aura qu'une majesté funebre et
finira par une catastrophe ». Apres cette analyse quelque peu mani-
chéenne, il félicite Bernardin de ne pas s’étre incliné, comme les autres
« princes de la pensée », devant le peuple en colére. Il aurait répondu a
Rousseau qui I'interrogeait sur son attitude a I'égard de Voltaire : « Je
serais trop embarrassé en abordant un homme qui a des peuples pour
clients et des rois pour flatteurs. » Lamartine, dans son Cours familier
de littérature (1867) analyse la situation différemment. Il loue Bernardin
d’avoir obéi a sa conscience en optant pour la modération, alors que le
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moment prescrivait ['engagement dans une faction : « Dans les jours
de désordre, on ne vous demande pas de suivre votre conscience, mais
de suivre un parti. Il faut penser comme les autres, sous peine d’étre
déshonoré. » Le soldat qui marche au combat, ajoute Lamartine, n’a pas
la méme conception de la vertu que Bernardin. Pour lui, elle consiste
4 tout mettre en oeuvre pour tuer son ennemi, mais 'écrivain serait
resté fort étonné, durant la Révolution, « qu'on efit fait un crime de la
modération », et Lamartine d’ajouter :

Cependant il persistait dans ses principes. Le duc d’Orléans, qui lui avait
accordé une petite pension, voulant mettre sa reconnaissance a I’épreuve, le
fit solliciter d’écrire en sa faveur; Bernardin de Saint-Pierre lui répondit en
publiant les Veux d’un solitaire, qu'il adressait a Louis XVI. La pension fut
supprimée (Cours familier de Littérature, Paris, 1867, t. 24, p. 588-589).

La suite de I'analyse est intéressante, parce qu'elle est conforme a la
représentation que Bernardin aspire a donner de lui-méme et de son
entreprise littéraire. Elle recouvre certainement aussi le point de vue
de nombreux lecteurs de la période romantique. Si les classes lettrées
cherchent l'art, dit Lamartine, les classes ignorantes « n'applaudissent
qu’a la nature ». « Lengouement pour la métaphysique révolutionnaire
qui commengait a fanatiser la France » se serait effacé, tandis que «le
sentiment vrai » exprimé dans Paul et Virginie aurait finalement triom-
phé. Lauteur du Cours familier use alors d’une formule qui traduit bien
I'engouement général : « Son nom était écrit avec des larmes dans le
ceeur des Frangais » (id., p. 590). Et Lamartine de célébrer la gloire d'un
homme qui avait su parler aux lecteurs de toute condition, en réalisant
une expérience quasi religieuse :

Il avait laissé parler son dme, et son ame répondait a I'universalité des coeurs
de toutes les nations, avait étoufté a 'instant toutes les chiméres, toutes les
fantaisies, tous les systemes, et donné la parole 2 Dieu qui parle par le sentiment.
Lévangile des cceurs était retrouvé. Ce style était évangélique aussi ; le pauvre
comme le riche, le vieillard comme 'enfant avait entendu ce langage (Id.).

Les critiques du XI1x° siecle, quant a eux, négligent le plus souvent les
Veeux d’un solitaire et leur Suite. Dans 'article du tome VI des Causeries
du lundi, qu'il consacre a Bernardin de Saint-Pierre, Sainte-Beuve passe
sous silence les deux ceuvres, alors qu'il évoque La Chaumiere indienne
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«qui malgré sa grice et sa fraicheur, [lui] parait seulement offrir sous
forme exquise les banalités de la morale de 91 ». Il campe ensuite un
Bernardin occupé, en pleine Révolution, a réver et a suivre «le déve-
loppement paisible de ses systémes ». Il mentionne toutefois les Veeux,
recueillis dans une simple note des Portraits contemporains (Paris, Didier,
1846, t. I, p. 123). Il les assimile a des petites brochures dans lesquelles
les écrivains se livrent a un bref retour sur eux-mémes, comme le fait
Senancour dans Simples Observations soumises an Congrés de Vienne et an
gouvernement par un Habitant des Vosges ou Chateaubriand dans les Lezzres
d'un Habitant des Vosges sur MM. Buonaparte. .. (1814), avant de dire : « Les
veeux honorables et sages exposés dans ces opuscules demeurerent stériles
comme les Vieux d’un Solitaire par Bernardin de Saint-Pierre en 90 [1789]
et UEssai sur les institutions de Ballanche en 1818, et en général comme
tous les voeux des philosophes et sages en temps de révolution. » Dans
son Cours de littérature (Bruxelles, 1847, p. 388-389), Villemain évoque
de maniere tres rapide la conduite de Bernardin et ses prises de position
durant cette période, «sa haine de 'odieux trafic des noirs, tant d’autres
idées philanthropiques dont la révolution se parafit, le recommandaient
aux hommes alors puissants. Ainsi Bernardin de Saint-Pierre, par un
choix naturel, fut nommé directeur du Jardin des Plantes », mais, ici
encore, on ne trouve aucune allusion aux Vewx d'un solitaive, 2 la Suite des
Veeux ou a Ulnvitation a la concorde. Pour Brunetiere qui garde le méme
silence sur ces trois ceuvres, les Ezudes de la Nature et Paul et Virginie sont
«les seuls ouvrages [...] qui soutiennent encore la gloire de son nom »
(Nowveaux essais sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann Lévy, 1895,
p. 16). Comme Sainte-Beuve, il admet toutefois une exception pour La
Chanmiere indienne. Quant au récit de L'Amazone, on le retrouve cité dans
le Journal universel de I'Institut, au tome XV (1850), qui en signale les
qualités littéraires, mais aussi et surtout les faiblesses : « Les brillantes
descriptions de L'Amazone ne voilent qu'a demi ce que cet ouvrage a de
faible et d’imparfait » (p. 96). Le journal atténue toutefois sa critique, en
considérant I'ceuvre comme le produit d’un délassement nécessaire, apres
«les dégotits des derniers jours ». Il définit ainsi L'Arcadie et L' Amazone :
« Ces écrits ne sont pas des ouvrages réguliers et compliqués, ce sont des
pages heureuses échappées au loisir d'un homme habitué a fixer sa pen-
sée par la plume. Le nom général de Réverie leur conviendrait peut-étre
mieux que les titres divers auxquels on a essayé de les rattacher » (7).
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Quoi quaient pu dire les critiques du X1x° siécle, on peut trouver la
preuve de la grande popularité de Bernardin écrivain durant la Révolution
dans les ceuvres créées a partir de son nom et de sa mémoire. Le 8 octobre
1791, est joué au théitre Feydeau Le paria ou la Chaumiére indienne, sur
des paroles de Charles-Albert Demoustier et une musique de Gaveaux
(0C, t. 1, p. 784-785). Il s'agit en fait de deux opéras-comiques, Le Paria
et La Chaumiére indienne, joués 'un a la suite de 'autre. Le 15 janvier
1792, le librettiste Faviéres et le compositeur et violoniste Rodolphe
Kreutzer créent un opéra-comique intitulé Paul et Virginie, a partir de
plusieurs scénes de lillustre pastorale. Trois ans plus tard, le 13 janvier
1794, le public peut assister, au théitre Feydeau, 2 une nouvelle adapta-
tion lyrique de Paul et Virginie, sur un livret congu par Congé Dubreuil.
Ces opéras comiques isolent, magnifient et transforment des scénes du
roman, en contribuant a les ériger en monuments iconiques, destinés a
s'inscrire dans la mémoire de spectateurs, qui en ont déja pris connaissance
lors d’une premiére lecture. Nous assistons, durant la Révolution, aux
prémices d'un phénomene qui va prendre une ampleur considérable au
x1x¢ siécle : la notoriété de Bernardin deviendra telle que les beaux-
arts, tableaux, estampes, gravures, mais aussi arts décoratifs : toiles
peintes, assiettes, pendules, éventails, vont Semparer de plusieurs scénes
emblématiques de Paul et Virginie, en faisant d’elles des icnes offertes a
I'admiration de tous. Le pére de famille, si souvent exalté dans les écrits
parus sous la Révolution, trouvera de nombreux échos dans des images
montrant Bernardin seul ou entouré des siens dans des poses attendries,
comme les estampes gravées par Augustin Legrand d’aprés un tableau
de Schall qui sont vendues en 1791. Une série met en scéne I'enfance de
Paul et Virginie, une autre évoque leur adolescence, sur le modele des
dges de la vie, figurant dans les almanachs. Ces images seront maintes
fois reproduites au siécle suivant. On peut alors comprendre pourquoi
les textes théoriques, comme les Veux d'un solitaire, la Suite des Veeux et a
Jortiori | Invitation a la concorde n’ont pas eu la forcune de Paul et Virginie
au X1X° siecle. Avant d’écre un théoricien politique, Bernardin de Saint-
Pierre représente, pour ses lecteurs, un écrivain qui fait vibrer les coeurs.

Lorsque, durant la Révolution, les traditions religieuses les plus
profondes sont mises en cause, que ’homme d’Eglise voit son aura
ternie ou son rble amoindri, Bernardin de Saint-Pierre devient pour
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beaucoup le substitut laique du prétre. Pour certains, il est aussi un
maitre a penser, susceptible de les guider quand ils remettent en cause
I’éducation recue et méme un pere, capable de veiller sur eux, lorsqu’ils
sont dans 'expectative ou 'affliction. Parmi une multitude d’exemples,
isolons cette lettre d'un capitaine de la garde nationale, 4gé de 20 ans,
adressée a Bernardin le 1 avril 1791 (EE BSP-1209). Aprés avoir émis
le souhait que les Veux tout entiers du grand homme fussent adoptés
a I’Assemblée, il s’écrie :

Pour 'histoire de Paul et de Virginie, elle m’a fait plus d’une fois verser
des larmes : dans le Dialogue ou le Vieillard exhorte Paul a la résignation,
il me semble quelque fois vous voir, vous entendre, m’exhorter a la sagesse,
m’encourager a la Vertu et me dire : mon fils, mon ami, fortifie toi contre les
accidents imprévus de cette vie et contre les Calamités dont elle est environnée.

Quand les notions de «bel esprit » ou d’« érudit », dans I'acception
qu'elles avaient sous I’Ancien Régime, tendent a disparaitre et que
la figure du poéte visionnaire et bientdt voyant, élue entre toutes par
les romantiques, n'est pas encore apparue, Bernardin se situe dans un
entre-deux. Il annonce le sacre de I’écrivain, étudié par Paul Bénichou?,
tout en cumulant les nombreuses fonctions que 1'on attribue encore
a 'homme de lettres : voyageur-observateur des meeurs, géographe,
mais aussi sage et chantre de la vertu, dans le sillage de Rousseau. I1
est aussi, pour certains, un homme de sciences, bien que ce statut lui
soit souvent refusé par les savants qui occupent I'Institut, de Thermidor
au I Empire. Pendant toute la Révolution, il ne cesse de polémiquer
avec ceux qui récusent ses théories climatiques et géographiques. Ce
qu'observe avec lucidité le savant allemand Wilhelm Von Humboldt,
venu lui rendre visite le 30 décembre 1797 : «Il est regrettable qu’il
paraisse moins aimer discuter des sujets moraux que de ses théories
physiques, fausses a I'évidence » (Journal parisien, 1797-1799, Paris,
Actes Sud, 2001, p. 35). Quoi qu’il en soit, insistons sur 'aura dont
jouit Bernardin de Saint-Pierre en pleine Révolution aupres d'une foule
de lecteurs socialement et politiquement différents. Ce constat nous
montre que l'histoire des pratiques culturelles et 'histoire politique ne
coincident pas nécessairement, surtout durant les périodes troublées.

22 Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain (1750-1830), Essai sur I'avénement d'un pouvoir spirituel
laigue dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1996.
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Limmense élan de sensibilité qui submerge nombre d’ceuvres litté-
raires 4 la fin de I’Ancien Régime, est une vague que rien n’arréte dans
les années suivantes. Quand, dans la préface de La Chaumitre indienne
(1791), Bernardin en appelle a « I'opinion publique » contre les critiques
et les journalistes jugés peu amenes a son égard, il s'adresse surtout,
sans le dire explicitement, a tous ceux qui ont célébré dans la ferveur
leur découverte des Etudes de la Nature et de Paul et Virginie, deux ou
trois ans auparavant.

Didier MASSEAU
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