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AVERTISSEMENT

Le lecteur trouvera dans ce second volume des (Exvres Completes de
Bernardin de Saint-Pierre I'essentiel des textes déja publiés ou non qu’il
est possible de ranger sous la rubrique « Voyages ». Sa publication a été
retardée pour diverses raisons, la principale étant la masse importante
des inédits et par conséquent les difficultés de tous ordres que souléve,
comme a ’ordinaire, ’édition des manuscrits de I'auteur : identification
et classement des feuillets pertinents, déchiffrement et mise au point
des normes de transcription, choix parmi les versions concurrentes,
établissement — forcément entaché de quelque arbitraire — d’un texte 7e
varietnr. Néanmoins, conformément au principe suivi au sein de notre
édition, nous prenons toujours pour texte de référence la version publiée
du vivant de l'auteur et sous son controle lorsqu’elle existe, a défaut la
version des (Exnvres posthumes publiée par Louis Aimé-Martin (Paris,
Lequien fils et Pinard, 1830-1831, 12 vol.). Conformément aussi a notre
protocole habituel, nous avons normalisé 1'orthographe mais respecté
la ponctuation de I'imprimé; cette derniere regle toutefois n'a pu étre
suivie dans tous les cas pour les manuscrits.

Mais que faut-il entendre par « Voyages » ? Une précision liminaire
s'impose : C'est en réalité a peu pres toute I'ceuvre de Bernardin de Saint-
Pierre qui est tributaire des voyages et des ouvrages de voyage, ceux des
autres comme les siens propres, et pourrait presque paraitre sous cet inti-
tulé. Cest un lecteur compulsif de relations viatiques, depuis celles des
voyageurs de I’ Antiquité, comme la Description de la Gréce de Pausanias,
a laquelle il emprunte une partie des itinéraires de ses héros Céphas et
Amasis et des matériaux historico-géographiques mis en ceuvre dans son
«roman archéologique » de L'Arcadie (1788), jusqu'aux comptes rendus,
tout récents a la date ou il écrit, des trois grandes explorations de circum-
navigation du globe menées par le capitaine Cook en 1768-1771, 1772-1773
et 1776-1779. Elles sont pour lui des sources privilégiées d’informations
botaniques, zoologiques et géologiques, ainsi que des recueils d’arguments
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8 (EUVRES COMPLETES — TOME II, VOLUME I

et de «preuves » a 'appui de sa théorie anti-newtonienne des marées et
courants marins, expliqués par la fonte alternée des glaces polaires sous
Ieffet du soleil plutdt que par l'attraction lunaire. Les Etudes de la Nature
(1788) et leurs divers paratextes, notamment |’« Avis sur cet ouvrage »
précédant le quatrieme tome ajouté dans I'édition de 1788, attestent
I'impressionnante connaissance du corpus viatique de toutes les époques
acquise par celui qui entendait étre reconnu comme homme de sciences
plutdt que littérateur et qui, n'étant pas un expérimentateur en labora-
toire mais un scientifique autodidacte, cherchait sa documentation chez
les voyageurs principalement.

Lceuvre de fiction du romancier est, elle aussi, fortement tributaire du
voyage dans sa dimension personnelle, soit vécue, soit révée. Recyclant les
observations naturalistes effectuées lors du séjour a I'ile de France dans les
années 1768-1770, réinterprétant sur le mode plus positif de la pastorale
exotique et de I'utopie primitiviste les réalités humaines décevantes de la
colonie esclavagiste que stigmatisait le Voyage a ['ile de France de 1773, Paul
et Virginie apparait en 1788 comme un prolongement romanesque et une
réélaboration fictionnelle fortement idéalisée d un voyage réel aux couleurs
plus sombres. Rédigés conjointement avec les Harmonies de la Nature dans
les derniéres années, les manuscrits inachevés de L’Amazone offrent plus
nettement encore une réécriture aux lisiéres de la fiction des voyages de la
jeunesse de I'auteur, bien que le vieillard qui en est le héros soit une figure
a peine transposée de I'écrivain trente ou quarante ans plus tard. On y
retrouve l'exil vers la Hollande en 1762 de I'aventurier désargenté, devenu un
proscrit fuyant Paris sous la Terreur, puis son embarquement et son voyage
sur la route des Indes a la recherche d’une terre d’accueil. Mais I'itinéraire
oblique soudain vers la céte du Brésil, pour une remontée symbolique du
fleuve Amazone qui est aussi un passage vers un autre monde : au terme
du parcours surgit la vision grandiose de la cité idéale de la République
des Amis, sorte de Jérusalem céleste qu'on atteint par la mort, célébrée
dans certaines versions du roman comme le véritable accomplissement de
I'existence terrestre. Encyclopédie documentaire au service d’un projet
scientifique, composante d'un itinéraire biographique personnel ou horizon
eschatologique de l'itinéraire de la vie, le voyage dans toutes ses modalités
est donc indissociable de I'ensemble de I'ceuvre bernardinienne.

Toutefois seuls les écrits directement issus des voyages réellement
accomplis par 'auteur, rangés dans leur ordre chronologique, ont été
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AVERTISSEMENT 9

réunis ci-apres'. Ces expériences vécues de I'itinérance se situent toutes
dans les années 1761 a 1771, celle de la jeunesse du futur écrivain, qui n'a
alors que dédain pour cette activité. N'ayant encore rien publié, il ne se
résoudra 2 le faire que beaucoup plus tard, apres les déconvenues essuyées
dans une autre carriere, celle de I'aventurier cosmopolite, tant6t militaire,
tantOt courtisan, tantdt agent diplomatique voire espion, évoluant entre
la Méditerranée, les pays de ’Europe du Nord et les lointaines colonies
de l'océan Indien, d’ou il revient début juin 1771 apres avoir fait escale
au Cap. Désormais il ne quittera plus jamais la France, malgré divers
projets de grands voyages scientifiques ou politiques soumis sans succes
aux bureaux ministériels (projet de voyage d’exploration de I’ Asie jusqu'a
I'Indus et au Tibet adressé au ministre de la Marine en aolit 1774, projet
de voyage d’étude en Corse proposé a Necker en février-mars 1778...).
Le plus élaboré d’entre eux, un projet de voyage sur la facade pacifique
a I'ouest des colonies anglaises de I’Amérique du nord, est associé a un
vaste plan géopolitique destiné a devancer dans cette région les Russes et
les Espagnols par I'installation en Californie d’une colonie internationale
susceptible de controler une partie du commerce mondial entre I'Orient
et 'Occident (septembre-octobre 1778). Dans la réalité, Bernardin de
Saint-Pierre se limite dorénavant a de modestes déplacements, deux
en Bretagne et un en Normandie, ce dernier, effectué de mars a mai
1775 sur les lieux de son enfance, ayant seul donné lieu a un journal de
voyage mélé de notes’. L'aspiration insatisfaite au voyage est présente
jusqu’a la fin : en 1807 encore, alors septuagénaire, il accueille avec
enthousiasme une invitation du roi de Naples (Joseph Bonaparte) a lui
rendre visite sur place, se proposant déja un retour par la Suisse et une
visite du Mont-Blanc apres celle du Vésuve ; mais la promotion de son
illustre protecteur au tréne d’Espagne met fin au projet.

Pour s'en tenir aux voyages effectifs, c’est en 1760 que Bernardin de
Saint-Pierre, éleve controleur 2 I'Ecole des Ponts et Chaussées, quitte la

1 Cet Avertissement se propose seulement de fournir les repéres indispensables au lecteur peu
familier de la vie et des écrits de I'auteur. On trouvera des informations complémentaires
dans la «Bio-bibliographie de Bernardin de Saint-Pierre » accompagnant le tome I des
Envres Completes (Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 19-32).

2 Ce Voyage de Normandie ou Voyage en Normandie sera publié dans le dernier volume des
Eunvres Completes (Mélanges philosophiques, scientifiques et littéraires). Le texte a fait I'objet
en 2015 de deux éditions, la premiére publiée par Gérard Pouchain (Mont-Saint-Aignan,
Presses Universitaires de Rouen et du Havre), la seconde par Malcolm Cook (Cambridge,
MRHA).
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10 (EUVRES COMPLETES — TOME II, VOLUME I

France pour la premiére fois (si I'on excepte un voyage a la Martinique
dans son enfance sur le navire de son oncle capitaine qui ne semble
guere avoir laissé de trace écrite) : malgré sa scolarité incomplete et
I’absence d’un véritable dipléme, les nécessités de la guerre de Sept
Ans entrafnent sa réquisition dans I'armée du comte de Saint-Germain
pour la campagne d’Allemagne en qualité d’ingénieur surnuméraire.
Une dispute avec son chef qui provoque sa radiation ’oblige, de facon
définitive semble-t-il, a chercher du service hors de France. Il trouve
I'année suivante un engagement tout aussi bref a Malte, marqué une
fois de plus par des querelles avec ses collegues.

Ce sera l'occasion du premier de nos textes, un bref récit inédit et
apparemment inconnu appartenant a un fonds privé, intitulé Campagne et
voyage a Malte en 1761. Si, comme il semble, ce manuscrit d’'une forme inha-
bituellement soignée est de tres peu postérieur aux faits relatés, il pourrait
sagir du plus ancien des textes de 'auteur. Malgré son titre, il ne dit rien
de la « campagne » de 1761 — laquelle n’eut pas lieu, le différend avec les
Turcs qui avait motivé le recrutement de I'ingénieur ayant été réglé entre-
temps — ni de I'ile de Malte, traitée dans des « observations [...] recueillies
en particulier » qui n’ont pas été retrouvées, mais il relate en détail le trajet
aller en diligence de Paris a Toulon, ou eut lieu 'embarquement, puis au
retour les péripéties de la traversée de la Méditerranée jusqua Cannes
et Marseille, qu'une tempéte aggravée par le mauvais état du bateau et
I'incompétence du capitaine transforma en une aventure périlleuse.

Ce récit essentiellement biographique donne beaucoup d’informations
sur les contacts, amitiés et protecteurs de 'apprenti ingénieur, victime
de ses débuts tumultueux qui barrent sa carriere d’officier, handicapé de
surcroit par I'absence d'un véritable diplome et par un titre de noblesse
plus incertain encore. On comprend donc pourquoi, a son retour a Paris,
il choisit de s’«abandonner a la fortune », prenant la route de la Hollande
avec quelques lettres de recommandation et le vague projet de s’y embar-
quer pour Lisbonne afin de s'engager dans les troupes du Portugal, qui
sappréte a entrer en guerre contre 'Espagne, alors alliée de la France’.
Laspect le plus neuf de ces pages est peut-étre I'image inattendue qu’elles
donnent d'un auteur réputé sagement conformiste, celle d’'un jeune militaire

3 Lauteur relate sans géne particuliére ce projet qui ne fut pas réalisé et qu'il aurait pu
passer sous silence, ce qui suggeére que le manque de loyauté qu'on serait tenté de lui
reprocher était per¢u différemment a I'époque.
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AVERTISSEMENT 11

déluré voire libertin, compagnon de beuveries de deux moines débauchés,
prét a partager a 'auberge la chambre d’une troupe de comédiennes peu
vertueuses et, tel Don Juan, lutinant au grand scandale du muletier une
servante qu'on a fait monter dans sa voiture. Mais le tableau de la tempéte
en mer laisse aussi présager le talent descriptif des ceuvres a venir.

Une nouvelle séquence biographique couvrant les années 1762-1765
s'ouvre avec le départ vers les pays de I'Europe du Nord. Elle sera a
l'origine du premier ensemble important de textes de voyage rassemblé
dans ce volume. Gréce a 'argent prété par divers amis parisiens, le jeune
homme est en mesure de prendre la diligence de Bruxelles et se retrouve
en juin 1762 a La Haye puis 2 Amsterdam et enfin en Allemagne, a
Liibeck, ot son compatriote le chevalier de Chazot lui a promis un poste
d’ingénieur. Mais la cessation des hostilités de la guerre de Sept Ans le
laisse sans ressources et sans perspectives : ses lettres de recommanda-
tion restent sans effet, ses démarches pour trouver un emploi militaire
ou que ce soit en Europe échouent. C'est grice au journaliste Jacques
Mustel, le directeur de la Gazette &’ Amsterdam, a qui il rendra souvent
hommage, que Bernardin de Saint-Pierre peut poursuivre son itinéraire
vers la Russie (Saint-Pétersbourg puis Moscou), ou il trouve tres vite les
amitiés (Duval, joaillier de I'Impératrice) et les soutiens (le maréchal de
Munnich, gouverneur de Saint-Pétersbourg, le général du Bosquet, le
Grand-Maitre de I’ Artillerie Villebois) qui lui mettent le pied a I’étrier.
Présenté a Catherine II, il entame une carriére prometteuse soudainement
interrompue par la disgrice de Villebois, qui entraine la sienne, peut-étre
aussi par son recrutement comme agent diplomatique du Secret du Roi,
le service de diplomatie parallele de Louis XV, alors tout occupé de la
sauvegarde des intéréts frangais dans les futures élections au trone de
Pologne. Du moins cette hypothése prend-elle une certaine consistance
au vu de son départ brusqué pour Varsovie, avec l'aide financiere de
Duval et dix-huit cents livres gagnées au jeu, de ses relations suivies
avec divers membres importants du Secret, notamment le diplomate
Hennin, qui sera le plus fidele de ses correspondants et protecteurs,
et des intrigues compliquées auxquelles il semble avoir été mélé entre
les diverses factions de la haute aristocratie polonaise. Une arrestation
retentissante en juin 1764, qui aurait pu conduire I'intéressé en Sibérie

4 Laffaire fait I'objet d’une intense correspondance au plus haut niveau qui en suggere la
gravité aux yeux des diplomates. On se reportera notamment, dans la correspondance
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12 (EUVRES COMPLETES — TOME II, VOLUME I

s'il avait été livré aux Russes, met un terme a ce qui peut apparaitre
comme une mission risquée d’agent double. Quittant la Pologne en mars
1765, il cherche vainement un emploi militaire a Dresde et a Berlin, ol
il aurait rencontré Frédéric II, et rentre en novembre a Paris, ou nul ne
'attend. Sous les politesses d'usage, la singuliere « recommandation »,
adressée par Hennin a Choiseul a son sujet, concerne visiblement un
agent «brllé » qu'il est préférable d’éloigner et dont on peut prévoir
qu’il n‘aura guere d’avenir militaire en France :

Je crois qu'il préférerait '’honneur de servir le Roi dans les colonies a tous
les avantages dont on le flatte en Pologne. Il est instruit et sage et je prends
la liberté de vous le recommander. Je le crois trés propre aux découvertes et
aux entreprises périlleuses’.

Cest en effet ce que la suite confirmera. En attendant, Bernardin de
Saint-Pierre se retire chez le curé de Ville-d’ Avray, non loin de Paris, pour
rédiger, a I'intention des bureaux et vraisemblablement dans I'intention
de rentrer en grice aupres du Ministere des Affaires Etrangeres, son
premier ensemble important de textes de voyages. Ces Observations ou
Voyages concernant les pays du Nord de I'Europe (les deux titres sont
d’Aimé-Martin, qui a publié le texte dans les (Exvres posthumes a
partir d'un manuscrit qui n'a pas été retrouvé mais dans une version
qu'on peut juger assez sire®) ne sont pas cependant des « voyages » au
sens usuel du terme. Il y manque a la fois le déplacement spatial au
fil d’un itinéraire, le point de vue singulier d'un voyageur-narrateur
personnalisé et la relation d’une aventure vécue. Consacrés tour a tour
a la Hollande, la Prusse, la Pologne, la Russie, les quatre textes sont en
réalité des notes de syntheése ou des mémoires diplomatiques construits

électronique de Bernardin de Saint-Pierre (Electronic Enlightenment, Oxford, The

Voltaire Foundation, ci-apres désignée par I'abréviation EE), aux lettres de Hennin

a Choiseul du 28 juin, du 30 juin, du 7 juillet, du 27 juillet, du 4 aotit 1764 (BSP

n°0007, 2703, 2734, 2704, 0017), de Bernardin de Saint-Pierre au prince Czartoryski

de juillet 1764 (BSP n°0009), de Bernardin de Saint-Pierre 2 Hennin du 27 juillet

1764 (BSP n°0010).

Lettre de Hennin a Choiseul du 4 aofit 1764, EE, BSP n°0017.

6 Voir plus loin les notes accompagnant I’édition. La comparaison avec le manuscrit du
méme ouvrage appartenant a la Houghton Library (MS Fr 368, Harvard University,
vraisemblablement un brouillon ou une copie) menée par Izabella Zatorska révele certes
quelques divergences ou suppressions dans la version publiée par Aimé-Martin, mais elles
sont peu nombreuses, et rien n'indique si elles sont imputables a I'éditeur ou a I'auteur
lui-méme.

AN
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AVERTISSEMENT 13

selon le méme plan — géographie physique, géographie humaine, analyse
du mode de gouvernement — qui doivent peut-étre quelque chose a la
courte formation d’ingénieur que Bernardin de Saint-Pierre recut 4 1'Ecole
des Ponts et Chaussées’, mais aussi aux modeles explicatifs de L'Esprit
des Lois, bien que 'auteur se montre assez réservé face au déterminisme
climatique a la maniére de Montesquieu, et encore plus probablement
a 'exemple du Télémague de Fénelon : relevant d’une sorte de tourisme
politique, le parcours des pays de la Méditerranée antique déroulait
pour Télémaque, futur souverain d’Ithaque, une sorte d’encyclopédie
des types de gouvernement en méme temps qu une galerie de portraits
de rois de diverses sortes, bons, mauvais ou perfectibles. On retrouve
quelque chose de cette pédagogie politique par la confrontation des
modeles nationaux et des monarques placés a leur téte dans la succession
des quatre Voyages dans les pays du Nord. Si Bernardin de Saint-Pierre
admire la réussite éclatante de la république commercante de Hollande,
fondée sur le culte de I'intérét et le principe de la tolérance, il ne croit
pas son exemple plus généralisable que celui du « gouvernement mili-
taire » de la Prusse de Frédéric 11, nouvelle Sparte ou la richesse tient
au nombre des hommes en armes. Le pire des régimes semble étre
pour lui celui de I'anarchie féodale de la Pologne, dont le systéme de
monarchie élective a produit une version dégénérée de la république
aristocratique, dégradant la noblesse au profit de quelques clans préda-
teurs et entretenant une effrayante misére paysanne. Entre ces quatre
régimes dont aucun n’est idéal, sa préférence irait plutdt au systeme
despotique de Russie, o la nécessité de réformer un empire immense
en apportant quelques lumiéres a un peuple barbare a pour contrepartie
la suppression des libertés individuelles et I'arbitraire du prince ; dans
la galerie de souverains des Voyages, Catherine II est I'unique dont le
portrait soit plutdt positif.

A ces quatre voyages ou plutdt mémoires ont été annexés trois autres
textes qui ne relevent pas non plus vraiment de la littérature viatique,
mais qui n‘auraient pas existé sans le parcours de Bernardin de Saint-
Pierre dans I’Europe du Nord et qui concernent a quelque degré les pays
traversés, parfois méme les décrivent. Le Projet d'une compagnie pour la
déconverte d’un passage aux Indes par la Russie est encore un mémoire, écrit

7 Voir Gabriel-Robert Thibault, Bernardin de Saint-Pierre. Genése et philosophie de I'envre,
Paris, Hermann, 2016, p. 57 et suiv.
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pour I'Impératrice mais remis entre les mains de son favori Orlof, qui
le recut froidement. Loriginal est apparemment perdu, mais la copie du
dossier 99 des manuscrits du Havre différe peu de la version publiée par
Aimé-Martin dans les (Exvres posthumes, notre texte de référence selon
la convention adoptée dans cette édition. Ce projet, dont I'idée pourrait
étre antérieure au voyage en Russie, appartient a la famille des grandes
réveries cosmopolitiques bernardiniennes, comme le projet de colonie de
Californie de 1778 ou beaucoup plus tard celui de la « République des
Amis » située vers I'intérieur du continent sud-américain dans L'Amazone.
Il s'agit a la fois d’'un programme de politique étrangére proposé a la
Russie afin de lui ouvrir I'accés aux mers chaudes de 'hémispheére sud,
d’un projet commercial — une compagnie des Indes opérant par voie
de terre et non par des liaisons maritimes — et d’une sorte d’utopie, les
opérateurs formant «une petite république d’hommes libres sous la
protection d’'un grand empire despotique ». Si Le vieux paysan polonais
met en scéne, sous la fiction du discours d’un paysan voyageur venu se
plaindre a I'impératrice de Russie de 'oppression nobiliaire dont il est
victime dans son pays, la réalité sociale de la misére des campagnes en
Pologne, les relations diplomatiques entre les deux pays en sont le véri-
table sujet. Quant au Voyage en Silésie, le seul de tous ces textes qui ne
soit pas posthume (il fut publié plusieurs fois du vivant de Bernardin de
Saint-Pierre et sous son contrdle, en 1807 et 1808), il s'agit d’une sorte de
conte philosophique de type voltairien greflé cette fois sur une anecdote
de voyage personnellement vécue. La lecon de relativisme et de tolérance
résultant de ce voyage partagé entre gens de diverses nations, origines et
confessions peut évoquer le conte-anecdote plus tardif Le café de Surate® et
ce qui doit en étre la source commune, le chapitre « Le souper » de Zadig.

Laissant peu de place a la chose vue, a la personne du voyageur et a
la relation de ce qu'il vit, n’étant donc ni « inventaire » ni « aventure »,
I'ensemble formé par les quatre Voyages dans le Nord n’a pas davantage
atteint son but en tant que recueil de « Mémoires » destinés a retenir
I’attention des bureaux et a favoriser la carriere de leur rédacteur, le
manuscrit en réalité n'ayant méme pas été lu. Bernardin de Saint-Pierre
devra passer a une autre conception du voyage et du texte viatique, cette
fois comme récit d’une aventure vécue et comme témoignage personnel

8  Publié par Chantale Meure dans le tome I des (Euwres Completes, Romans et contes, op. cit.,
p. 883-902.
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AVERTISSEMENT 15

d’une sensibilité, et aussi écrire pour une autre instance destinataire
du texte de voyage : non plus l'administration, mais le public. Il n’y
parviendra quau terme d’une nouvelle séquence biographique.

Le périple dans I'océan Indien (1768-1771) réalise a la lettre la prédic-
tion contenue dans la missive adressée par son ami Hennin au ministre
Choiseul. Ayant échoué a trouver un engagement en France, Bernardin de
Saint-Pierre obtient grace a Breteuil et a Rulhiere, diplomates connus en
Russie, un poste de capitaine ingénieur du Roi aux colonies, officiellement
a I'fle de France (aujourd’hui ile Maurice), en réalité a Madagascar, afin
de relever les murs de 'ancien comptoir de Fort-Dauphin, abandonné
depuis 1674, lequel devait servir de point d’appui pour recoloniser I'ile
entiére. Les relations avec le comte de Maudave, chef de I'expédition,
se détériorent a tel point qu'a l'escale de 1'lle de France, ou il est nomi-
nalement affecté, mais oli I'on n’a nul besoin de lui, il refuse d’aller
plus loin. Ingénieur surnuméraire en demi-solde, oisif ou chargé dit-il
d’un travail de « maitre magon », pris malgré lui dans les conflits qui
opposent les autorités administratives de 'ile, scandalisé par 'horreur
quotidienne du systéme esclavagiste, insensible a I'exotisme de la nature
tropicale, il vit son séjour dans un sentiment d’insupportable exil. Il
obtient enfin en septembre 1770 une autorisation de départ pour la
France — départ définitif a ses yeux, simple congé impliquant un retour
dans son poste semble-t-il pour I'administration; d’ou les années de
conflit qui suivront avec les bureaux afin d’obtenir le réglement de la
pension qu’il estime lui étre due.

Deux escales d'un peu plus d’'un mois chacune sur la route du retour, la
premieére a I'tle Bourbon (aujourd’hui La Réunion) en novembre-décembre
1770, la seconde dans la colonie hollandaise du Cap en janvier-février
1771, auront une énorme importance pour la suite, notamment dans
le changement de sens du négatif au positif qui au retour en Europe
accompagnera le passage a ’écriture. Toutes deux incarnent une autre
vision de l'ailleurs et une autre conception de la colonisation, idéalisée
a Bourbon dans le sens de la pastorale primitiviste des anciens temps,
réinterprétée au Cap selon I'image de la Hollande vertueuse, domestique
et bourgeoise des Voyages dans le Nord. En suggérant qu’il y a bien une
alternative a la violence coloniale de I'fle de France, qu'une autre voie
plus heureuse est possible, Bernardin de Saint-Pierre, en paralléle a la
dénonciation de l'insupportable, ouvre ainsi la voie a I'utopie.
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Commencé sur place dés les années 1768-1770 (l'auteur en a fait lire
des passages, notamment sur |’esclavage, 2 Mme Poivre, née Francoise
Robin, I'épouse de I'Intendant Pierre Poivre, son protecteur), le Voyage a
Uile de France a été élaboré essentiellement dans les années qui ont suivi
le retour en Europe, en juin 1771. Grice a Condorcet et d’Alembert
— Bernardin de Saint-Pierre oscille alors entre les Encyclopédistes et
leur adversaire Rousseau, a qui il s’est également lié dés son retour — le
livre trouve un éditeur, mais non le soutien espéré des autorités. Bien
qu’il ait consenti aux retranchements imposés par la censure, 'auteur
doit renoncer au privilége et se contenter d’une permission tacite, sans
prise en charge administrative des frais d’impression. C’est donc du
public seul qu'il dépend désormais lorsque 1'ouvrage parait en janvier
1773, sans grand profit pour lui cependant, puisqu’il doit intenter un
procés a I'éditeur Merlin, qui ne tient pas ses engagements financiers.

La forme est atypique. Entre les modalités consacrées du récit de voyage
de I'dge classique que sont la relation ultérieure écrite au retour, le « jour-
nal de bord » censément tenu au fil de l'itinéraire, les lettres, non moins
fictives souvent, adressées a des amis restés en Europe, Bernardin de Saint-
Pierre a privilégié le véhicule épistolaire, non sans intégrer largement les
deux formes précédentes, plus d’autres non prévues. Divisé en vingt-huit
lectres prétendument envoyées a son ami Duval en Russie — il lui a écrit
en effet, mais la correspondance réelle a été considérablement remaniée et
amplifiée — le Voyage se présente comme un « texte adressé » mais comporte
peu d’indices d’épistolarité et ne met en scéne aucun processus d’échange.
La lettre V laisse la place, apres la formule de courtoisie, a un « journal »
relatant par entrées quotidiennes la navigation a bord du Marquis de
Castries, lequel s'interrompt ici et 1a pour insérer des « Observations » sur
divers sujets, nullement dépendantes de la progression temporelle, qui sont
autant de dissertations. Lexcursus dissertatif est encore plus marqué dans
les considérations sur I'histoire de la Terre de la lectre XX VI (« Conjectures
sur I'antiquité du sol de I’ Ascension, de I'ile de France, du Cap de Bonne-
Espérance et de 'Europe ») ou dans la splendide lettre XX VIII et derniére,
«Sur les voyageurs et les voyages ». Mais Bernardin de Saint-Pierre insére
aussi, outre des tables nautiques et un descriptif du vaisseau, un lexique des
termes de marine (lectre XXVII) et des dialogues inspirés de Fontenelle
(« Entretiens sur les arbres, les fleurs et les fruits », 7id.) qui n’appartiennent
pas a la norme viatique traditionnelle.
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En quoi réside I'apport du Voyage a 'ile de France’ ? On pourrait citer,
quinze ans avant |'apparition d’'un mouvement abolitionniste en France
(en 1788 avec la Société des Amis des Noirs de Brissot), la condamnation
apparemment radicale du principe de 'esclavage, curieusement associée
avec une certaine prudence pratique dans la mise en ceuvre de ces réso-
lutions sur le terrain ; ou encore I'émergence d une conception holistique
de la nature comme réseau de corrélations infinies, « en sorte que tout est
lié dans tous les sens, et que chaque espeéce forme les grands rayons de
la sphére universelle, et est a la fois le centre d’une sphere particuliére »
(lettre X), préfigurant le systeme de correspondances des Harmonies de
la Nature. On peut en retenir surtout la nouveauté radicale du regard,
toujours imprégné d’une sensibilité personnelle méme lorsqu’il s'agit
de produire une description naturaliste, qui tout a la fois rend mani-
feste I'exotisme de lailleurs et en conteste I'attraction au nom de la
nostalgie du pays natal — « Oh! quand pourrai-je respirer le parfum des
chevrefeuilles! » (lettre XIIT) —, de sorte que I'expérience du voyage se
confond nécessairement avec celle du désenchantement.

C’est un double sentiment d’exil en réalité qui attend le voyageur
sensible : dans la colonie lointaine, le regret poignant de la patrie au sein
d’un décor étranger ; puis, de retour au point de départ, la nostalgie plus
étrange de 'le quittée, et qu'il a tout fait pour quitter, mais que la distance
et la déception face a Iici retrouvé rendent paradoxalement désirable : en
froid avec Breteuil, Bernardin de Saint-Pierre n’a trouvé aucun emploi et
devra attendre pour percevoir la pension a laquelle il estime avoir droit
le succes public des Etudes de la Nature 1784) et de Paul et Virginze (1788).
Ce changement de perception, reflété par la mutation positive de I'image
de I'1le dans le roman s'opposant a la vision trés sombre qu'en donnait le
Voyage de 1773, explique sans doute aussi que ['auteur ait consacré tant
d’années de sa vie a corriger et compléter ce dernier en vue d'une seconde
édition considérablement augmentée qu’il ne publia jamais. Ce travail,
commencé probablement deés la publication de la premiére version et
méme bien avant, si 'on tient compte de I'ajout de fragments inutilisés
rédigés lors du séjour dans 'océan Indien, s'est poursuivi en plusieurs
phases, dont les divers projets de préambule établissent la chronologie,
jusqu’en 1796 au moins, la parution étant prévue pour I'année suivante.

9  Pour une vue d’ensemble, voir Robin Howells, « Bernardin de Saint-Pierre’s founding
work : the Voyage a ile de France », Modern Language Review, 107, July 2012, p. 756-771.
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Révélée par une édition critique aujourd’hui épuisée et introuvable de
Robert Chaudenson', cette seconde version ignorée du Voyage a I'ile de France
souléve pour les éditeurs des difficultés particulieres. La premiere tient a
I'identification des ajouts dans la confusion des feuillets du fonds du Havre
— il ne s'agit pas d’'un ensemble organisé mais de fragments épars —, puis a
la transcription de ces manuscrits d une lisibilité problématique, ensuite a
leur insertion dans 'ouvrage de 1773, dont la structure a été conservée. On
doit pour cela se fier aux indications de l'auteur, souvent approximatives
et parfois absentes. Un second probleme se pose a I'éditeur lorsqu'il sou-
haite offrir au lecteur simultanément la version «canonique » du texte de
Bernardin de Saint-Pierre tel que ce dernier 'a publié et la reconstitution de
ce quaurait pu étre la nouvelle version complétée, reconstitution forcément
approximative puisque la position des inserts est rarement indiquée de facon
précise. Cette incertitude, ajoutée a I'ampleur des matériaux nouveaux,
exclut le recours au systéme habituel des variantes. En les signalant par
l'italique, la présente édition se propose de séparer visiblement tout en les
embrassant de fagon simultanée les deux strates de 'ouvrage.

En méme temps qu’elles apportent beaucoup de précisions concrétes
sur le séjour de l'auteur, sur ses relations avec les autorités de I'ile et
notamment avec son ami l'intendant Pierre Poivre, passées sous silence
en 1773, animateur d’un cercle physiocratique qui semble avoir beau-
coup compté dans sa formation, ces additions qui sont bien plus que
des compléments en font en réalité un nouveau livre. Comme l'explique
le projet de prospectus de I’édition projetée pour 1797, cette superpo-
sition des niveaux textuels est de deux ordres. Elle creuse d’abord une
distance spatiale du regard créatrice d’une sorte de double exotisme en
miroir : «J'ai vu I'Europe de I'1le de France, aujourd’hui je verrai I'ile
de France de I'Europe. »

Mais ce «regard éloigné » tient aussi a la distance temporelle entre
le livre de 1773 (Bernardin de Saint-Pierre écrit bizarrement 1768, date
du début de la rédaction) et celui de 1797 :

Ce sont 29 ans d’intervalle. C'est presque le temps d’une génération ; il sera
ainsi écrit par deux hommes, I'un 4gé de 31 ans, 'autre de soixante, l'un
célibataire et I'autre pere de famille. Cependant il sera rédigé par le méme
puisque ces deux hommes c’est moi.

10 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a ’Lsle de France, texte augmenté d’inédits avec notes
et index par Robert Chaudenson, Ile Maurice, Editions de I'océan Indien, 1986.
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Ajoutant la dimension du temps a celle de I'espace, le voyage devient
donc une annexe de la littérature personnelle (« depuis j'ai senti que ce
qu’il y avait de plus personnel dans un voyageur était ce qui intéressait
le plus du voyage », dit Bernardin de Saint-Pierre dans une version
antérieure du préambule) et méme de 'autobiographie : le souvenir
des Confessions et des Réveries est intensément présent dans cette version
ultime du Voyage a ['ile de France ou |'exploration intérieure 'emporte
sur le parcours du monde.

Un probleme d’une toute autre espece, déja soulevé par Robert
Chaudenson mais laissé en suspens, se greffe sur le projet d’édition aug-
mentée du Voyage : quelles en sont exactement les limites ? que faire de
divers ensembles de textes thématiquement liés a 'océan Indien, mais
sur un autre mode que celui du récit de voyage et dont I'insertion dans le
plan de I'édition de 1773 n'est pas prévue ni méme vraiment possible ? 11
s'agit notamment de ce que Bernardin de Saint-Pierre appelle '« Article
colonie », dont il a un moment envisagé de faire un chapitre séparé ou
un appendice a sa nouvelle version du Voyage, mais dont il n’est plus fait
mention dans le dernier état du préambule, probablement parce qu'ayant
démesurément grossi il aurait déséquilibré I'ensemble. Ayant choisi de le
retrancher de son projet, l'auteur aurait-il envisagé d’en faire un livre a
part entiére ? La présente édition apporte de nouveaux arguments a cette
hypothese, déja suggérée par Robert Chaudenson, en publiant sous le titre
Sur Pesprit de colonie (celui retenu pour 'une des versions de I'avant-propos
qui en aurait fait I'ouverture) ce que nous croyons étre les matériaux d’un
ouvrage inconnu, resté a I’état de projet, sur tous les aspects de la coloni-
sation : définition de ce qu’est une colonie ('auteur la voit essentiellement
comme une communauté agraire qui, idéalement, pourrait s implanter en
France méme), typologie des colonies — contre les comptoirs coloniaux a
but commercial ou les colonies de plantation orientées vers la production
des denrées exotiques au bénéfice de la métropole, Bernardin de Saint-
Pierre préconise des colonies de peuplement pratiquant la polyculture
vivriere —, réflexion sur la politique coloniale de la France (tres hostile au
principe de 'Exclusif et favorable a la liberté du commerce) ainsi que sur
la question d’une éventuelle émancipation politique des colonies, tout cela
directement tributaire du voyage aux iles des Mascareignes, lesquelles ont
offert a 'auteur sa documentation et restent le point d’application privilé-
gié de ses propositions, mais ouvrant sur des perspectives plus générales.
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Mais si ces textes, malheureusement treés hétéroclites et d’une forme
encore plus négligée que ne le sont ordinairement les manuscrits de
Bernardin de Saint-Pierre, révélent chez lui un versant inattendu, celui
de I’économiste et du théoricien politique, leur intérét principal est
ailleurs. Multipliant comme a son ordinaire les ébauches de rédaction
mal liées entre elles, 'auteur parafit avoir hésité entre plusieurs manieres
de traiter son sujet. L'une, dont le plan est esquissé de facon assez
détaillée dans le dossier 107, {30 v°, retrace chronologiquement, sous
la forme pseudo-épistolaire de conseils pratiques adressés a un futur
colon souhaitant quitter la métropole pour s’installer a I'tle de France,
toutes les étapes qu'il lui faudra parcourir : la décision du départ, le
trajet maritime, le régime a suivre a bord pour prévenir le scorbut;
puis, arrivé dans I'1le, le choix d’un site pour y créer une « habitation »,
'achat de Noirs — Bernardin de Saint-Pierre part des conditions réelles de
I'exploitation coloniale fonctionnant dans le cadre du systéme servile —,
le défrichement des sols, le cérémonial de fondation de la plantation,
la construction des batiments indispensables ; ensuite les débuts de la
mise en culture, les précautions a prendre contre les sauterelles, les rats,
les incursions des Noirs marrons, ou sur un autre plan la lutte contre la
nostalgie de la patrie et I'ennui délétére d’une existence solitaire au fond
des bois ; mais le mariage du colon et les joies simples de la famille y
porteront reméde ; enfin la gestion humaine d'une micro-société escla-
vagiste, héritée d’un systéme haissable que I'on souhaite abolir, mais
avec lequel on est contraint de composer. Transformant sa plantation en
communauté patriarcale sur le modele du domaine de Clarens dans La
Nouvelle Héloise de Rousseau, le maitre se donne pour objectif lointain
une sortie graduelle de I'esclavage.

Une autre série de fragments, parmi lesquels on trouve quelques-
uns des plus beaux textes de Bernardin de Saint-Pierre malgré leur
présentation chaotique, suppose cet objectif réalisé a la faveur d’un
saut dans ['utopie. Celle-ci est localisée non plus a I'ile de France, mais
dans celle de Bourbon, une ile Bourbon fortement idéalisée, entrevue
a l'occasion d’une escale a la fin de 1770 et devenue au fil des années
une sorte de mythe personnel. Elle prend la forme d’une république
champétre d’agriculteurs libres, vivant comme aux premiers temps
du monde, sans argent, sans livres et bien entendu sans esclavage du
produit de leurs cultures en petites communautés autogérées, selon un
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modele capable de se propager de proche en proche vers les pays voisins
et peut-étre jusqu'a la métropole elle-méme, a I'instar des palécuviers
projetant devant eux leurs racines, selon une image souvent reprise dans
les utopies « coloniales » de Bernardin de Saint-Pierre.

On trouvera enfin en annexe quelques textes brefs qui ne concernent
pas la question coloniale mais sont associés au séjour de 'auteur dans
I'océan Indien et offrent un intérét littéraire ou apportent un éclairage
biographique.

Jean-Michel RacAuLT
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