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Laurence CLAUDE-PHALIPPOU, L'lmaginaire de la parole dans I'ceuvre
romanesque de Barbey d’Aurevilly, Geneve, Droz, « Histoire des idées
et critique littéraire », n°485, 2015, 355 p.

«Il est clair que la caractéristique essentielle du monde aurevillien
est d’étre un monde oral, écrit Philippe Berthier : tout passe par la
parole, corps conducteur qui transmet le sens, le dissimule ou I’éclate a
travers une diction généralisée' ». Forte de cette conviction selon laquelle
I'oralité constitue une obsession de 1’écriture aurevillienne, Laurence
Claude-Phalippou propose, au seuil de son ouvrage, de « relire une ceuvre
ou la parole, loin d’intervenir de maniere ponctuelle ou anecdotique,
participe du processus de I'écriture ». Si la présence de la parole en litté-
rature a surtout été envisagée par la critique sous son aspect stylistique
et linguistique, Laurence Claude-Phalippou entend ouvrir son étude
aux dimensions diégétiques, poétiques, esthétiques et métalittéraires,
mais aussi symboliques et imaginaires, et enfin, inconscientes. Chacun
de ces aspects de la parole est subsumé sous trois grandes fonctions (la
parole structure, la parole révele et la parole assujettit), qui correspondent
au plan que Laurence I'auteure a suivi pour son ouvrage.

La premiere partie examine I'action structurante de la parole, aussi
bien pour la constitution des récits et des personnages que pour leurs
soubassements symboliques. Dans un premier chapitre (« Lécriture du
récit : la parole comme invitation au voyage »), Laurence Claude-Phalippou
étudie le statut de ce qu'elle appelle les « paroles sans corps » : ces voix
qui frappent nos «oreilles » de lecteurs avant qu’on sache qui les a
prononcées. Celles-ci sont annonciatrices d'un monde dans lequel elles
invitent a passer : le « monde sacré » du récit, qui restitue magiquement
le passé au coeur d'un présent dégradé. Limaginaire aurevillien représente
en effet la naissance de la parole narrative qui, chez Barbey, est orale. Le
statut de conteur est alors, de tous, le plus enviable : on y accede par une
initiation rituelle (il s'agit de récolter une histoire, et d’en constituer un

1 Philippe Berthier, L'Ensorcelée, Les Diaboliques de Barbey d’ Aurevilly, Une écriture du désir,
Paris, Champion-Slatkine, 1987, p. 163. Cité p. 12.
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188 BARBEY DAUREVILLY ET LA COMEDIE

ensemble cohérent) et 'on trouve sa légitimité validée par les réactions
de ceux qui écoutent, systématiquement mises en abyme dans les récits
aurevilliens. La structure du récit-cadre entraine enfin un dédoublement
de 'instance énonciative, que Laurence Claude-Phalippou décrit par
le partage entre contenr et narratenr. Si le premier est conformé selon le
modele de l'oralité, le second consigne par écrit une parole entendue, lui
assurant ainsi une permanence. La figure du narrateur inscrit alors dans
le récit la présence de I'érivain, a rebours du postulat structuraliste d’'une
stricte étanchéité du récit et de la personne de l'auteur.

Le deuxiéme chapitre («la constitution des personnages : loguor
ergo sum ») montre comment la parole définit I'identité du personnage
aurevillien et engage la valeur qui lui est attribuée par le récit. Quand
Barbey fait des portraits de personnages, il accorde moins d’importance
a leurs caractéristiques physiques qu'a la maniére dont ils parlent.
Ainsi, leurs déviances morales se traduisent bien souvent dans 1’ordre
du langage (bégaiement, défaut de prononciation), ce qui répond a
I'ontologie aurevillienne, empruntée a une théologie maistrienne de
la chute, selon laquelle la dégradation du langage est symptomatique
d’une aggravation de la faute originelle. Mais il arrive souvent que le
personnage se dissocie délibérément des mots qu'il emploie; le systéme
des personnages est traversé par une ligne de partage entre sincérité et
duplicité, caractéristique de la morale aurevillienne. Plus globalement,
Laurence Claude-Phalippou montre que les personnages de Barbey
se répartissent en trois grands groupes, en fonction du rapport qu'ils
entretiennent avec la parole. Une premieére catégorie rassemble les per-
sonnages qui utilisent la parole pour séduire ou pour menacer : la figure,
souvent masculine, de '« éloquent » — Ryno de Marigny, le capucin
Riculf — a son pendant féminin dans la figure de la sphinge, dont le
silence est I'instrument du secret — Alberte, Hauteclaire, la comtesse de
Stasseville — ou de la silencieuse par pudeur ou incapacité de répondre
— Hermangarde, Lasthénie. Le second groupe s'ordonne autour de la
figure de I'enquéteur. Lancé a la poursuite du secret, avide de récolter
des confidences et de propager des rumeurs, il est indispensable a la
progression dramatique du récit car il permet de faire circuler la parole.
La derniére catégorie réunit enfin les personnages dont on parle : ceux qui
prennent corps grice aux discours qu'on tient sur eux, comme Marmor
et la comtesse, Hauteclaire et Savigny. Ils trouvent leur pendant dans
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les personnages d’exclus : ceux qui aimeraient étre objets de discours,
mais que les paroles délaissent car ils ne sont pas capables de fasciner.
Jeanne le Hardouey est, selon Laurence Claude-Phalippou, de ceux-la,
elle qui s’efforce en vain d’attirer I'attention d’un prétre « froid comme
un rocher de la mer® ». Mais I'identité des personnages est également
définie par les aspects les plus matériels de 'oralité : la voix, d'une part,
et la langue, d’autre part. Ainsi, 'emploi du patois répond a des enjeux
idéologiques et symboliques; il permet d’ancrer un personnage dans
une terre, par le truchement de ses paroles.

La deuxieme partie (« La parole révele ») montre comment la parole,
instrument privilégié d’une « écriture de la profondeur », est investie d 'une
fonction de dévoilement. Dans le chapitre 3 («Les paroles fabulatrices :
d’une perversion I'autre »), Laurence Claude-Phalippou propose tout
d’abord une analyse de ce qu'elle appelle «la tragédie du mensonge »
dans les romans de Barbey d’Aurevilly. De maniere paradoxale, c’est au
mensonge qu’il revient de manifester le mystere qui est au coeur de la
vision aurevillienne du monde, et que I'analyste décrit avec beaucoup de
justesse : « Notre auteur fait pressentir mais n'éclaire pas, il suggére que
le sens est a trouver non en dépit du manque d’intelligibilité mais par lui;
il construit un monde dans lequel il n'est de certain que l'incertitude et
qui, 2 ce titre, est toujours menacé de relever d une mystification » (p. 140).
Ainsi, toutes les fictions de Barbey tournent autour du mensonge. A
celui-ci s'attache le pessimisme chrétien d’Un prétre marié, mais dans Les
Diaboligues, Barbey met en scene les prestiges du mensonge. Laptitude a
mentir devient critére d’excellence, a condition que soit dépassée la seule
valeur d’utilité de I'imposture. Le mensonge est aimé et pratiqué pour
lui-méme, au point de devenir, dans un monde opaque, la seule vérité des
étres, au sens ou elle coincide avec la profondeur de leurs désirs. Ainsi, le
mensonge met en abyme dans les récits le geste de la création romanesque,
puisqu’il répond a la méme entreprise — celle de substituer au monde
réel le monde du fantasme. Le mensonge, instrument du tragique, a son
contrepoint comique dans la rumeur; dans I'exercice de 'une et 'autre
parole fabulatrice, le locuteur fait I'essai de sa propre puissance.

Dans le chapitre 4 sont examinés les « revers de la parole ». Laurence
Claude-Phalippou remarque tout d’abord I'importance du theme de

2 L'Ensorcelée, (Envres romanesques complétes, t. 1, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade », 1964, p. 639
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la surdité dans les fictions aurevilliennes, et y voit un auxiliaire du
tragique aurevillien : le sourd — ou celui qui refuse d’entendre — fait
figure de bastion assiégé qui se protege du monde en se séparant de
lui, s'opposant ainsi a tout ce qui pourrait modifier le cours des événe-
ments. Mais le type le plus achevé du sourd n’est autre, dit Laurence
Claude-Phalippou, que Dieu lui-méme, qui, dans Un prétre marié, reste
inaccessible aux prieres : « on prie en vain, donc l'existence de Dieu pose
probléme. Le constat participe du pessimisme aurevillien qui résulte
d’une confrontation nécessairement ameére de la conviction de la toute-
puissance de la parole a son impuissance radicale » (p. 187).

La troisieme et derniére partie (« La parole assujettit ») démontre que,
dans 'univers aurevillien, « patler a autrui, c’est bien moins échanger avec
lui que vouloir lui imposer ses propres désirs » (p. 326). A partir d’une
observation initiale, selon laquelle les noms des personnages, dans les
romans de Barbey, leur sont bien souvent attribués par d’autres person-
nages intradiégétiques et non pas par I'instance narratoriale comme c’est
habituellement I'usage (ainsi, Louisine-a-la-hache, Vellini la Maricaude des
Rivieres, Jeanne de Feuardent que son amie la Clotte répugne a appeler de
son nom d’épouse), le chapitre 5 («les pouvoirs de I'interlocution ») affirme
que la constitution des personnages dépend au moins autant des autres
que d’eux-mémes. Les paroles, exhaussées a un pouvoir de nomination,
rendent alors tangible la « complexité inhérente a ses protagonistes qui sont
le résultat de rencontres successives entre des représentations différentes,
voire divergentes; c'est moins I'unité de I'écre que la multiplication des
maniéres de le percevoir que s'attache a rendre I'écriture aurevillienne »,
note Laurence Claude-Phalippou (p. 238). Les noms impliquent donc une
ontologie, mais résultent aussi d’'une intention, le plus souvent domina-
trice. C'est aussi, plus généralement, le cas des dialogues : les confidences,
nombreuses dans |'ceuvre romanesque de Barbey, répondent a une stratégie
de domination. Méme en I’absence de cadre sacerdotal, elles sont souvent
désignées par la narration comme des « confessions », mais elles en subver-
tissent pourtant le mécanisme : loin de procurer I'absolution des péchés,
elles engendrent le mal au moment méme ou elles 'énoncent. Laurence
Claude-Phalippou s'interroge également sur la fonction de la causerie dans
I'ceuvre aurevillienne. De maniére prévisible, compte tenu de la nostalgie
de Barbey pour I’Ancien Régime, la conversation est investie d une valeur
intrinséque ; mais ce que les récits exaltent surtout a travers elle, c'est
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une parole soumise a la contrainte. Tout, dans la causerie, participe d'un
ensemble de rites et de pratiques réglés, si bien qu'elle apparait comme
une parole d’oti tout le pulsionnel serait évincé — ce qui la rend rassurante,
pour ses participants intradiégétiques comme pour le lecteur. Mais la place
de la causerie dans 1'ceuvre aurevillienne est celle, écrit Laurence Claude-
Phalippou, d'un « trompe-1’ceil » : si elle donne «I'illusion d'une parole
ou il n'est d’autre risque que ceux, en apparence un peu futiles, du jeu »
(p- 265), elle est en réalité systématiquement dynamitée par I'irruption
toute-puissante d’une pulsion, élément déclencheur du récit, mais aussi
du tragique. Ce chapitre est également 'occasion d’interroger le role des
interlocutions dans une ceuvre qui représente des situations de violence
paroxystiques : Laurence Claude-Phalippou analyse alors en détail les
cas — nombreux — ou la parole blesse, torture ou tue.

Dans le sixieéme et dernier chapitre (« La tutelle des paroles ou comment
écrire le désir »), Laurence Claude-Phalippou s'attache a montrer que le
type de puissance dont reléve la parole a, chez Barbey, quelque chose
de diabolique. Tout d’abord, parce que les paroles sont toujours média-
trices du désir; mais aussi en raison de 'importance dans I'ceuvre des
avertissements, des prédictions et des sorts, dont les récits montrent
I'inexorable accomplissement. Ces prophéties font la spécificité d'un
fantastique aurevillien «amalgamé a la parole ». Elles relevent de la
«mise en scéne spectaculaire du lien par lequel un énonciateur enserre
son énonciataire, qu'il ne prend au piege de sa propre conviction que
parce qu'il s'agit 1a de lui faire rencontrer un désir auquel il est d’autant
plus tenu de se conformer — méme dans la révolte — que ce désir n'est
autre que le sien » (p. 297). Le surnaturel ne serait alors jamais que la
figuration romanesque de la toute-puissance du désir.

Laurence Claude-Phalippou livre ici un ouvrage admirablement clair,
sur un sujet qui, vu I'importance de la parole, comme théme et comme
principe formel, dans I'ceuvre de Barbey, nécessitait une étude systématique.
Il procéde par un va-et-vient entre la mise au jour de structures valant
pour 'ensemble de I'ceuvre et permettant d’en déduire une poétique — ot
la parole jouerait un role matriciel — et de nombreuses analyses textuelles
de dérail. Clest la une de ses grandes qualités, car ce parti pris métho-
dologique permet une relecture, fine, précise, et bien souvent neuve des
ceuvres envisagées dans leur singularité. Létude a fréquemment recours
a un intertexte psychanalytique que signalent les nombreuses citations de
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Freud, de Lacan, de Winnicott. Il est vrai que les outils d’interprétation
fournis par la psychanalyse sont d’'un profit certain pour traiter le théme
de la parole qui appelle aisément ceux du désir, du refoulé, des pulsions,
de l'inconscient, du moi et du surmoi. Mais le choix de cette perspective
interprétative aurait sans doute gagné a étre moins exclusif. Il peut en
effet sembler, a la lecture, que Laurence Claude-Phalippou ait quelque
peu minoré I'importance d’un arriere-fond théologique a toutes les fic-
tions de Barbey, qui prétendent pourtant faire ceuvre apologétique — les
préfaces, la correspondance et les articles critiques ne laissent, sur cette
intention, aucune ambiguité. Si la parole est bien au cceur des enjeux
idéologiques, symboliques et narratifs de I'ceuvre, et si elle y est investie
d’une fonction heuristique, c’est, me semble-t-il, en tant qu’elle s'articule
a une Parole plus haute qu’elle, et répercute un Verbe dont elle entend
livrer une traduction intelligible et adaptée aux hommes de son siecle.
Bien que I'écriture aurevillienne fuie 'édification et ne se montre jamais
prédicante, elle a, comme la pastorale d’'un genre nouveau qu’elle prétend
étre, une dimension rhétorique indissociable d’un intertexte scripturaire
constant qui aurait, peut-étre, gagné a étre plus nettement mis au jour.

Maud ScHMITT
Université Paris IV-Sorbonne

Jules BARBEY D’ AUREVILLY, (Exvre critique, vol. V, Pierre Glaudes et
Catherine Mayaux (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 2013, 1209 p.

Le cinquiéme volume de I'ceuvre critique de Barbey d’ Aurevilly édité
récemment aux Belles Lettres par Pierre Glaudes et Catherine Mayaux'

1 Enaofit 2013.
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regroupe les tomes XVII a XXI des (Exwvres et les Hommes, soit les cing
premiers volumes de la troisiéme série (qui en compte huit). Publiés apres
la mort de Barbey par Louise Read?, ces volumes suivent I'ordre défini
par l'auteur dans sa préface’ — a cela pres que les tomes sur le roman
précedent ceux sur I'Histoire —, et comme les deux précédentes, cette
série souvre par un recueil intitulé Les Philosophes et les écrivains religieux.

XVIL LES PHILOSOPHES ET LES ECRIVAINS RELIGIEUX

Dans les vingt chapitres de ce tome, Barbey aborde une assez grande
variété de sujets religieux. Plusieurs chapitres concernent 'histoire du
christianisme : la vie de Jésus, dont les Evangiles restent 2 ses yeux le
meilleur vecteur de compréhension ; les atteintes a I'unité de I'Eglise —
schismes d’Orient et d’Occident, Réforme protestante ou anglicanisme —,
dans lesquels il voit autant de manifestations de 'esprit de révolte
insufflé par le Tentateur a ’humanité déchue; I’abolition des Jésuites,
qu'il considére comme l'une des fautes les plus graves de la papauté;
ou encore |'évangélisation en Australie. Les ouvrages qu’il commente
sont aussi ['occasion d’évoquer certaines grandes figures du christia-
nisme telles que saint Vincent de Paul, Bossuet ou la vénérable mere
Thérése de Saint-Augustin, la fille de Louis XV, voire des personnages
éminents d’autres religions, comme Mahomet. Il traite également de
sujets métaphysiques (idée de Dieu, connaissance de Dieu), moraux (la
famille chrétienne contre I’amour individualiste et matérialiste), sociaux
(Uorganisation chrétienne du travail, la charité sur le plan social contre
I’économie politique) et artistiques (le catholicisme comme unique vraie
source d’inspiration).

Malgré I'apparent éparpillement des sujets, quelques idées récur-
rentes donnent au tome une certaine unité. Citons notamment cette
conviction répétée que le catholicisme est le seul véritable principe
d’unité et d’universalité dans le monde, lui seul ayant vraiment Dieu
pour fondement. Selon Barbey, tout le reste n'est que «dispersions »,
déléceres pour l'intelligence, la morale et la société. Il oppose ainsi le
principe catholique de tradition, respectueux de l'unité parce qu’il
progresse par approfondissement, a la conception linéaire d’un progres

2 De 1899 a 1906, chez Lemerre.
3 «Préface», Cr. 1, p. 19.
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qui veut aller toujours plus avant sans souci de continuité, au prix de
multiples errements et contradictions. D’ou I'importance a ses yeux de
préserver le dogme catholique et 'autorité de Rome qui en est garante;
d’ou la nécessité d’anathématiser I'hérésie et d’excommunier le schisme.
De ce point de vue, Gaélle Guyot souligne dans I'introduction avec
quelle force Barbey rejette le syncrétisme a la facon de Victor Cousin,
qui sous prétexte de synthese dilue le dogme dans des compromissions
par nature impossibles.

Elle remarque également la prédilection de Barbey pour les moments
de crise dans I'Histoire, lorsque 'esprit de révolte peut étre vu a I'ceuvre,
confirmant une fois de plus I'appréciation de Bloy lorsqu’il reconnait
en Barbey un iconographe et un historien du Mal.

XVIII. LE ROMAN CONTEMPORAIN

Le roman prend le pas sur I'Histoire et fait I'objet du deuxieme tome
de cette série. Celui-ci réunit quelques-uns des articles importants de la
critique aurevillienne sur ses contemporains : on y trouve notamment
celui sur L'Education sentimentale, que Barbey juge bien inférieur 2 Madame
Bovary, et qui n'est a ses yeux qu’ « une flinerie dans I'insignifiant, le
vulgaire et I'abject, pour le plaisir de s’y promener » ; 'article sur Le
Ventre de Paris, «ce livre de haute graisse » qui pose « la Charcuterie »
comme «Idéal des temps modernes » ; celui sur L' Assommoir, «le plus
raide » des livres de Zola, travaillé dans « le Dégotitant » ; 'article sur
Les Lettres de mon moulin, dont il vante la puissance d’émotion et qu’il
reconnait comme le livre de la maturité (de la «virilité ») de Daudet;
ou encore le fameux article sur A rebours ot Barbey réitere a l'auteur le
choix laissé a Baudelaire entre «la bouche d'un pistolet » et «les pieds
de la croix ».

Le recueil recoit son unité de ton de la dénonciation réguliere du
réalisme. Celui-ci avilit le roman, depuis Flaubert — «le casseur de
pierres ou le scieur de long de la littérature », vulgaire et prosaique,
n‘ayant «d’idées absolument sur rien » — jusqu'a Zola — ce «fanfaron
d’ordures », ce « Michel-Ange de la crotte », sur le point d’assassiner la
littérature «derriere la porte infecte du cabinet d’Héliogabale » —, en
passant par les Goncourt — lesquels dérogent a leur aristocratie par des
livres de mauvais gofit qui ne tiennent que par la description, «cette
maladie de peau des réalistes » — et sans oublier Courbet, « cette cruche
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vide », auquel le Sagittaire décoche quelques fleches en passant. C'est
donc avec jubilation que Barbey note que « le schisme est menagant, s'il
n'est complet » chez Huysmans, dans I'ceuvre duquel il voit la « noso-
graphie d’une société putréfiée de matérialisme ».

Barbey, qui taillade les insignifiants comme Feuillet, salue égale-
ment les intenses, plus vivants a ses yeux que les réalistes impassibles :
Ferdinand Fabre qui se distingue par «la force, bien plus grande chez
lui que I'éclat » ; Richepin, «ce male [...] si fier d’étre un male » ; et
Catulle Mendes, méme s'il ressemble un peu trop a Hugo. Mais comme
le note Philippe Berthier dans son introduction, Barbey juge ces réac-
tions a la « décadence » du roman malgré tout insufhsantes pour croire
a la possibilité d’une renaissance du genre.

XIX. ROMANCIERS D’HIER ET D’AVANT-HIER

Dans ce tome qui embrasse 'ensemble du siecle, Barbey dresse son
panthéon littéraire. Au premier rang, inégalable, se tient Balzac, « notre
maftre a tous », qui « ne procede de personne » mais « de lui-méme et
de l'esprit universel » et de qui le roman a regu ses lettres de noblesse.
Apres lui vient Stendhal, « qui n'est pas son égal, a coup sir, mais
qui n'a pas non plus d’égaux ». Il est « cette Chimere fabuleuse », «ce
mélange de dandy, d’officier, d’artiste, d’homme du monde, de penseur
original, d’humoriste, de touriste, d’excentrique et d’ironiste », qui a su
«exercer une grande puissance sans avoir une grande popularité ». Puis,
Barbey place sur la troisitme marche du podium un auteur quelque peu
oublié, Léon Gozlan. Il voit en lui « une personnalité tout entiére de la
plus rare distinction », passionnée, observatrice, qui grave «sur pierres
précieuses ». A ses yeux, Gozlan a I'esprit individuel d’un grand artiste;;
Stendhal tient sa supériorité d’€tre en outre un esprit social ; et Balzac
d’étre un esprit a la fois individuel, social et religieux.

Barbey s'attaque d’autre part aux gloires littéraires qui lui paraissent
usurpées : celle de Manon Lescant, qui exalte la soumission de I’héroine
a «son instinct de fille » dans un style plus insipide quun « verre d’eau
claire » ; celle de G/ Blas, et plus globalement de tous les romans
d’aventures, ce genre a ses yeux inférieur parce qu'il néglige 'observation,
I'idée et le sentiment au profit des événements. Comme le souligne
Philippe Berthier en introduction, le roman d’aventures, que le feuil-
leton a rendu prospere — notamment sous la plume du premier Féval,
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de Ponson du Terrail ou sous celle, «incomparablement multiple »,
d’Alexandre Dumas — est pour Barbey une forme a honnir, tant elle a
contribué a la dégradation du roman au X1x° siecle.

Notons par ailleurs I'enthousiasme que montre Barbey, ce grand
pourfendeur de bas-bleus, pour deux ceuvres écrites par des femmes :
les Lettres de Réa Delcroix de Marie Desylles, a qui Barbey reconnait le
« génie du coeur » ; et les Récits de la Lugotte de Paria Korigan (pseudo-
nyme d’Emilie Lévy), «livre [...] qui est bien tout ce qu'il y a de plus
rare et de plus savoureux en littérature ».

XX. DE UHISTOIRE

L'Histoire occupe une place importante dans Les (Euvres et les Hommes :
ce tome est le cinquiéme qui lui soit consacré. Au fil de ses vingt-deux
chapitres, Barbey évoque I'histoire antique, la féodalité, la Réforme, la
révolution d’Angleterre et la Révolution francaise, Napoléon ; il examine
également I'histoire de la papauté, le role de I'Eglise dans la société
médiévale, les guerres de religion; il aborde par ailleurs des histoires
régionales (Normandie, Pyrénées) ou étrangeres (Espagne, Suede).

La encore, quelques convictions traversent 1’ceuvre. Pour Barbey,
notamment, «les hommes [...] sont les plus grandes causes de
I'Histoire ». Il rejette a ce titre tout fatalisme, qui réduirait I'Histoire a
une simple mécanique ; selon lui, par exemple, la Révolution francaise
—souvent prétendue inéluctable — aurait pu étre évitée par Louis X VI
s'il n'avait pas acquiescé aux idées philosophiques. Parce que la liberté
humaine est le principal moteur de I'Histoire, Barbey estime qu’il
entre dans le role de I'historien de juger les actes des personnages
historiques. Il prononce ainsi des sentences qui valent exécution :
Charles VII n’est qu’« un étre abject » et ingrat, qui a successivement
abandonné Jeanne d’Arc, le roi René et Jacques Ceeur ; ou inversement,
il canonise le cardinal Ximenes, ce «saint» qu'il considere comme
un grand homme d’Etat.

Sans surprise, Barbey insiste sur la nécessité dans «un temps sans
religion » comme le sien de ne pas sous-estimer les facteurs religieux
pour comprendre 'Histoire pré-révolutionnaire. Considérer par exemple
que la révocation de I'édit de Nantes était une erreur en raison de ses
conséquences économiques pour la France est a ses yeux un anachro-
nisme, puisque la question de I'unité religieuse, indissociable a I'époque
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de celle de I'unité politique, primait sur les considérations économiques.
Comme le signale Josette Soutet dans 'introduction, tout I'enjeu pour
I'historien est selon Barbey de savoir rendre le passé présent, le faire
revivre tel qu’il a écé pour étre 2 méme de le comprendre, de le juger
et d’en tirer des lecons pour I'avenir.

XXI. A COTE DE LA GRANDE HISTOIRE

Loin de «'bistoria augusta » qui occupait Barbey dans De /’Histoire,
ce recueil «emprunte les chemins de traverse de I'Histoire », pour
reprendre les termes d’Elise Sorel dans son introduction. Et dans les
histoires de meeurs, les mémoires et les satires, les anecdotes, les études
spécialisées ou la correspondance diplomatique que commente Barbey,
celui-ci attend a chaque fois de I'auteur qu’il mette en perspective son
récit ou ses analyses, de facon a éclairer un événement ou une réalité
historique plus vaste.

Cela suppose de situer 'objet étudié dans son contexte historique,
et de l'inscrire dans un réseau de causalités en évaluant son impor-
tance et son influence. Pour ce faire, Barbey hiérarchise les causes qui
produisent les grands évenements et se range derriére Bonald quand
il afirme que «les véritables causes, les causes profondes et efficaces,
sont toujours des causes morales ». Ainsi les causes décisives de la
Révolution ne sont-elles pas financieres (le déficit et I'impot) ; elles ne
sont pas non plus a chercher du c6té des structures administratives —
n’en déplaise a Tocqueville —; elles ne sont pas méme politiques : elles
sont morales. A ses yeux, ce sont surtout les Bourbons, qui « n’avaient
rien compris a 'esprit chrétien de la France », qui ont haté la Révolution
par leurs meeurs dissolues, en brisant les corporations ou en légitimant
leurs batards — ce « crime de Louis XIV » qui prépare «1'échafaud de
Louis XVI» parce qu'il porte atteinte a la famille, fondement de la
monarchie francaise.

En filigrane des chapitres de ce tome, Barbey se fait le chantre de la
société d’Ancien Régime dont il situe le type idéal au Moyen-Age. A
I'individualisme du Contrat social, il oppose une conception organique
de la société fondée sur I'unité religieuse au sein du catholicisme et
dont la communauté de base est la famille chrétienne. Et contre I'esprit
d’indépendance de la modernité, — qui est toujours plus ou moins esprit
de révolte a ses yeux —, il préche I’ Autorité, laquelle est «un fait de
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l'ordre supranaturel et divin », seul capable d’empécher 'atomisation
du corps social. Lorsque Barbey parle d’Histoire, Joseph de Maistre
n’est jamais loin. ..

Cyrille BLANDIN DE CHALAIN

Reto ZOLLNER, La Physiognomonie dans I'euvre de Barbey d’Aurevilly,
Paris, Classiques Garnier, 2016, 558 p.

Dans le cadre du renouvellement des études aurevilliennes, entrepris
a partir des travaux fondateurs de Jacques Petit et de Philippe Berthier,
la critique a mis en lumiére la fascination de Barbey pour les motifs
du corps et de la maladie', analysée comme 'une des manifestations
de la «sincere duplicité » du Connétable des Lettres, celui-ci ne cessant
de clamer son credo intransigeant de « moraliste chrétien », tout en
étant irrésistiblement fasciné par des objets d’imaginaire et de langage
susceptibles de fragiliser ses positions spirituelles. Louvrage de Reto
Zollner — La Physiognomonie dans 'euvre de Barbey d’ Aurevilly — s'inscrit
dans la lignée de ces études qui soulignent I'intérét constant de 'auteur

1 Nous renvoyons aux travaux fondamentaux de Philippe Berthier (Barbey d’Aurevilly et
Limagination, Genéve, Droz, « Publications romanes et francaises », vol. CXLVI, 1978)
ainsi qu'a de nombreux articles qui mettent 'accent sur la poétique « physiologique »
des textes, ou qui soulignent la présence de thémes récurrents, a commencer par celui
de la rougeur. Voir a ce propos les articles de Jacques Petit (« La Fausse Innocence », Sur
Le Chevalier des Touches, Barbey d’Aurevilly, série de la Revue des lettres modernes publiée
par les éditions Minard, paru sous la direction de Jacques Petit, t. X, p. 48-62), de Brian
G. Rogers, «La Genese de la poétique “physiologique” de L'Ensorcelée », B14, p. 125-138);
ou encore de Michel Crouzet, « Barbey d’Aurevilly et 'oxymore : ou la rhétorique du
diable », Barbey d’Aurevilly. LEnsorcelée. Les Diaboliques. La Chose sans nom, Paris, CEDES-
CDU, 1988, p. 83-98.
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pour la médecine, la physiologie, la physiognomonie. Il se penche plus
précisément sur la dette de Barbey a I'égard des théories scientifiques de
Lavater. En écudiant ce que le romancier doit a la physiognomonie, science
fondée sur I'idée d’un rapport analogique entre le corps et I'ame, il met
en lumiere les fondements spirituels de la représentation du corps dans
I'ceuvre. Conformément a 'orientation critique de ces derniéres années,
Reto Zollner tache en effet de montrer la part du religieux qui sous-
tend le traitement du corps chez Barbey d’Aurevilly, en le comprenant
par rapport aux principes idéologiques et esthétiques antimodernes de
l'auteur. Langle d’étude choisi lui permet de recentrer son éctude autour
d’une problématique herméneutique. Envisagé comme un faisceau de
signes, qu’il convient de décrypter, le corps permet d’interroger les
modalités et les enjeux du processus de déchiffrement grice auquel
les personnages — et le lecteur — lisent les traces et les stigmates qui
marquent la chair, les traits qui sculptent ou défigurent les visages. Pour
étudier la position de Barbey sur les théories de la lisibilité du corps,
cette monographie s'appuie sur un dialogue constant entre I'ceuvre
romanesque, critique et intime de 'auteur. Elle propose tout a la fois
de relire des passages fameux qui ont suscité de nombreuses études — a
commencer par les cas de rougeur et de défiguration qui circulent au
sein des récits — et de redécouvrir des extraits méconnus, en étudiant
notamment les nombreux portraits présents dans la critique littéraire
et artistique de Barbey.

La premieére partie de 'ouvrage se propose d’analyser la tension entre
« mystere et transparence » qui fonde le traitement des personnages et
de leur corps, ce dernier se donnant a lire, tout en se refusant dans le
méme temps a une exégese compleéte. Cette dialectique entre lisibilité et
opacité est posée comme un ressort majeur de I’écriture aurevillienne.
Elle fonde I'identité problématique de nombreux personnages et crée
une dynamique narrative fondée sur I’élucidation. S’inscrivant dans la
continuité des études narratologiques qui ont souligné I'importance des
dispositifs d’enchdssement dans les récits aurevilliens et le brouillage
herméneutique qui en résulte, Reto Zollner se penche sur les couples de
personnages observateurs et observés qui circulent dans Les Diaboliques,
les premiers cherchant a sonder I'énigme de ces figures impénétrables,
sphinx ou androgynes, sur lesquels achoppe I'interprétation. Le mystére
métaphysique incarné par les Diaboliques montre que la «science (de
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médecine et d’observation) ne peut venir a bout du probléme moral » :
I'identité scindée, la narration fragmentaire et le récit lacunaire creusent
une faille au sein de 'ambition rationaliste moderne de tout comprendre
et de tout expliquer. Mais I'opacité des personnages n’en rend pas moins
central le processus d’observation et de déchiffrement du corps et de 'dme.

La seconde partie de 'ouvrage, centrée sur la « Lisibilité du corps »,
étudie ainsi le role fondamental des travaux de Lavater dans la conception
que Barbey a de la représentation du corps, comme objet a décrire et a
décrypter. Pour analyser le rapport de Barbey a la tradition physiognomo-
nique, l'auteur part tout d’abord d’une réflexion d’anthropologie culturelle
plus large, en montrant la maniére dont la physiognomonie — qui est a la
fois un art et une science, a I'entrecroisement du savoir scientifique et de
la philosophie morale — impregne la littérature du X1x° siecle. Nombreux
sont les romanciers — a commencer par Stendhal et Balzac que Barbey
admire — qui puisent dans cette science un alphabet corporel permettant
de lire et de déchiftrer les caracteres et les émotions 2 méme la surface
de la peau, en décelant les analogies entre le physique et le psychique.
Barbey ne pouvait que se montrer sensible a cette grille de lecture qui, en
postulant un affleurement de I'Ame dans le corps, permet de remotiver une
exégese religieuse des signes physiques. 11 retrouve ainsi dans les théories
de Lavater la logique chrétienne de I'incarnation selon laquelle la chair est
le truchement par lequel le divin se manifeste dans le visible. Notons que
C'est ce qui explique, a I'inverse, son rejet de la phrénologie de Gall : ce
«systeme de petites boites numérotées sur le crine, pour mettre la-dedans
les facultés de I'dme » est en effet indissociable d’une idéologie matérialiste,
contrairement aux théories de Lavater qui, en reliant la surface visible a
ce qu'elle couvre d’invisible, véhiculent une conception spiritualiste de
I’homme. Mais tout en souscrivant au principe analogique qui fonde les
théories lavateriennes, Barbey ne semble les utiliser que pour mieux en
assouplir la rigidité. Il se nourrit du savoir physiognomonique tout en
exhibant les limites de cette grille de lecture, dés lors quelle est appliquée
de fagon trop systématique. Reto Zollner analyse ainsi une galerie de
portraits — notamment puisés au sein des Memoranda oi Barbey retrace sa
visite au musée de Caen ou dans le Sz/on de 1872 — qui offrent au lecteur
des physionomies «a désespérer Lavater” ». Létude de ces portraits permet
a l'auteur de recentrer son analyse autour d'une problématique sémiotique.

2 EC, I, p. 141.
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La critique d’art permet en effet a Barbey de définir en miroir sa propre
conception de la description, en interrogeant le sens et la valeur des traits
physiques, dans le cadre d'un « paradigme indiciaire’ » ot chaque détail
est exhaussé au rang de signe : « supprimer tous les détails qui n’expriment
rien® » notait Barbey dans les Disjecta membra.

Sappuyant sur les travaux récents soucieux d’intégrer la communication
non verbale dans le champ littéraire’ et sur les études sémiotiques
consacrées 2 la « grammaire du visage® », la dernieére partie de I'ouvrage
propose de décrypter les «fonctions multiples (affective, symbolique,
esthétique, idéologique, erc.) qui régissent la lecture des corps aure-
villiens’ ». Outre le role temporel — mémoriel ou proleptique — des
marques physiques, qui annoncent ou rappellent la destinée narrative
des personnages, la chair est souvent le lieu d’inscription symbolique de
valeurs politiques ou religieuses antimodernes. Tel est le cas de la Croix-
Jugan ou encore de Calixte : la figure défigurée de 1'un et le stigmate
cruciforme de l'autre programment leur destin, tout en se chargeant
d’un sens spirituel dense. Les analyses consacrées aux corps marqués,
malades ou amoureux permettent a I'auteur de dépasser 'angle d’étude
restreint de la physiognomonie pour analyser le statut complexe assigné
aux motifs physiologiques, omniprésents dans I’ceuvre aurevillienne. Si les
rougeurs et les stigmates ne relévent pas a proprement parler du systéme
lavaterien, ils cristallisent la stratégie de spiritualisation des symptomes
physiques, sur lesquels bute I'interprétation clinique rationnelle, inca-
pable d’en révéler la valeur transcendante. Reto Zollner prend soin de
relever les nombreuses ambiguités de cette opération de spiritualisation.
Se penchant sur les rougeurs des héroines aurevilliennes amoureuses,
il souligne I'irréductible complexité de certains signes qui ouvrent a
des interprétations multiples, ou les sens religieux et psychosomatique

3 Nous renvoyons a ce sujet a I'Introduction d’Andrea del Lungo, « Temps du signe, signes
du temps. Quelques pistes pour I'étude du concept de signe dans le roman du XI1X¢ siecle »,
Andrea del Lungo, Boris Lyon-Caen, Le Roman du signe. Fiction et herméneutique an X1x‘ siécle,
Saint-Denis, PUV, 2007.

4 Disjecta Membra, (EC, 11, p. 281-282.

Voir a ce sujet les travaux de Fernando Poyatos, Nonverbal Communication across Disciplines,

3 vol., Amsterdam, John Benjamin Publishing, 2002.

6 Lexpression est empruntée a Georges Didi-Hubermann, «La grammaire, le chahut, le
silence. Pour une anthropologie du visage », Louis Marin (éd.), A visage déconvert, Paris,
Flammarion, 1992, p. 26.

7 Reto Zollner, La Physiognomonie dans I'euvre de Barbey d’ Anrevilly, op. cit., p. 307.
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s'entrelacent, sans qu’il soit possible de proposer une exégése univoque.
Louvrage se clot sur une belle écude de fragments de corps, en proposant
une lecture physiognomonique du dos, dont I'épine dorsale rougit ou
semble se casser sous le coup des émotions. Ces portraits de dos sont a
I'image de la poétique aurevillienne qui se détourne d’une représentation
frontale, et ne cesse de suggérer les dessous de la surface, I'envers de la
peau sous laquelle frémissent les passions.

Le mérite de I'ouvrage tient a ce qu'il se nourrit des différentes pistes
ouvertes par la recherche aurevillienne, en instaurant un dialogue entre
ces diverses approches. 1l S'inscrit ainsi dans la lignée des études narra-
tologiques et des travaux centrés sur I'imaginaire de I'ceuvre, tout en
mettant en lumiére ce que le traitement esthétique et herméneutique
du corps doit a la pensée antimoderne du romancier catholique. Ce parti
pris de synthese permet a 'auteur de mener des analyses tout en nuances,
révélant les paradoxes et les ambiguités irréductibles qui sous-tendent
la représentation du corps dans 'ceuvre. Langle d’étude retenu permet
par ailleurs d’enrichir la critique aurevillienne a la lumiére des travaux
sémiotiques consacrés aux signes non verbaux et notamment 2 la « gram-
maire du visage® » qui ouvrent a des problématiques particulierement
stimulantes pour aborder le statut assigné aux traits physiques, aux traces
et aux rougeurs qui marquent la chair des héros — et surtout des héroines
— dans I'ceuvre. Si 'ouvrage fait le choix de se limiter a la problématique
physiognomonique, il n’hésite pas a analyser ponctuellement I'influence
exercée par d’autres savoirs scientifiques, ce qui ouvre des pistes riches
qui mériteraient d’étre prolongées, en mettant notamment en lumiére
la maniere dont le traitement des motifs du corps permet a Barbey de
se situer par rapport a I’école zolienne et aux « études physiologiques ou
pathologiques qui sont les coqueluches intellectuelles’ » de son temps.

8  Reto Zollner s'appuie sur les recherches sémiotiques des dernieres décennies, en convoquant
notamment les travaux de Jean-Jacques Courtine (Histoire du visage. Exprimer et taire ses
émotions, Paris, Editions Rivages, 1988). On peut regretter I'absence de référence au concept
de «corpographese », élaboré par Marie-Anne Paveau et Pierre Zoberman pour désigner
«P'inscription du sens sur le corps autant que I'inscription du corps comme sens » qui nous
semble pertinent pour analyser la difficile exégese des corps dans I'ceuvre aurevillienne
(voir a ce sujet Marie-Anne Paveau, Pierre Zoberman, « Corpographéses ou comment
on/s'écrit le corps », Corpographéses. Corps écrits, corps inscrits, sous la dir. de M.-A. Paveau
et de P. Zoberman, LHarmattan, «Itinéraires, littératures, textes, cultures », 2009).

9  «Gustave Flaubert », Le Constitutionnel, 29 novembre 1869 ; repris dans (EH XVIII,
chap. 1. Cr. 5, p. 357.
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Qu'il soit nourri par la révolution lavatérienne ou par des savoirs médicaux
plus récents, I'essentiel pour Barbey est d’en saisir la portée spirituelle
et le potentiel poétique, fort de I'idée selon laquelle les «sciences dans
lesquelles on n'est pas versé et qu'on pénétre par dhappées, sont les plus
beaux poemes possibles pour I'imagination des hommes' ».

Emilie SERMADIRAS

Barbey d’Aurevilly journaliste. Articles et chroniques. Choix de textes,
présentation, chronologie, bibliographie et index par Pierre Glaudes,
GF Flammarion, 2016, 434 p.

De ses débuts dans la modeste et éphémere Revue de Caen jusqu'a
son établissement au Constitutionnel A la fin des années 1860, en passant
par la Revue du monde catholique, L Opinion publique, La Mode, Le Pays, Le
Nain jaune et d’autres encore, Barbey d’Aurevilly a consacré une part
considérable de sa carriére au journalisme. Comme le montre lumineu-
sement la présentation de Pierre Glaudes a ce volume d’articles, Barbey
se fit du journalisme un idéal justifiant le mépris qu'il eut pour la presse
de son temps, trop souvent vénale, cynique, éloignée de tout jugement
éclairé. A la médiocrité de la plupart de ses confréres en journalisme,
Barbey oppose le temps glorieux ou les journaux «exercaient, en poli-
tique et en littérature, une influence réelle », I'époque des « plumes de
guerre », celle de Rivarol ou de Granier de Cassagnac, qui cultivaient
a la fois la lucidité et 'engagement et dépassent de cent coudées, selon
Barbey, ces « comédiens » de la critique que sont les Sainte-Beuve,
Planche et autres Janin. Lui aussi a 'ambition d’exercer, en tant que

10 Premier Memorandum, (EC, 11, p. 759.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



204 BARBEY DAUREVILLY ET LA COMEDIE

journaliste, un véritable « ministére intellectuel » ; son intransigeance, son
rejet du matérialisme, du positivisme, du scepticisme contemporains, sa
conviction que la Religion et I’ Autorité sont les piliers d une société, qui
croule en leur absence, déterminent ses jugements sur les événements, les
hommes et les ceuvres. Dans I'appréciation de celles-ci, il allie cependant
indissociablement aux critéres idéologiques des critiques esthétiques :
I'éclat, la force, I'intensité peuvent le séduire jusque dans I'erreur; chez
lui, comme I'écrit Pierre Glaudes, « le doctrinaire coexiste avec le dandy
et esthéte, 'amateur et '’homme d’esprit avec le chevalier des anciens
temps » (p. 41). Ainsi Barbey s’est-il affronté au nouvel empire de la
presse sans plier devant lui, restant intempestif et singulier.

Les trente et un articles retenus par Pierre Glaudes parmi I’énorme
masse des écrits de Barbey parus dans la presse illustrent a merveille I'art
et la variété de I'écrivain journaliste. Classés par ordre chronologique
selon quatre grandes périodes et quatre sections ouvertes chacune par
une bréve introduction (I. Lapprentissage de la critique, 1838-1850;
II. La collaboration au Pays, 1854-1857 ; III. Du Pays a la petite presse,
1858-1869 ; IV. Au Constitutionnel : dernieres polémiques, 1873-1884),
ils comptent des articles politiques, des chroniques sur les moeurs
contemporaines, mais surtout des articles de critique littéraire, portant
sur des romans, des piéces de théitre, des recueils poétiques, des cor-
respondances, ainsi que des ouvrages historiques et de médecine. Ces
articles peuvent procéder de I'éloge le plus franc : Barbey révere Joseph
de Maistre, I'un des « Prophétes du passé », Balzac, « le romancier méme
du x1x° siecle » (p. 98) et « SURTOUT un penseur d’une force et d'une
variété infinies » (p. 99), et il admire Vigny ou Baudelaire, qu’il compare
a Dante (le « Dante d’une époque déchue », p. 187). On y trouve aussi
des « éreintements » en régle : corollairement au délitement des moeurs
qu'il déplore dans la société, parfois avec une grande violence (Barbey,
pour qui «le mérite moral de ’homme, sa vertu est d’étre un combat
vivant, une lutte perpétuelle », brille, comme on le sait, dans le registre
pamphlétaire), 'auteur fustige I« absence de meeurs littéraires » et se
montre sévere envers la religiosité pleurarde d’'un Lamartine et plus
encore a 'encontre du «sans-culottisme » débraillé d'un Hugo — qui
a une «conception étroite et grossiére de 'art dramatique » (p. 57) et
dont la « vulgarité » fait la fortune (celle des Misérables notamment, ot
«[t]out est portiere pour y pleurer », p. 255 !) —; il est féroce envers George
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Sand, «[c]ette romanciere a la Rousseau, qui aurait lavé les assiettes
chez Jean-Jacques [...], [et qui] n’a jamais troussé de romans comme les
troussent d’ordinaire les femmes, — pour le plaisir de 'amourette —, mais
pour endoctrinailler philosophiquement son monde » (p. 319), et tire a
boulets rouges sur Zola : «On sort de sa lecture comme du bourbier
sortent les cochons, ces réalistes a quatre pattes » (p. 357). Mais a coté
de ces jugements esthétiques souvent polémiques et marqués du sceau
de I'idéologie (Barbey, on le sait, a adopté pour emblémes de sa critique
«la balance, le glaive et la croix »), il formule des commentaires pleins
d’acuité et de nuances; on pense a 'article consacré a Madame Bovary,
ceuvre «d’un artiste littéraire qui a sa langue a lui, colorée, brillante,
étincelante et d’une précision presque scientifique » (p. 202), ou aux pages
sur A rebours, dont Barbey aura été, aux dires de Huysmans lui-méme,
I'un des critiques les plus avisés. On appréciera également la finesse des
théories littéraires échafaudées par Barbey au fil de ces articles, qu'il
sagisse de la question du style ou de celle du réalisme en littérature
(débat mené a propos de Hugo, de Furetiére ou d’Armand Pommier).
Quels que soient I'ceuvre ou le sujet dont il s'empare, on golitera
en outre le style inimitable et flamboyant de I'écrivain critique, génial
créateur de formules frappantes et d’images fulgurantes, expert aussi a
manier I’humour (généralement au détriment de ses « bétes noires » !)
et particulierement habile a pousser les pointes finales de ses articles. Ce
recueil sera ainsi lu avec délectation non seulement par tout spécialiste
mais encore par tout amateur de Barbey, qui trouvera dans certains
textes les prémices d’autres ceuvres (on songe a l'article « De 1'élégance »
dans Le Moniteur de la mode du 20 avril 1843, annonciateur de 1’essai
Du dandysme) et brillera de se plonger dans I'Enwvre critique intégrale de
Barbey d’Aurevilly (dix volumes, les derniers encore a paraitre, aux Belles
Lettres), également dirigée, avec Catherine Mayaux, par Pierre Glaudes.
Remercions celui-ci, dans ce seul volume de poche (utilement complété
par une chronologie replagant la vie et I'ceuvre de Barbey dans leur
contexte historique et littéraire, par une bibliographie et par un index),
d’avoir savamment extrait le meilleur du grand écrivain journaliste.

Julie ANSELMINI
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Philippe BERTHIER, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliotheque,
Paris, Honoré Champion, « Romantisme Modernité », 2014, 286 p.

C’est un voyage digne de Dante que Philippe Berthier nous pro-
pose dans cet ouvrage', et il nous guide avec streté dans I’Enfer, le
Purgatoire et le Paradis de la critique aurevillienne. Nous y croisons
des damnés, voués sans rémission aux supplices du verbe aurevillien;
nous rencontrons aussi des saints, auxquels Barbey rend les hommages
de la vénération. Et entre ces deux extrémes, il y a les pécheurs, ceux
qui expient une faute souvent lourde. Or pour ceux-1a, le dogmatique
Barbey se fait volontiers casuiste, développe des trésors d’indulgence,
voire de complaisance : est-ce que la puissance de leur talent ne les racheéte
pas ? On ne peut en douter, a la rigueur doctrinale brandie comme un
étendard, Barbey méle ses humeurs et des sympathies parfois obscures,
et celles-ci informent sa critique au moins autant que ses principes les
plus vigoureusement revendiqués.

Au début du voyage, il y a d’abord ceux que rien ne sauve, qui n’ont
pas volé I'Enfer ou ils croupissent et ot Barbey les laisse sans regret :
George Sand («la dépravatrice ») et Emile Zola (« le coprologue »).

La premiere l'irrite par sa philanthropie progressiste et son immoralité
de femme qui fume le cigare et prone 'amour libre. Et pourtant, elle
le fascine : Lélia fait résonner des échos familiers chez le futur auteur
de Germaine; Leone Leoni inspire plus ou moins ouvertement Une vieille
maitresse; il semble méme que Barbey n’ait pas été insensible aux charmes
de la femme. Mais Sand n’en est pas moins un de ces bas-bleus effron-
tément affranchis, dont I'encre pile et vicieusement sucrée annonce la
fin de Satan et le bonheur des peuples par la réconciliation béate des
religions : elle incarne I'« Infime moderne » que Barbey anathématise.
Quant a Zola, seul le vocabulaire fécal semble pouvoir rendre compte de
ses ceuvres. Enfant monstrueux du matérialisme et de la démocratie, il
reste indécrottablement enlisé dans la fange d'une bestialité sans 4me,

1 Ouvrage qui réunit quatorze articles publiés entre 1970 et 2011.
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et il s’y complait. La boue dont il s'aveugle 'empéche de voir I'ame
humaine, qui seule éclaire '’homme et pourrait sublimer les déchéances
sociales ou les dépravations physiologiques dont il sature ses romans.

Est-on encore dans I’Enfer lorsqu’on croise Sainte-Beuve ? A I« Autre »,
au rival, Barbey reconnait des qualités de pénétration et de précision
dans I'analyse. Mais avec sa sensibilité de femme nerveuse, Sainte-Beuve
senivre de 'exces de nuances et de vétilles, ou s'oublie dans les mielleuses
perfidies que ses rancunes lui inspirent. Son jugement n’est jamais viril,
jamais franc et tranché, et jamais il ne s’éleve au-dela de I'hédonisme
littéraire. I reste le négatif de Barbey critique : indifférent a la vérité,
il est voué aux régions liminaires de 1'Enfer, celles des ames ni fideles
ni rebelles, qui n'ont vécu que pour elles-mémes.

Puis on quitte 'Enfer pour gravir la montagne du Purgatoire. La,
on croise d’abord le duc de Saint-Simon, qui ploie sous le fardeau de
sa rancune contre le Roi. Cette félonie de courtisan éconduit aurait pu
sembler une faute irréparable aux yeux de Barbey, d’autant que le talent
en décuple la portée. Mais la publication d’inédits du « formidable
duc » a révélé des vertus cachées qui sufhsent a le racheter. Chantre
de Louis XIII, il a rendu sa gloire 2 un grand roi; mieux encore, il a
deviné le germe de ruine introduit par Louis XIV au fondement de la
monarchie francaise, c’est-a-dire au sein de la famille, que ce dernier
bafoue en prétendant légitimer ses batards.

On quitte ensuite I’ Ancien Régime pour le monde moderne : M™ de
Staél ouvre le cortege. « Germaine de Feuardent » — surnom aurevillien
que lui donne Philippe Berthier — a beau étre «la mére Gigogne de
tous les Bas-bleus de la génération présente », elle a beau avoir gardé
des stigmates du protestantisme familial, elle trouve grice aux yeux
de Barbey. N'en déplaise a ses détracteurs, elle n’est ni bourgeoise ni
hommasse, elle a méme le génie «le plus femme qui ait jamais peut-
étre existé » et, a la différence de ses vaines imitatrices, elle ne prétend
pas porter la culotte de 'homme. Si Barbey la défend avec constance,
fermant parfois les yeux sur leurs divergences, c’est qu'il a reconnu un
esprit ardent de la méme famille que le sien avec lequel il réve une
familiarité complice.

Derriere M™ de Staél chemine Chateaubriand, sans doute réchappé
du cinquieéme cercle de I’Enfer ot sont les gens tristes par grand soleil.
Cette mélancolie nest d’ailleurs pas ce que Barbey réprouve le plus :
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I'insatisfaction fondamentale du désir dont René est I'archétype n’est-elle
pas la meilleure garantie de la vanité des prétentions modernes au bon-
heur par le progres? Non, la faute originelle de Chateaubriand, c’est
d’étre encore du XvIIr siecle. Le Génie du christianisme ne suffit pas a faire
oublier La Monarchie selon la charte - aussi fidéle qu'il se soit montré envers
la personne des rois, Chateaubriand a trahi le principe monarchique en
soutenant un régime qui n'est en définitive qu'une version couronnée de
la république. Mais il se racheéte par la splendeur des accents qu'il tire du
«sentiment du néant de tout » : la langue somptueuse et novatrice des
Mémoires d'outre-tombe révele une intériorité aristocratiquement étrangere
au monde moderne, et sa puissance n'a pas été gitée par le prosaisme
et les vulgarités de I'époque.

Pour Stendhal, qui vient apres, le plus grand regret de Barbey est sans
doute qu'ils n'aient pas été du méme bord. Philippe Berthier rappelle
que Barbey est «/e premier qui ait reconnu en Stendhal un grand, un
tres grand de la littérature du X1x° siecle », a une époque ot on saluait
au mieux l'originalité de cet écrivain. Pour Barbey, Stendhal a pris le
meilleur du Xv1Ir° siecle : son esprit étincelant et piquant, et un certain
rapport aristocratique a la vie, celui-la méme qu’on retrouve dans le
dandysme. Mais du xvIir siécle, Stendhal a également repris le pire :
le matérialisme et la croyance au progres par la civilisation plutdt que
par la foi. Pourtant, malgré ses idées libérales et bourgeoises, Stendhal
est trop esthéte pour frayer avec le vulgaire et trop adepte de la force
pour céder a la veulerie de son époque;; il reste un aristocrate d’instinct.
Tout comme Barbey, il promeut ce que Philippe Berthier appelle « une
esthétique et une éthique de I'énergie » — ce qui sufhit a le racheter aux
yeux de Barbey.

Enfin, derniére figure de ce Purgatoire, Michelet. Pour Barbey qui
se reconnait dans la vision providentialiste de I’'Histoire de Bossuet,
Michelet est «le plus grand dépravateur de I'Histoire ». Sa croyance
au progres 'aveugle : il refuse le péché originel, cette clef de lecture
essentielle de 'Histoire, et ne comprend pas la nécessité de 'autorité, a
I'aune de laquelle se jugent les époques;; il ne voit pas la main de Dieu
dans les évenements qu'il relate, ni méme le role qu'y jouent les grands
hommes. Il poursuit en l'exaltant le travail de sape de la Révolution
avec une ivresse qui confine a la folie, avec une volupté de bacchante en
transe. Mais aux yeux de Barbey, il est trop inspiré pour ne pas étre un
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chrétien refoulé, son verbe est trop coloré et trop flamboyant pour ne
pas trahir une ferveur d’ordre spirituel : Michelet est en fin de compte
un de ces sublimes «a la renverse » dont Barbey se sent obscurément
le frére, et qu'il ne saurait condamner irrémissiblement.

Notre ascension achevée, nous suivons notre guide dans le Paradis
aurevillien ot nous accueille lord Byron. Voila indubitablement la plus
ancienne admiration de Barbey, 'amour de jeunesse auquel il est resté
fidele jusqu'en ses vieux jours. Il dit avoir «appris a lire — /ittéraire-
ment » dans Byron et le pratique assidument — en anglais; il en a une
connaissance intime. Il s'identifie a lui : ne peut-on expliquer ainsi le
dandysme aurevillien ? Non pas tant d’ailleurs que Barbey reproduise
un modele, mais qu’il trouve dans cette posture la réponse au méme
probleme existentiel que Byron. Tous deux souffrent par leur caractere
passionné et trouvent dans la littérature un exutoire a I'imagination qui
les ronge ; tous deux admirent I'énergie et la force, surtout lorsqu’elles
s'insurgent orgueilleusement contre les lois humaines ou divines; tous
deux goltent également l'esthétique du mystére. Plus fondamentale-
ment, Barbey partage avec Byron la conviction selon laquelle 'homme
est un étre déchu, un écre qui porte en lui une indéracinable tendance
au mal : cette tendance est lancinante, le mal obsédant, et fascinante
I'issue assurément catastrophique a laquelle il meéne.

Le Paradis aurevillien ne compte certes pas que des saints. On y
trouve pourtant quelques écrivains « priori plus conformes aux canons
de la sainteté : c’est plus ou moins le cas des Guérin, notre derniére
rencontre dans ce voyage. Lamitié romantique qui lie Barbey a Maurice
de Guérin depuis les bancs de Stanislas est placée sous les auspices de la
littérature. Dans I'intimité des deux écrivains, une influence réciproque
se développe : Amaidée peut ainsi étre lue comme un commentaire des
écrits de Guérin, dont la sensibilité panthéiste trouve étrangement
grice aux yeux de Barbey. Il est vrai qu'elle n'a rien d'un systéme
ou d’une foi, qu’elle est avant tout I'expression de I’émotion que fait
naitre la nature. Mais une fois encore, le doctrinaire semble bien peu
soucieux des implications sur la foi de certaines conceptions esthé-
tiques. Quant a Eugénie de Guérin, la sceur de I'ami intime, Barbey a
des I'abord reconnu en elle les tensions qui la traversent. Elle prétend
aimer Barbey comme un frére — n'est-il pas le frére de Maurice ? A ce
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titre, elle I'exhorte a2 marcher sur la voie de la vertu; et Barbey, peu
soucieux de sermons, d’espacer ses lettres, de distendre les liens : la
douceur apparente d’Eugénie ne masque-t-elle pas une entreprise de
conquéte de I'indépendant Sagittaire ?

Nous voici au terme de ce parcours. Comme dans ces voyages un
peu trop rapides ot I'on déplore de n’avoir pu voir tous les sites, admirer
tous les monuments, on regrette bien un peu de n’avoir qu'entrapercu
certaines figures importantes de I'Enfer aurevillien (Hugo ou Goethe,
par exemple), de son Purgatoire (Baudelaire, ou encore Diderot) et de
son Paradis (Maistre ou Balzac). Néanmoins, Philippe Berthier nous
propose un supplément a I'aurevillienne Comédie en montrant quelle
place occupe Barbey dans quelques panthéons littéraires ultérieurs. Chez
Huysmans, d’abord, qui voit en Barbey un artiste probe et intégre, pur
de toute compromission avec la vileté moderne. Clairvoyant — Barbey
sut désigner Iitinéraire spirituel quemprunterait 'auteur d’A rebours —,
inactuel comme lui-méme, Barbey partage avec Huysmans |'expérience
intime de la double postulation baudelairienne vers Dieu et vers Satan,
la conviction de la nécessité de la réversibilité et le gofit d’une religion
virile. Mais alors que Barbey reste indéfectiblement attaché a I'imaginaire
romanesque, Huysmans s'en déprend a mesure qu’il avance dans la foi.

Proust, de son cdté, a indubitablement panthéonisé Barbey. Comme
critique, d’abord. Barbey a développé le premier des idées qui lui sont
chéres : la pluralité des interprétations légitimes d'un texte, le theéme
unique qu’un écrivain ne cesse de réécrire d’ceuvre en ceuvre, la dis-
tinction, «contre Sainte-Beuve », entre sensibilité «dans les arts » et
«dans la vie ». Comme romancier, ensuite : Barbey est un de ces grands
créateurs qui ont tiré de leur esprit un monde unique avec ses couleurs
et ses lois propres ; il est aussi de ceux qui savent éveiller I'imagination
par le mystére d’une fenétre éclairée ou d’une physionomie impénétrable.
Comme moraliste, aussi : on retrouve chez les deux écrivains la méme
conviction de la fragilité de tout amour humain et la méme nécessité
vitale de jeter des ponts vers le passé pour rendre le présent respirable.
Pour tous deux, enfin, la littérature est un besoin intérieur qui répond
a une quéte impérieuse d’éternité.

Et pour finir, Julien Gracq salue la présence quasi théitrale de
Barbey dans la mise en scéne de ses ceuvres. Il reconnait en lui une
figure tutélaire qui s'anime aupres du lecteur au fil de la lecture. C'est
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cette figure tutélaire que la pénétration de Philippe Berthier tout au
long de I'ouvrage contribue a nous rendre plus familiére, jusque dans
ses contradictions.

Cyrille BLANDIN DE CHALAIN

Jules BARBEY D’ AUREVILLY, Memoranda, édition intégrale établie par
Philippe Berthier, Paris, Bartillat, 2015, 467 p.

Si Jules Barbey d’Aurevilly déploie dans ses romans une écriture
tortueuse et baroque, son journal intime trace les lignes plus sobres
d’un style épuré. Les Memoranda — lente promenade mélancolique dans
les voies de I'intime — trouvent pleinement leur place dans I'ceuvre de
Barbey d’Aurevilly, entre le romanesque capricant et violent d'un c6té
et les articles polémiques de l'autre. Apres les diverses rééditions de
ses romans, celle des (Ewnwvres et les hommes aux Belles Lettres, par Pierre
Glaudes et Catherine Mayaux, ainsi que celle des lettres a Trebutien
chez Bartillat, par Philippe Berthier, cette édition des Memoranda vient
compléter avec bonheur la réactualisation de 'ceuvre aurevillienne.

Cet ouvrage est d’autant plus précieux que Philippe Berthier y
adjoint un « Memorandum ante primum », composé de deux textes qui
avaient été publiés indépendamment des Memoranda. Cette édition ras-
semble ainsi pour la premiere fois I'intégralité du journal débarrassé de
quelques erreurs ou transformations postérieures a leur rédaction. Les
deux premiers Memoranda en effet, copiés par Trebutien puis édulcorés
par Louise Read, souftraient de distorsions que Philippe Berthier cor-
rige en signalant les interventions de cette premiere éditrice. Quant au
Cinguieme Memorandum, il n’avait été publié dans son intégralité qu'en
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2001. La présentation du texte, les notes et la notice sont accompagnées
d’une bibliographie succincte qui répertorie les ouvrages et articles
récents sur cette ceuvre. On peut regretter qu'une erreur éditoriale se
soit glissée dans la table des matieres, si bien que les dates attribuées
aux trois premiers memoranda sont erronées. Bien heureusement, dans
le corps du texte les dates sont correctement distribuées.

Chaque Memorandum est congu comme une conversation intime avec
un ami privilégié et offre la particularité d’étre rédigé en vue d’une
éventuelle publication. Si bien que la lettre privée y cotoie 'adresse a un
lectorat plus large, I’épanchement des émotions secrétes se prolonge sur
la scéne publique. Mais ce sont aussi les notations de la vie quotidienne
qui ouvrent les portes vers 1’écriture de fiction. Le lecteur se voit alors
porté par le charme particulier de ce journal intime ou la banalité du
quotidien se prolonge en ébauches romanesques, ou la retenue du style
poétise le moindre acte retranscrit, ou 'enregistrement des événements
les plus anodins vaut pour déclaration amoureuse.

Le Memorandum ante primum (6 avril-20 juin 1835) inscrit d’emblée
I’écriture fictionnelle au coeur de I'écriture intime en dépeignant la
rencontre décevante de Barbey avec Armance du Vallon qu’il compare
a la Lélia de Sand et qui inspirera 'héroine de L' Amour impossible. Si la
vie se jauge en regard de la littérature, c’est que ['une procede de 'autre
et inversement.

C'est ainsi que le Premier Memorandum (13 aotit 1836 — 6 avril 1838),
écrit, comme le second, a la demande du poete Maurice de Guérin,
est un dialogue a trois entre ce poéte tant aimé, la sceur de ce dernier,
Eugénie, et Barbey d’Aurevilly. Et puisque la sceur du poéte rédigeait
elle aussi un journal intime pour son frére, I'écriture intime y tisse un
réseau circulaire. Une scéne tres touchante montre Guérin emmener
Barbey, malade, dans sa propre chambre, et le bercer en lui lisant le
journal de sa sceur. Les deux premiers Memoranda sont hantés par les
souffrances du jeune Barbey tombant de 'amour impossible avec Louise
en liens incessamment défaits avec Paula. Si les journées sont rythmées
par les lettres a écrire et a poster, les lectures, le soin porté a la toilette,
les femmes rencontrées dans les salons, les lettres de Louise leur offrent
leurs couleurs sombres ou chatoyantes. Le parfum de la dame en noir,
obsessionnel et insaisissable, compose la partition sentimentale du roman
aurevillien au fil des deux premiers Memoranda. « J'attendais Llouise], par
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conséquent n'ai rien fait, pas méme pensé en 'attendant. — Je dévorais
le temps ; mon ceeur a battu plus fort : c’était elle. J'ai la puissance de
la reconnaitre sans la voir quand elle s'approche et a des distances pro-
digieuses. — Aussi heureux qu’hier, mais pas si longtemps » (p. 104). Ce
sont aussi les femmes croisées en ville ou dans les salons mondains qui
sont I'occasion d’ébaucher des trames romanesques : « Resté la soirée
chez M™ P... Elle regarde toujours son mari quand elle avance quelque
chose, non par sentiment, mais par peur. — Lui ne se géne pas et la
bourre. — Elle n'a pas I'air malheureuse cependant, mais on pourrait la
rendre tres malheureuse en lui persuadant qu'elle I'est ou doit I'étre, et
alors. ... Mais pourquoi ces pensées ? » (p. 89)

Les teintes s'assombrissent dans le Dewxiéme Memorandum (13 juin 1838
— 22 janvier 1839) ou « le scepticisme et I'indolence ont anéanti tout ce
qui palpitait en [Barbey] autrefois » (p. 201). La poésie des impressions y
libere un parfum moins doux, les déceptions et le sentiment de vacuité
sont plus acérés. Barbey adopte la posture du séducteur sans affects,
qui connait la femme et ses réactions, sait a I’avance, et sans surprise,
quand et comment elle tombera. Il comble le vide par des stratagémes
de séduction qu'il retrace avec cynisme, depuis I'amitié ambigué avec
Apolline, I'intrigue avec Uranie, la femme a la fenétre avec laquelle il
« fait I’Amour » (p. 208) par regards interposés ; stratégies de séduction
souvent plus stratégiques que séductrices. .. Autant de liaisons fantasmées
qui sont, a I'image de son journal, « plus la vie de [s]a pensée que des
faits extérieurs » (p. 213). Cette stérilité de coeur qu’il éprouve dans ces
romans (im)possibles inspire la rédaction de Germaine dont on suit les
méandres au fil du journal. « D’ennui, entré a... et fait de la sculpture
avec une cortigiana a la Rubens dont le torse m’avait frappé. Vieillard
par le mépris et I'imagination froidie, je n'ai pas éprouvé méme un
quart de désir» (p. 272). Enfin, Barbey rencontre Eugénie de Guérin,
découvre avec admiration Joseph de Maistre et athrme son golt pour
le paradoxe et la joute verbale.

Le Troisieme Memorandum (28 septembre-8 octobre 1856) change de
destinataire. Trebutien en est le dédicataire ofhiciel et M™ de Bouglon la
dédicataire implicite. Cette double destination se complique d’un autre
dédoublement qu’'induit la jalousie, puisque la dédicace a Trebutien a
pour objectif d’apaiser sa rivalité avec Guérin, et la description de la
ville de Caen, dépeuplée du fantdme de Louise, de flatter 'orgueil de
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I’Ange Blanc. Cest alors une ville sans revenants que dépeint Barbey,
ou les sensations d’antan sont effacées parce que I’Ange Blanc en est
absente. « De mon passé, je ne regrette qu'e/le qui ne s’y est pas mélée,
— qui n'a pas pris ma vie d’assez bonne heure » (p. 335). Il dépeint alors
des tableaux de feuilles mortes sans mélancolie : « Rien vu dans ma
randonnée sur le Cours, qu'un bon homme qui balayait la poussiére et
les feuilles tombées, empiétant sur le travail du vent et du temps ! — Du
reste, pas une femme, — I'ornement de toutes choses ! — un chapeau rose
fané qui s'en allait, je crois, juché sur de longs pieds puce » (p. 350).
Le «dilettante d’architecture [...] barbare a sensations » (p. 363) nous
conduit, aux c6tés de Trebutien, d’églises en musées pour commenter avec
force détails les curiosités architecturales et picturales que 'on y croise.

Changeant de destination, c’est a Port-Vendres aux cotés de M™ de
Bouglon que Jules Barbey d’Aurevilly rédige le Quatrieme Memorandum
(16-28 septembre 1858). Il y constate la déchéance des paysages, leur
dégradation a cause du tourisme, leur platitude en comparaison de la
Normandie. Cependant, ce dédain n’en est pas moins 1'occasion de
peindre de magnifiques paysages marins teintés des couleurs de I’ennui,
d’éconnantes marines-tasse de thé : « Port-Vendres est un petit port, au
pied et dans les Pyrénées, car elles 'entourent de partout, ne laissant de
vide que la passe qui conduit a la mer; — c’est un pays pauvre, doux et
sauvage. — La température y est tiede, quand elle n'y est pas trés chaude.
Dans le fond de cette crique, avec les montagnes qui nous cernent, qui
renvoient la chaleur de leurs pentes au miroir des eaux qui la leur rend,
on peut se croire a zzfuser dans une grande tasse de thé, — du moins depuis
que i’y suis, je sens ma personne infusée » (p. 383). Le dialogue avec la
fiction s’y retrouve encore. Un portrait de vieille femme rencontrée sur
la plage prolonge les romans aurevilliens : « Figure blanche dans une
cape blanche, rabattue sur son front, et qu’elle avait fixée contre le vent
par un mouchoir bleu, noué sous son menton. — Cest juste la coiffure
d’'Hermangarde, dans ma Vizezlle Maitresse, quand elle est a la recherche
de son mari sur la gréve de Carteret. — LHermangarde séculaire de la
tour de Collionre ne cherchait plus rien » (p. 391). La réalité procéde de
I’écriture romanesque bien mieux que les romans eux-mémes. Ainsi,
la mort du docteur Rocaché est 'occasion d’un long portrait bien plus
balzacien que celui des Bianchon et autres médecins de campagne :
«Je ne crois pas que pour un romancier qui voudrait peindre, avec les
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nuances les plus décomposées, la médecine, le génie médical incarné dans
un homme, on plt trouver un type plus riche, plus varz, plus un, et
plus complet » (p. 397).

C'est ainsi que les scénes d’Une vieille maitresse se rejouent encore
dans le Cinguiéme Memorandum (30 novembre-18 décembre 1864), au
cours d’une journée d’excursion a Barneville. Ecrit pour I’Ange Blanc,
ce dernier journal intime dépeint la lente déchéance du pere de Barbey,
les dernieres promenades a Saint-Sauveur, et de longues soirées aupres
de Léon pour se consoler de ce spectacle désolant.

En définitive, un charme envoiitant se dégage des Memoranda ou le
destinataire est invité a2 une conversation intime, au coin du feu, avec
Barbey d’Aurevilly. Porté par la douce mélancolie des tableaux intimes
qui se succedent sous ses yeux, le lecteur peut imaginer les romans que
Barbey n’a pas eu le temps d’écrire.

Alice DE GEORGES

Jules BARBEY D’AUREVILLY, Ce gui ne meurt pas, Francoise Melmoux-
Montaubin (éd.), in Euvres romanesques complétes, Pascale Auraix-
Jonchiere (dir.), Paris, Honoré Champion, 2015, 589 p.

Ce qui ne meurt pas est le premier et dernier roman de Barbey
d’Aurevilly. Lauteur en acheve la rédaction fin 1833-1834 mais le texte
ne sera publié qu'en 1884 (édition Lemerre), au terme de plusieurs phases
de réécriture (1833/1835, 1843/1845, 1880/1883) qui attestent 1'évolution
des thématiques du roman et ses grandes orientations. La réédition que
présente Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin aux éditions Honoré
Champion, édition trés richement annotée, se base sur 'état du texte tel
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qu'il est publié en 1884 et fait la part belle aux modifications successives
subies par le roman. Lappareil critique, composé d’une présentation trés
compléte, d'un exposé détaillé des variantes du texte, de deux annexes,
d’une bibliographie et d’'un index des noms et des ceuvres, fournit une
grille de lecture efficace a2 un roman encore mal connu qui « demeure
une ceuvre marginale, le plus souvent laissée de coté par une critique
qui avoue son ennui » (p. 87).

Cette édition poursuit la perspective d’'un Barbey moderne et s'inscrit
dans la continuité des propositions de Monique Nemer et Philippe
Berthier qui tous deux avancent I’hypothése d'une aventure narrative
désertée par Dieu. Marie-Fran¢oise Melmoux-Montaubin s'attache dans
sa présentation a un triple objectif : remédier aux raccourcis éditoriaux
de Jean de Beaulieu et Pierre Artur, fondateurs des Cabiers aurevilliens
(1935), interroger la « pratique des perversions » (p. 50) au coeur du texte
et ses implications morales dans le contexte de la fiction aurevillienne,
et statuer peut-étre sur le profil moderne d’un roman équilibriste qui
refuse de «céder la main» (p. 84) a une fin de siécle décadente mais
dont les leurres narratifs disent toute I'innovation.

M.-F. Melmoux-Montaubin dresse d’abord un historique rapide des
difficultés auxquelles Barbey a été confronté pour publier son texte.
Soixante ans de souffrance séparent en effet la premiére rédaction du
texte de sa sortie dans le monde littéraire. Le manuscrit est refusé par
six éditeurs et se calcifie, fruit d’'une gestation pénible. Porté par Barbey
comme une « fille déja 4gée » (lettre a Trebutien, le 23 avril 1844,
Corr. 1, p. 167), le roman pése si lourd dans la conscience de I'auteur
qu’il devient « marbre » dés la deuxiéme phase de réécriture, puis se
fossilise au terme de la derniere phase de rédaction en 1883/1884. 1l
est alors « belle au bois dormant, éternelle » (lettre a Trebutien, le 23 juin
1853, Corr. 3, p. 216.), ce que traduisent les choix descriptifs. Le premier
portrait d’Yseult dans le deuxiéme chapitre correspond précisément a
cette vie du roman lui-méme : elle est une femme-statue qui n'a « pas
grand-chose d’une vivante » (p. 120) et que «le monde ne réveill[e]
pas de son assoupissement » (p. 119). Avec «la beauté d’'une morte »
(p. 122), elle incarne a elle seule les deux grandes thématiques du texte,
«celles de la germination et du flétrissement » (p. 121). Les notes de
M.-F. Melmoux-Montaubin disent bien que cet « endormissement [.. ]
la rapproche des personnages de contes de fées, immobilisés dans un
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sommeil dont nul, sinon le Prince Charmant, ne peut les tirer », mais
ne mentionnent pas la gémellité biologique de ces deux entités. I serait
intéressant d’en poursuivre la piste.

Lattention portée aux variantes du texte permet également
de constater les manquements des Cabiers aurevilliens (1935) qui
condamnaient le lecteur 4 en «ignorer a tout jamais » des « variantes
infimes » (p. 17) non répertoriées. La présente édition permet au
contraire une lecture croisée et comparative, et met notamment au
jour de nombreuses observations sur le personnage central de Madame
de Scudemor. Les réécritures indiquent en effet le passage d’une figure
d’«athée sublime » dans le premier état du texte a celle d’'une «athée
misérable » (p. 264) dans le dernier et il semble que ’appréciation
chrétienne du texte, que la conversion de 1846 devait notablement
modifier, ne soit pas nécessairement de mise. M.-F. Melmoux-Montaubin
souligne ainsi 1'idée que si «rien n’interdisait, en 1835 méme, une
lecture catholique du roman; rien n’atteste absolument sa nécessité
en 1884 » (p 80)

Yseult est aussi I'incarnation de la souffrance sacrificielle, et si la
présentation au texte se penche bien sur la métaphysique de la douleur
a I’ceuvre dans le roman, rien n’est dit du motif sacrificiel lui-méme. Il
se lit pourtant derriére celui de la transsubstantiation alors que « tous
les protagonistes semblent revivre, chacun a sa maniere, la passion du
Christ » (p. 80). La tension sacrificielle est particulierement palpable
dans la scéne paroxystique et matricide finale quoiqu’elle traverse le
roman de part en part. Surtout attachée au personnage d’Yseult, mais
pas seulement, cette symbolique est riche : de son caractére théanthro-
pique au processus de « palingénésie » (p. 235) qu’elle subit tout au long
du roman et que laisse apparaitre le premier état du texte, il aurait été
intéressant de dire deux mots d'un schéme sacrificiel qui conduit a la
mort du personnage, dés lors 2 méme de «s’acquitter de tout » (p. 459)
et, comme le Christ dont elle suit le parcours, de ressusciter sous une
autre forme.

Toujours attentive aux variantes du texte, Marie-Francoise Melmoux-
Montaubin rend également compte de la normandisation du roman qui
seffectue entre 1835 et 1884, se positionnant ainsi au plus prés du projet
aurevillien qui souhaitait « faire ceuvre normande » (lettre a Trebutien,

décembre 1849, Corr. 2, p. 137).
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Un regard dans le temps des réécritures permet surtout a cette
réédition de « comprendre le sens du leurre » (p. 24), qui participe aux
stratégies de déstabilisation de la lecture. La piste du motif marin par
exemple, trés présent dans la version de 1884 et dont on ne trouve aucune
trace dans les versions antérieures, illustre bien la volonté de manipuler
le lecteur puisque le motif est rapidement abandonné au profit d’une
«étude des marais » (p. 28), véritable sujet du roman. La présentation
ne manque pas a cet égard de rappeler les mécanismes oxymoriques qui
lient le texte a L'Ensorcelée. Les marais du Chateau des Saules s'inscrivent
en négatif de la Lande de Lessay ; le premier est un «désert de terre et
d’eau » (p. 102) tandis que le second est une « oasis aride » (I’ Ensorcelée,
p- 555). La description constante de la nature, par ailleurs toujours en
décalage avec le statut émotionnel des personnages, tient a un certain
romantisme de Barbey qui lit 'Oberman de Senancour au moment ot
commence la rédaction de Germaine. Cette nature aux accents panthéistes
sarticule autour de deux thémes centraux, la germination et le flétris-
sement, dont les métaphores qu’ils générent, insiste Marie-Francoise
Melmoux-Montaubin, colorent les «scandaleuses amours » (p. 43) des
personnages.

Les amours d’Allan, Yseult et Camille prennent en effet des teintes
décadentes avant I'heure : « saphisme, inceste, adultere, inversion sexuelle,
tentation nécrophile se pressent comme en un obscur catalogue de
voluptés interdites » (p. 44). Les échos & René et Lélia seuls n’en éclairent
pas toute la vérité et M.-F. Melmoux-Montaubin ouvre la piste biogra-
phique de ces perversions en citant 'amour de Byron pour sa demi-sceur
Augusta et la relation passionnée de Maurice de Guérin avec sa soeur
Eugénie. De méme, on se souvient de la relation mystérieuse de Barbey
avec sa cousine germaine Louise des Costils. M.-F. Melmoux-Montaubin
reconnait toutefois qu’'il est malaisé de parler d’autobiographie « tant
les souvenirs apparaissent ici déplacés » (p. 51).

On le sait, Barbey fait passer la critique littéraire apres la morale édic-
tée par Dieu. Difficile dés lors de réconcilier I'étalage des perversions
de Ce qui ne meurt pas et la perspective chrétienne d'un Barbey qui
a tout l'air d’'un hypocrite. M.-F. Melmoux-Montaubin statue sur ce
paradoxe en rappelant que la morale de I'auteur est avant tout celle du
poete qui s'arroge le droit de «tout peindre en s’y prenant bien ». De
fait, la morale du roman réside dans la hardiesse habile de ce qui est
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exhibé, perversions comprises. L'épilogue dérange toutefois ce systeme
fragile. La morale qui s’y trouve convoquée est « étrangement convenue
au regard de ce que proposait le roman » et M.-F. Melmoux-Montaubin
se demande s’il est question alors pour Barbey de «rentrer dans les
rangs » ou « d’effacer, 7n extremis, le scandale des pages précédentes ». En
tout cas, cet épilogue-confession constitue une nouvelle « opération de
décentrement » (p. 67) qui alimente encore un peu plus la fluctuation des
interprétations critiques du texte. D’ailleurs Barbey ne revendique pas
un roman catholique, pas plus en 1884 qu’en 1835, mais donne a voir
un monde sans Dieu ol la grice est désormais impossible, 1'innocence
inexistante et la désolation totale. Le roman se situe des lors dans un
univers pascalien qui en fait une « poésie du désespoir » (p. 83).

Labondance des perversions aurevilliennes dans le texte a natu-
rellement intéressé la critique psychanalytique. Citant les conclusions
d’Antonia Fonyi a ce sujet, M.-F. Melmoux-Montaubin déclare que Ce
qui ne meurt pas développe ainsi une « écriture de 1'évidement : vide de
la mort, vide de la dépression, patiemment cernés » (p. 62). Une écriture
du rien en somme qui fait écho a la préface du texte alors que Barbey
déclare préférer a la «dissection mécanique » I'analyse «d’une foule
de faits intérieurs d’une ténuité telle qu'on ne saurait les discerner a
travers la limpidité des actes les plus transparents » (Préface, p. 573).
Or Clest précisément cette technique de I'évidement qui justifie a la fois
le statut moderne du texte et la nécessité d'une réédition a méme de
replacer la fiction aurevillienne au sein des préoccupations littéraires
contemporaines — cet épilogue déroutant confirme la grande habileté du
texte en matiére de « stratégie(s) narrative(s) de déstabilisation » (p. 70).

C’est donc sur la narration elle-méme que se clot la présentation au
texte de M.-F, Melmoux-Montaubin. Apres avoir rappelé que les théma-
tiques qui composent le roman, ces perversions morales hardies, semblent
avoir une longueur d’avance sur leur temps et préceédent de quelques
années le mouvement décadent qu'annonce le crépuscule naturaliste,
elle reprend la lecture de Philippe Berthier pour interroger le caractere
innovant de Ce qui ne meurt pas qui peut-étre, a la fin du x1x¢ siecle déja,
constitue un produit de la littérature moderne. A la fois « mépris de
I'intrigue » et roman «non romanesque » (p. 88), le texte gagne dans
cette analyse un intérét hautement contemporain qui mérite a lui seul
une réédition.
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Ainsi, comme le roman lui-méme dont elle fait la présentation, Marie-
Frangoise Melmoux-Montaubin, en revient a ce qui subsiste toujours :
le dire du roman, ou dans ce cas précis, le non-dire. Comme le texte
est «analyse de la pitié, qui veut étre profonde » (lettre a Trebutien, le
31 décembre 1843, Corr. 1, p 147), ce n’est pas tant cette « foule de faits
intérieurs » (Préface, p. 575), dont nous parlions précédemment, qui
est en jeu dans l'analyse, pas tant les perversions ou la morale qu'elle
questionne, mais bien ce qui reste au-dela : la capacité de la littérature
a ne pas énoncer ce qui est, et a écudier ce qui n'est pas énoncé. Et dans
cette perspective, la présentation au texte de Marie-Francoise Melmoux-
Montaubin est une réussite.

Carole TREVISE
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