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Arlequin. – Ah ! quel moulin à paroles ! 
il passe sans cesse du latin au français et 
du français au latin. 
Le Docteur. – Un docteur doit passer 
de langue en langue comme les hommes 
passent du blanc au noir, et de certaines 
brunes du noir au blanc ; comme les avo-
cats passent du pour au contre ; comme 
les médecins font passer les malades de 
ce monde-ci en l’autre ; comme la musique 
passe du Pont-Neuf à l’Opéra, et de l’Opéra au 
Pont-Neuf ; comme les Mariannes passent 
de la Comédie à la Foire… Comme1…

Il ne reste plus qu’à engager à lire cet 
ouvrage, non pas avec attention, comme 
c’est l’usage des préfaces, mais avec 
gaieté, et même à chanter les couplets que 
l’on trouvera sur son chemin. Chanter 
une histoire ! La proposition paraîtra 
singulière : pourquoi non2 ?

Quand le Français ne rit pas, il faut 
toujours qu’il chante ; quand il ne chan-
tera plus, ce sera une époque effrayante3. 

1	 L. Fuzelier, Le Ravisseur de sa femme, Ms. fr. 9335, fo 230. Nous soulignons. 
2	 J.-A. Jullien, dit Desboulmiers, Histoire du Théâtre de l’Opéra-Comique, Paris, Lacombe, 

1770, vol. I, « préface », p. 7-8. 
3	 L.-S. Mercier, Tableau de Paris, éd. J.-Cl. Bonnet, « Mercure de France », 1994, t. II, p. 955. 
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