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INTRODUCTION  
À LA DEUXIÈME PARTIE

Refusant de réduire la notion de primitif à un champ idéologique 
xénophobe, Kirk Varnedoe met en lumière le mouvement  d’ouverture 
occasionné par le primitivisme, assimilant un élément étranger à la 
norme dans une volonté de transgression créatrice. En effet, il « crée 
une tension en reconnaissant  l’importance de ce qui est distinctement 
autre : une époque, une  culture, ou  l’âme  d’un peuple, qui, parce  qu’elles 
sont différentes de la nôtre (plutôt que simplement inférieures) sont 
perçues  comme un défi. Alors avec une violence créatrice qui ignore 
les diktats de  l’Histoire, des classes et de la race, il provoque un court-
circuit entre ces deux pôles, en ayant  l’intuition de certains points de 
 convergence1. » Cette reconnaissance et cette appropriation de  l’altérité 
( qu’elle soit éloignée dans le temps ou  contemporaine) favorise « une 
part de découverte, une part  d’invention, une part de projection  d’une 
idée nouvelle de soi sur une image extérieure “des autres”, dans un but 
 d’autocritique et de réforme intérieure2 ». 

Dans les œuvres que nous avons retenues, de nombreux exemples 
témoignent de ce dialogue avec le « distinctement autre ». Appartenant 
à un temps préindustriel, la paysannerie, les simples  d’esprit et la 
 communauté gitane semblent avoir résisté aux bouleversements induits 
par la modernité. Claude Lévi-Strauss rappelle dans quelle mesure la 
civilisation occidentale «  s’est soudainement révélée  comme le foyer 
 d’une révolution industrielle dont, par son ampleur, son universalité et 
 l’importance de ses  conséquences, la révolution néolithique seule avait 
offert jadis un équivalent3 ». Dès lors, la multiplicité des inventions 

1 Kirk Varnedoe, « Gauguin », dans William Rubin (dir.), Le Primitivisme dans  l’art du 
xxe siècle, op. cit., p. 185.

2 Idem.
3 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, [1952], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1987, 

p. 63.
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techniques a bouleversé la vie de certains individus, qui étaient jadis 
pleinement intégrés dans  l’ancien système et qui ont été rejetés par 
une société qui les désigne  comme inadaptés. En réaction, les artistes 
libèrent  l’aliéné,  confiné dans la sphère du pathologique, pour  qu’il 
devienne  l’alter, «  l’autre relatif,  l’autre dialogique4 ». Un dialogue non 
discriminant est entamé avec celui qui est  considéré  comme différent :

Au xixe siècle,  c’est tout le paradigme anthropologique de  l’altérité (le sau-
vage,  l’enfant, le fou, la femme) qui se trouve remis en question et déplacé du 
paradigme de  l’alienus vers celui de  l’alter.  L’enfant  n’est plus le non-adulte : il 
est celui  qu’on porte en soi, une  composante de toute personnalité. Le sauvage 
 n’est plus, en face de la civilisation occidentale, un sans- culture, il devient un 
modèle possible de la  culture européenne (on pensera au rôle fondamental 
 qu’ont joué dans cette histoire les artistes dits primitivistes)5.

Cette  continuité entre soi et  l’autre mérite une analyse précise, tant 
elle alimente le mouvement primitiviste. Rattachée à la sauvagerie, la 
nature est aussi cet autre qui questionne  l’idée que nous nous faisons 
de la civilisation, à  l’heure où  l’industrialisation a altéré le rapport de 
 l’homme à son milieu et où le positivisme scientiste a balayé les anciennes 
croyances. Ramuz, Simon et Millet  s’intéressent à des modalités de per-
ceptions ancestrales, fruits  d’une sensibilité animiste oubliée, gommée 
par le rationalisme moderne. Ainsi, le champ du primitif est le vecteur 
pour  contester la civilisation qui le désigne  comme tel. 

Omniprésent dans la mythologie grecque et dans la Bible, le chaos 
illustre un double processus de production et de destruction inhérent à 
la vie. Selon Georges Balandier, il « est  l’énigme depuis les temps forts 
lointains où les mythes tentaient de montrer  comment toute chose en 
procède et résulte de genèses successives.  Aujourd’hui,  l’exploration 
scientifique emprunte des chemins qui amènent inévitablement à lui6 ». 
Questionné par les anciens et réinterprété par la physique moderne et 
 contemporaine, il  s’enracine dans une pensée de  l’origine du monde, 
qui bafoue les impératifs de clarification et de maîtrise épistémolo-
gique pour laisser place aux dynamiques imprédictibles. Reynal Sorel, 
qui a  consacré une étude à ce motif au sein de la mythologie grecque, 

4 Gérard Dessons, « Inacceptable manière.  Qu’est-ce  qu’une œuvre folle ? », Archipel, no 37, 
« Affoler la langue », 2014, p. 31.

5 Gérard Dessons, op. cit., p. 31.
6 Georges Balandier, Le Désordre : éloge du mouvement, Paris, Fayard, 1988, p. 9.
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affirme : «  C’est dans la dissimulation que  l’être trouve sa vérité.  L’étant 
se tient dans la retenue de  l’être. Les Grecs  n’ont cessé de  l’affirmer7. » 
Impensable, le chaos éclot au moment où il efface ce qui pourrait nous 
permettre de le cerner. En revanche, pour les exégètes modernes, il 
 s’incarne, devenant « fente abismatique8 » « entrebâillement primordial9 ». 
Notons  qu’il fragilise la chronologie,  n’étant pas « un simple début qui 
se supprimerait dans ce qui suit, mais au  contraire [un  commencement 
qui]  n’en finit jamais de  commencer,  c’est-à-dire de régir ce dont il est le 
 commencement jaillissant10 ». Dans une société utilitariste qui sépare un 
avant et un après usage,  l’instabilité du chaos, principe originel qui ne 
 connaît pas de clôture, inquiète. Comme  l’écrit André Malraux, « toute 
volonté de primitivisme dans une civilisation  comme la nôtre, implique 
une fraternité avec ce qui échappe à celle-ci11 ».  L’exploration des marges 
valorise ce qui ne peut être objectivé : le chaos répond parfaitement à 
ce vœu primitiviste,  n’obéissant à aucun  concept ni à aucune logique. 
Ainsi, dans les œuvres abordées, nous tâcherons de montrer la place 
 qu’occupe  l’autre,  qu’il prenne  l’apparence  d’un individu hors norme, 
 d’une instance naturelle ou  d’un phénomène chaotique.

7 Reynal Sorel, Chaos et éternité. Mythologie et philosophie de  l’Origine, Paris, Les Belles Lettres, 
2019, p. 117.

8 Ibid., p. 58.
9 Idem.
10 Pierre Aubenque, Le Problème de  l’être chez Aristote, Paris, PUF, 1966, p. 193, cité par 

Reynal Sorel, op. cit., p. 53.
11 André Malraux, Le Musée imaginaire, Genève, Skira, 1947, cité par Baptiste Brun, Jean 

Dubuffet et la besogne de  l’Art Brut. Critique du primitivisme, Dijon, Les Presses du réel, 
2019, p. 54.
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