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AVANT-PROPOS*

UNE femme d’esprit, qui n’a pas des idées bien
arrétées sur les mérites littéraires, m’a prié, moi
indigne, de corriger le style de ce roman. Je suis
loin d’adopter certains sentiments politiques qui
semblent mélés 4 la narration; voild ce que j’avais
besoin de dire au lecteur. L’aimable auteur et moi
nous pensons d’une maniére opposée sur bien des
choses, mais nous avons également en hotreur
ce qu'on appelle des applications ®. On fait 2 Londres
des romans trés piquants : Vivian Grey, Aimak’s
High life, Matilda®, etc., qui ont besoin d’une /.
Ce sont des caricatures fort plaisantes contre des
personnes que les hasards de la naissance ou de
la fortune ont placées dans une position qu’on envie.

Voila un genre de mérite /ittéraire dont nous ne
voulons point. L’auteur n’est pas entré, depuis
1814, au premier étage du palais des Tuileries; il
a tant d’orgueil, qu’il ne connait pas méme de nom
les personnes qui se font sans doute remarquer
dans un certain monde.

Mais il a mis en scéne des industriels et des pri-
vilégiés, dont il a fait la satire % Si 'on demandait
des nouvelles du jardin des Tuileries aux tourte-
relles qui soupirent au faite des grands arbres, elles
diraient : « Cest une immense plaine de verdure
ou P'on jouit de la plus vive clarté. » Nous, pro-
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2 ARMANCE

meneuts, nous répondtions : « Cest une promenade
délicieuse et sombre ou 'on est 4 ’abri de la cha-
leur et surtout du grand jour désolant en été. »

C’est ainsi que la méme chose, chacun la juge
d’aprés sa position; c’est dans des termes aussi
opposés que parlent de Pétat actuel de la société
des personnes également respectables qui veulent
suivre des routes différentes pour nous conduire
au bonheut 8. Mais chacun préte des ridicules au
parti contraire.

Imputerez-vous 2 un tour méchant dans lesprit
de 'auteur les descriptions malveillantes et fausses
que chaque parti fait des salons du parti opposé ?
Exigerez-vous que des personnages passionnés
soient de sages philosophes, c’est--dire n’aient
point de passions ? En 1760 il fallait de la grice,
de ’esprit et pas beaucoup d’humeur, ni pas beau-
coup d’honneur, comme disait le régent % pour
gagner la faveur du maitre et de la maitresse.

Il faut de I’économie, du travail opiniitre, de
la solidité et I’absence de toute illusion dans une
téte, pour titer parti de la machine a vapeur. Telle
est la différence entre le siécle qui finit en 1789
et celui qui commenca vers 1815.

Napoléon chantonnait constamment en allant
en Russie ces mots qu’il avait entendus si bien dits
pat Porto 7 (dans la Molinara ®) :

Si batte nel mio cuore
Llinchiostro ¢ la farina *

C’est ce que pourraient répéter bien des jeunes

gens qui ont & la fois de la naissance et de Pesprit.

* Faut-il étre meunier, faut-il étre notaire ?
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AV ANT-PROPOS 3

En parlant de notre siécle, nous nous trouvons
avoir esquissé deux des caractéres principaux de
la Nouvelle suivante *. Elle n’a peut-étre pas vingt
pages qui avoisinent le danger de paraitre sati-
riques; mais I"auteur suit une autre route; mais le
siécle est triste, il a de 'humcur, et il faut prendre
ses précautions avec lui, méme en publiant une
brochute qui, je I’ai déja dit & ’auteur, sera oubliée
au plus tard dans six mois, comme les meilleures
de son espéce.

En attendant, nous sollicitons un peu de I'indul-
gence que ’on a montrée aux auteurs de la comédie
des Trois Quartiers ™. Ils ont présenté un miroir au
public; est-ce leur faute si des gens laids ont passé
devant ce miroir ? De quel parti est un miroir 1 ?

On trouvera dans le style de ce roman des fagons
de parler naives, que je n’ai pas eu le courage de
changer. Rien d’cnnuyeux pour moi comme em-
phase germanique et romantique 2 L’auteur disait :
« Une trop grande recherche des tournures nobles
produit 4 la fin du respect et de la sécheresse;
elles font lire avec plaisir une page, mais ce précieus
charmant ¥ fait fermer le livre au bout du chapitre,
et nous voulons qu’on lise je ne sais combien de
chapitres; laissez-moi donc ma simplicité agreste
ou bourgeoise. »

Notez que l'auteur serait au désespoir que je
lui crusse un style bosrgeois. Il y a de la fierté 4 Pin-
fini dans ce cceur-la. Ce cceur appartient 4 une
femme qui se croirait vieillie de dix ans si l'on
savait son nom. DYailleurs un tel sujet L...

STENDHAL,
Saint-Gigouf ', le 24 juillet 1827.
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