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PRÉFACE

Je me trouve, en préfaçant cet ouvrage, devant une difficulté iné-
dite. Choisir l’auteur d’une préface repose, en effet, sur un ensemble de 
présuppositions tacites, dont la principale est que ce qu’il a à dire sur 
l’ouvrage peut avoir du poids parce qu’il a une sorte d’autorité, plus ou 
moins reconnue, dans le domaine dont traite le livre en question. Une 
autre présupposition c’est que le préfacier apprécie l’ouvrage, quand 
bien même il ne partagerait pas ses vues, car nul n’introduira un livre 
qu’il trouve mauvais. Extérieurement les conditions sont donc remplies 
pour que j’accepte l’honneur que me font l’auteur et l’éditeur d’Aristote 
illustré en me demandant ce petit texte : cet ouvrage est excellent et je 
prétends avoir, sinon l’autorité, du moins le « métier » pour en juger, 
puisque je travaillais déjà sur la biologie d’Aristote, champ principal 
de ce livre, alors qu’Andrea L. Carbone était encore très jeune. Alors ?

Pourtant, j’ai bien peur que mon adoubement manque à la fois 
de force et de légitimité parce que le travail d’Andrea L. Carbone 
n’appartient pas vraiment au même ensemble, je serais tenté de dire 
ne joue pas dans la même cour, non seulement que mes propres publi-
cations, mais que toutes celles que je connais touchant la biologie 
d’Aristote, et, sans m’en vanter, j’en connais beaucoup… Sans doute, 
si on le considère comme un ouvrage « de niveau » avec la littérature 
existante sur le même sujet – ce qu’il est aussi – ce livre est remar-
quable. Il manifeste une excellente connaissance des textes, propose 
des analyses fines et parfois inattendues, construit un exposé efficace 
et sans détours inutiles. On peut même aller plus loin et repérer des 
avancées interprétatives – par exemple sur le problème crucial de l’unité 
de la définition par division – qui introduisent Andrea L. Carbone 
dans le club des interprètes de la biologie aristotélicienne qui s’est 
constitué à partir des années 1980. Chacun d’entre nous s’est efforcé, 
parfois avec succès, d’introduire des thèses ou des perspectives nou-
velles qui, à elles toutes, ont profondément remanié l’interprétation 
de ce continent de l’aristotélisme et donc de la philosophie d’Aristote 
dans son ensemble.
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Mais la thèse fondamentale de cet ouvrage n’est pas à chercher dans 
ce registre et non seulement on ne la trouve nulle part ailleurs, mais 
la perspective qu’elle ouvre n’a, à ma connaissance, pas de précédent. 
C’est dire l’importance de cette étude et c’est reconnaître en même 
temps que les relations entre l’ouvrage et son préfacier telles qu’elles ont 
été rappelées plus haut se trouvent subverties. Mes années d’étude ne 
me donnent pas plus de compétence que n’en a n’importe quel lecteur 
nouveau du corpus biologique aristotélicien pour apprécier un travail 
aussi neuf. Cette thèse centrale, pour la résumer grossièrement, est que 
l’organisation spatiale du corps des vivants est un instrument d’explication 
causale des phénomènes biologiques. À coté de la pensée au sens habituel, 
c’est-à-dire de la pensée discursive, Andrea L. Carbone met en évidence 
une nouvelle approche qu’il caractérise comme une « pensée visuelle » 
et qu’il présente comme « complémentaire » de la pensée discursive, 
mais néanmoins autonome. Il ne s’agit pas d’une géométrisation du vivant, 
ce qui aurait peut-être fait d’Aristote un précurseur des tentatives de 
l’époque moderne de géométrisation du monde. Mon maître Georges 
Canguilhem continue donc d’avoir raison : les précurseurs, cela n’existe 
pas. Certes, Aristote utilise le vocabulaire de la géométrie en parlant de 
droite, de volume, etc., mais comment faire autrement ? Mais loin de 
superposer des formes géométriques aux réalités vivantes, il construit un 
espace qui structure le vivant, ce qui nous éloigne encore plus de l’espace 
homogène et neutre de la physique galiléenne. Comme on pouvait s’y 
attendre, en effet, une fois que l’on a repéré cette structuration – encore 
fallait-il le faire… –, cet espace est un espace orienté et organisé par des 
directions axiologiquement chargées. De ce point de vue on retrouve, 
en biologie, le même type de structuration de l’espace que celui que 
présente le Traité du ciel, puisque l’univers y est caractérisé comme ayant 
un haut et un bas, une droite et une gauche, un avant et un arrière. Et, 
d’ailleurs, le « ciel » est bel et bien donné par Aristote comme un vivant.

 Il faut donc faire une place à cette pensée visuelle dans la machine-
rie explicative aristotélicienne, là où les interprètes ont jusqu’à présent 
vu à l’œuvre deux grandes approches, que l’on peut appeler finaliste et 
mécaniste. Or l’organisation spatiale du corps des vivants ne penche pas 
exclusivement de l’un de ces deux côtés. Les flux, par exemple, qui ont 
lieu dans le corps des animaux se comprennent par rapport à l’espace 
orienté dans lequel ce corps est situé. Or il s’agit là de processus ne 
devant rien à la finalité, par exemple le fait pour telle matière terreuse 
de se porter vers le haut et telle autre vers le bas. Il n’en reste pas moins 
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que la connivence de cette organisation spatiale et de la téléologie est 
très forte en ce que, comme le dit Andrea L. Carbone, « la schémati-
sation permet de visualiser la hiérarchie téléologique des parties ». Mais il 
va plus loin en montrant que dans certains cas « la superposition du 
cadre causal-fonctionnel au cadre directionnel-dimensionnel » redéfinit 
le champ lui-même de la téléologie. Il le montre, par exemple, à propos 
de la position de l’œsophage qui ne dépend ni d’une cause finale, ni 
d’une nécessité hypothétique.

Cette perspective nouvelle confère un sens à des données auxquelles 
l’approche traditionnelle n’en accordait guère. Ainsi un phénomène en 
apparence aussi anodin que le clignement de l’œil qui part de l’angle du 
côté des narines acquiert bel et bien un sens dans cette approche orientée de 
l’espace corporel. Du coup de telles données deviennent scientifiquement 
exploitables. L’approche de la pensée visuelle permet enfin de résoudre 
certains problèmes restés pendants. Ainsi grâce à l’inclusion du corps 
dans le cadre directionnel-dimentionnel complet, Andrea L. Carbone 
est celui qui, à mon avis et contre les explications folklorisantes de 
G.E.R. Loyd et S. Byl, rend le mieux compte de l’inclinaison du cœur 
humain vers la gauche, laquelle semble aller contre l’excellence de la 
droite, principe souvent affirmé par Aristote. Il est bien d’autres pas-
sages qu’il faudrait signaler dans cet ouvrage. Par exemple la corrélation 
qu’Andrea L. Carbone met en relief entre la recherche sur la cause des 
différences entre les organes de la locomotion et celle des différences 
entre les organes reproducteurs, ou le véritable sens des fréquents appel 
qu’Aristote fait aux « dissections » ou « anatomies ». Mais, évidemment, 
le mieux est de lire ce livre remarquable pour se faire une idée de la 
richesse de son contenu.

Ce volume est la version remaniée d’une thèse soutenue à l’Université 
de Paris I Panthéon-Sorbonne. Je me souviens de la remarque d’un 
autre membre de jury à l’issue de la soutenance : cette approche à la fois 
nouvelle et supplémentaire des texte biologiques, pourquoi n’y avons-
nous pas pensé plus tôt ? Certes, mais l’important c’est que quelqu’un 
ait fini par y penser…

Pierre Pellegrin
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