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« AVANT-DIRE »

Le titre de ce volume, Aragon romancier : genèse, modèles, réemplois, 
vise un objectif et préfigure une méthode. L’objectif est de contribuer 
à éclairer la genèse d’une œuvre protéiforme, passée du récit de fiction 
à la série romanesque avec retour de personnages – Le Monde réel –, 
puis au roman « historique1 » et aux rééditions des fictions en prose, 
ré-agencées, remaniées, voire assorties d’images, avant de proposer des 
textes où les expérimentations formelles et génériques sont parmi les 
plus novatrices. La méthode consiste à s’interroger sur cette fabrique de 
l’œuvre à partir d’une série de formes et de processus que les notions de 
modèles et de réemplois tentent de saisir. L’un et l’autre des deux termes 
supposent une relation orientée, c’est-à-dire nécessairement historicisée, 
vis-à-vis d’un ou plusieurs discours préexistants – et l’on entend par 
là aussi bien des hypotextes, aragoniens ou non, que des phénomènes 
d’intertextualité implicite ou encore diverses formes de doxa. La plura-
lité de ces discours sera au cœur de nos travaux : parce qu’elle travaille 
les productions en amont2, elle permet de saisir la genèse aragonienne 
suivant au moins trois paliers. 

1	 Cette catégorie générique peut recouvrir des projets qu’Aragon développe en amont 
du travail sur Les Communistes, dans la période 1948-1951. Par exemple, « la gageure 
d’un roman dont l’action se situe au xiie siècle », à Pont-de-l’Arche et commençant à 
la Pentecôte, comme le montre l’étude des manuscrits et les éléments mentionnés par 
Aragon dans le sixième article des Lettres françaises consacré à Jean-Christophe de Romain 
Rolland (no 260, 19 mai 1949). On doit à Michel Apel-Müller la présentation et l’analyse 
des quelques pages de ce roman, effectivement écrites par Aragon dans la revue Europe 
(« Aragon romancier », no 717-718, janvier-février 1989, p. 40-57). On pense également 
au projet de roman sur David d’Angers et, bien entendu, à La Semaine sainte (1958) dont 
on connaît l’exergue paradoxal : « Ceci n’est pas un roman historique ».

2	 On peut se souvenir de ce qu’Elsa Triolet proposait d’appeler les « arrière-textes » dans 
le premier volume de la magnifique collection de textes suscités par Albert Skira, « Les 
Sentiers de la création » (Elsa Triolet, La Mise en mots, Genève, Albert Skira, « Les Sentiers 
de la création », 1969) ; l’expression est employée à deux reprises mais développée en 
particulier p. 110.
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8	 DOMINIQUE MASSONNAUD ET JULIEN PIAT

Au niveau textuel, d’abord, l’identification de discours repris à 
d’autres co(n)textes, endo- et exogènes, peut éclairer la composition et 
la cohérence du texte aragonien, quand certaines ruptures apparentes 
entraînent des difficultés de lecture. D’un point de vue théorique, 
ensuite, reconnaître un geste de réemploi suppose de situer la poétique 
d’Aragon : que fait, par exemple, le réemploi en terre romanesque de 
segments ou de séquences d’abord non romanesques ? Enfin – et c’est 
aussi le pari ambitieux de certaines des études qui suivent –, ces dis-
cours préexistants peuvent prendre la forme de véritables prédiscours, 
au sens que Marie-Anne Paveau donne à ce terme, à savoir des « cadres 
prédiscursifs collectifs qui ont un rôle instructionnel pour la production et 
l’interprétation du sens en discours ». Il s’agit dès lors d’évaluer la place 
des « savoirs, […] croyances et […] pratiques1 » repérables au sein de 
l’œuvre : on aborde ici la question des imaginaires à partir desquels 
écrit Aragon, qu’ils soient littéraires, esthétiques, linguistiques ou poli-
tiques. Dès lors, ces études s’inscrivent dans une approche qui relève de 
la poétique historique2 : le cas Aragon, qui fait du réemploi un geste 
génétique fondamental, constitue un intéressant point d’observation 
pour une mise en perspective de phénomènes langagiers et littéraires 
systématiquement envisagés à travers leurs conditions et contextes de 
productions. 

Ces études revendiquent donc une dimension macrogénétique : elles 
s’intéressent à des phénomènes d’organisation et de structuration, à des 
choix de disposition du matériau discursif, davantage qu’aux avant-textes 
et aux réglages locaux – retouches, corrections ou insertions – interve-
nus en cours de rédaction et repérables sur manuscrits ou sur épreuves. 
L’œuvre d’Aragon a connu, on le sait, de nombreuses réécritures, des 
premières publications aux Œuvres romanesques croisées : sur un large 
empan chronologique, il s’agit d’abord de comprendre ces variantes et 
variations, depuis les hypotextes disponibles jusqu’aux réécritures pour 

1	 Marie-Anne Paveau, Les Prédiscours. Sens, mémoire, cognition, Presses Sorbonne nouvelle, 
2006, p. 14.

2	 Dans un remarquable article, Jean Peytard montre la proximité entre la vision aragonienne 
du roman et les perspectives bakhtiniennes en soulignant la prégnance de la notion de 
modèle (« Aragon, la linguistique et le roman », Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet, 
no 2, 1989, p. 199-232). La perspective est développée dans Dominique Massonnaud, 
Aragon : le Roman hanté, Pour une poétique historique de la revenance textuelle, à paraître, 
2016.
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éditions successives. Mais l’idée n’est pas de renouer avec une savante et 
traditionnelle critique des sources ou des filiations : de fait, le passage 
d’un ordre signifiant à un autre – qu’il s’agisse de reprise intertextuelle 
ou de reconfiguration éditoriale – implique une « transposition » : une 
modification de la position énonciative et dénotative1. Comprendre, ce 
sera donc, dans notre perspective, non seulement identifier des hypo-
textes, mais rendre compte de ce qui préside à l’opération de réemploi, 
dans au moins deux directions : déterminer les raisons pour lesquelles 
le « modèle » devient saillant au moment de l’écriture ; évaluer ce qui, 
de ce modèle, est retenu – c’est-à-dire définir l’étalon à partir duquel 
se renouvelle la perception de l’élément repris.

L’enquête devient alors proprement stylistique, puisqu’elle implique 
de s’interroger sur la valeur associée à telle ou telle séquence, tant 
au sein du cotexte où apparaît le discours réemployé, qu’à travers 
l’historicisation que suppose la prise en compte du contexte qui 
informe la première actualisation de l’unité et de celui qui informe 
sa réactualisation, dans l’opération de réemploi. La recherche que l’on 
propose ici évolue donc entre l’attention aux formes mêmes – la reprise 
passe par des phénomènes proprement linguistiques, des marques 
de greffe aux phénomènes de référence évolutive – et le souci des 
interdiscours au sein desquels se constitue la pratique, éminemment 
réflexive, d’Aragon romancier. 

De fait, la notion de modèles est bien présente, dans Henri Matisse, 
roman (1971), au sens de « modèle grammatical » et de « modèle linguis-
tique », associée à la création d’un « style2 ». C’est dire la permanence 
d’une forte conscience linguistique chez celui qui, dès le Traité du style 
(1928), mettait déjà au centre de ses recherches la phrase, bien avant de 
lui donner la fonction séminale que l’on sait dans Je n’ai jamais appris 

1	 Voir sur ce point, en matière d’intertextualité, Julia Kristeva, La Révolution du langage 
poétique, Seuil, 1974, p. 60. Sur le plan des variations entre états de textes édités, qui 
composent autant de dispositifs textuels engageant des réceptions autres, on se reportera 
à Roger Chartier, L’Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre xive siècle 
et xviiie siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992 (en particulier p. 23-25) ou encore à Jean 
Peytard, « D’une sémiotique de l’altération », Semen, no 8, 1993, p. 145-177.

2	 Aragon, Henri Matisse, roman [1971], Gallimard, « Quarto », 1998, p. 480-483. On trouve 
également sa mention en 1968 dans les entretiens d’Aragon avec Dominique Arban : 
le modèle est entendu « au sens linguistique, qui n’est pas si différent de l’homme nu, 
l’écorché ou le squelette des ateliers » (Aragon parle avec Dominique Arban, Seghers, 1968, 
p. 69).

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



10	 DOMINIQUE MASSONNAUD ET JULIEN PIAT

à écrire (1969). Lui qui fait du surréalisme une forme de « nominalisme 
absolu » dans Une vague de rêves (1924) considère qu’« il n’y a pas de pensée 
hors des mots1 », comme il l’apprend aussi du docteur Édouard Pichon, 
à l’Hôpital Broussais – ce même Pichon qui non seulement introduit 
la pensée de Freud en France mais est aussi, avec Jacques Damourette, 
l’auteur de ce monument grammatical que constitue Des mots à la pen-
sée2. « Mes mots […] sont ma réalité3 », écrit encore Aragon en 1925, 
dans une chronique de La Révolution surréaliste : manière de donner 
une dimension existentielle au « fait linguistique » dont l’examen et 
la reconnaissance « modernes » sont questionnés dans l’Introduction à 
19304. Parmi ce qui façonne la pratique d’Aragon, nous avons donc 
souhaité mettre un accent particulier sur son imaginaire grammatical 
et linguistique de la littérature. Fils du « moment grammatical de 
la littérature française5 », l’Aragon surréaliste, rétif par obligation au 
roman, interroge déjà la langue, avant de s’engager pleinement – en 
renonçant à La Défense de l’infini6 – dans la forme romanesque avec Les 
Cloches de Bâle (1934). 

Or, c’est aussi dans les années 1930, après avoir rencontré Elsa Triolet, 
qu’il fréquente directement et indirectement des linguistes – dont 
Jakobson – et qu’il se familiarise avec la pensée de ceux qu’on a appelés 
en France – et contre leur gré – « les formalistes russes7 ». Aragon lit et 
parle le russe depuis au moins 19388 et a ainsi connaissance de textes 
longtemps – ou encore… – inédits en France. De plus, on oublie trop 

1	 Aragon, Une vague de rêves, Marie-Thérèse Eychart (éd.), dans Œuvres poétiques complètes, 
t. I, Olivier Barbarant (dir.), Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 87.

2	 Jacques Damourette et Édouard Pichon, Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue 
française, d’Artrey, 1911-1952, 7 vol.

3	 Aragon, « Fragments d’une conférence », La Révolution surréaliste (no 4, 15 juillet 1925), 
réédité dans Aragon, Chroniques 1918-1932, Bernard Leuilliot (éd.), Stock, 1998, p. 234.

4	 Aragon, « Introduction à 1930 », La Révolution surréaliste (no 12, 15 décembre 1930), réédité 
dans Aragon, Chroniques 1918-1932, p. 339-350 (p. 343 pour les citations).

5	 Voir Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément. Le Moment grammatical de la littérature française 
(1890-1940), Gallimard, « Bibliothèque des idées », 2002.

6	 « Ce roman à quoi je sacrifiais quatre ans de ma folie […] et que j’ai détruit en 1927 », 
comme l’écrit Aragon (Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit [1969], Genève-Paris, 
Skira-Flammarion, « Champs », 1981, p. 40).

7	 Voir l’article de Léon Robel, « Un trio prodigieux », Europe, no 911 (« Les formalistes 
russes »), mars 2005, p. 3-14.

8	 Comme l’indique Elsa Triolet dans une de ses lettres à Lili à propos de la révision par 
Aragon de la traduction qu’Elsa a faite des Beaux Quartiers (Correspondance Lili Brik, Elsa 
Triolet (1923-1970), Léon Robel (éd.), Gallimard, 2000, p. 118).
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souvent que le lien avec « la bande1 » est particulièrement intime : Lili, 
la sœur d’Elsa, est depuis 1912 l’épouse d’Ossip Brik, un des organisa-
teurs de l’OPOÏAZ ; le couple vit à partir de 1915 avec Maïakovski2. À 
la mort de Brik, Lili poursuivra seule la diffusion de l’œuvre du poète, 
qui disparaît en 1930. Quant à Jakobson, il est un ami d’enfance d’Elsa 
Triolet, proche des deux sœurs tout au long de sa vie ; il a rencontré 
Chklovski chez les Brik en 1916 et réédite encore, en 1964, des articles 
d’Ossip Brik. L’auteur de Sur la Théorie de la prose (1929) eut, lors de son 
exil berlinois en 1922-1923, une liaison avec Elsa Triolet, déjà séparée 
de son premier mari : ce matériau autobiographique et sentimental est 
explicitement mis à distance et retravaillé dans le roman épistolaire Zoo, 
Lettres qui ne parlent pas d’amour, que Chklovski fait paraître en 1923 
et qui ne sera traduit en France que quarante ans plus tard. On veut 
croire que la proximité avec cette avant-garde théorique et artistique a 
été déterminante au moment du passage affirmé à la prose romanesque 
– et qu’elle imprégnera longtemps la pratique d’Aragon.

L’intérêt porté aux analyses linguistiques, structurales – puis énon-
ciatives – que suscite la fiction en prose ne se démentira jamais : après 
1960 encore, le questionnement d’Aragon sur les moyens de la fiction 
doit beaucoup au règne de la pensée linguistique au sein des débats 
critiques3. La Mise à mort (1965), Blanche ou l’oubli (1967), ou l’objet 
complexe que constitue Henri Matisse, roman (1971), témoignent d’une 
excellente connaissance des enjeux énonciatifs dans lesquels se for-
mulent alors les problématiques littéraires4. On le verra, chemin faisant, 
l’enquête macrogénétique rencontre ici un certain nombre de « patrons » 

1	 Selon le mot de Lili Brik, dans une lettre à Elsa, alors qu’elle vient de recevoir en janvier 
1970 l’universitaire américain Vaham D. Barroshian qui a archivé tous les articles du 
LEF et du Novy LEF et publie en 1979 un livre consacré aux deux fondateurs de la revue : 
Brik et Maïakovski. Voir Correspondance Lili Brik, Elsa Triolet (1923-1970), ibid., p. 1540.

2	 « Le Cercle linguistique de Moscou comptait parmi ses membres des poètes comme 
Maïakovski, Pasternak, Mandelstam ou Asseïev », comme le rappelle Jakobson, en 1965, 
dans la préface qui figure au début de l’édition française de quelques textes des formalistes 
russes (T. Todorov (éd.), Théorie de la littérature. Textes des Formalistes russes [1965], Seuil, 
rééd. « Points », 2001, p. 10).

3	 Voir Jean Peytard, « Aragon, la linguistique et le roman », art. cité.
4	 On en voit déjà la mise en acte avec la déchirure du tissu narratif que constituent les 

interventions de la voix auctoriale dans La Semaine sainte (1958), comme dans le célèbre 
ajout métadiégétique et métatextuel de 1965 au texte initial des Voyageurs de l’impériale : 
« je ne sais qui est le héros de ce roman : Mercadier ou Meyer, il faut dire Pierre ou 
Georges… Pour ma part, et à cet instant du moins, je pencherais pour Georges » (Aragon, 
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12	 DOMINIQUE MASSONNAUD ET JULIEN PIAT

que l’histoire de la langue littéraire1, depuis le milieu du xixe siècle, 
a construits : progressivement associés à des effets de sens particuliers 
(et notamment à la représentation de la subjectivité), des faisceaux de 
traits langagiers apparaissent comme de bons révélateurs d’une situation 
parmi des (ré)inventions formelles de l’écriture littéraire, c’est-à-dire au 
sein du champ littéraire – ce qui ne va pas sans avoir des répercussions 
d’ordre politique2. 

Mais la question des modèles et réemplois intéresse également – il 
s’agit là d’un autre angle génétique – les processus de textualisation : 
la réalisation même du geste se donne à lire dans son inscription tex-
tuelle. On connaît ainsi la place qu’occupe, dans la poétique d’Aragon, 
la pratique du collage ; on sait aussi combien la réécriture et l’ajout de 
paratextes ont pu servir de principe moteur à la composition des Œuvres 
romanesques croisées à partir de 1964. Or, ces pratiques – collage, ajout et 
réécriture – semblent impliquer deux types de marquage diamétrale-
ment opposés : couture apparente dans le premier cas ; suture estompée 
dans le second. Peut-on identifier d’autres pratiques ? Si oui, comment 
les décrire ? En observant ainsi la genèse du roman aragonien, on peut 
sans doute distinguer différentes manières chez Aragon, mais encore 
définir – autrement – des moments ou des dominantes dans l’œuvre : 
quand telle pratique du réemploi est-elle plutôt privilégiée ? dans quel 
co(n)texte ? Ce sont là des questions auxquelles ce travail tente d’apporter 
de premières réponses. 

Par ailleurs, l’insertion affichée des hypotextes ou l’usage d’une 
intertextualité implicite entraîne des conséquences sémantiques, que 
l’on peut approcher en termes d’infléchissement, de réinterprétation ou 
de resémantisation. Tenter de comprendre la logique qui a présidé au 
réemploi c’est non seulement s’intéresser aux variations de sens que le 
processus implique, mais encore identifier la valeur qu’Aragon attribue 
au modèle qu’il réactualise. On ne se situe pas là, pour autant, du côté 

Les Voyageurs de l’impériale [1942-1947-1965], Daniel Bougnoux (éd.), Œuvres romanesques 
complètes, t. II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 873).

1	 Voir Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en 
France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Fayard, 2009.

2	 Plus largement, on peut se souvenir des propos de Barthes, pour qui Aragon « a préféré 
teinter l’écriture réaliste d’une légère couleur dix-huitiémiste, en mélangeant un peu 
Laclos à Zola » (Le Degré zéro de l’écriture [1953], Œuvres complètes, t. I, Seuil, 2002, p. 215).
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d’une quelconque intention d’auteur mais plutôt dans ce que, à la suite 
de Chklovski, l’on peut nommer défamiliarisation : « Le laboratoire de 
l’écrivain n’est pas dans ses journaux intimes mais dans la littérature1 », 
écrivait ce dernier à Eichenbaum. La « défamiliarisation », qui suscite 
un effet d’étrangeté – facteur de littérarité –, est explicitement prise 
en charge et développée par Aragon dans ce qu’il appelle à plusieurs 
reprises – en particulier à propos de la peinture – « dépayser » la 
référence2. Aragon, on l’a dit, était familier des avant-gardes russes 
et reste en particulier marqué par la figure de Gorki. La période du 
Monde réel est de fait celle d’un « réalisme » d’emblée retravaillé et 
redéfini, qu’il ne cessera de reconfigurer et de revendiquer par la suite. 
Ainsi, qu’il s’agisse des classifications les plus larges de l’histoire lit-
téraire, des catégories esthétiques héritées – le réalisme diderotien par 
exemple – ou des collages de discours déjà tenus ailleurs, c’est bien 
l’ensemble de l’écriture aragonienne qui semble pouvoir être placée 
sous le signe du réemploi. 

Il n’est pas jusqu’à la généricité des textes qui ne soit ici touchée – et 
perturbée –, dans une approche dynamique de l’emprunt3. L’attention 
peut ainsi être portée sur le « renouvellement4 » à l’œuvre dans le roman 
aragonien5. En s’attachant à préciser la question de l’intertextualité, 

1	 Viktor Chklovski, Le Décompte de Hambourg, Moscou, 1990, p. 308, cité par Sergueï 
Tchougounnikov, « La métaréflexion au sein du cercle formaliste », Europe, no 911 (« Les 
formalistes russes »), mars 2005, p. 138.

2	 Par exemple à propos des œuvres de Max Ernst : « Le drame est ce conflit des éléments 
disparates quand ils sont réunis dans un cadre réel où leur propre réalité se dépayse » (Aragon, 
« La Peinture au défi » [1930], Les Collages, Hermann, « Miroirs de l’art », 1965, p. 67, 
nous soulignons). L’effet de réception lié au merveilleux et au poétique est encore celui 
d’un « dépaysement », en 1972, face à la peinture de Chagall, créatrice d’un « monde jamais 
achevé, pays du dépaysement » (Aragon, « Chagall l’admirable », Les Lettres françaises, 
no 1438, 31 mai 1972, p. 29).

3	 Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, « Six propositions pour l’étude de la généricité », La 
Licorne, no 79, 2006, p. 21-34.

4	 Boris Tomachevski, « Thématique » [1925], dans Tzvetan Todorov (éd.), Théorie de la 
littérature. Textes des formalistes russes, op. cit., p. 304.

5	 Dans le cas d’Aurélien, on a déjà pu observer les effets pragmatiques du réemploi d’un 
roman-modèle qu’Aragon transforme par jeux de décalages de situations et de motifs. 
Ce roman antérieur devient un échangeur permettant la pratique d’une écriture roma-
nesque devenue agent de transformation et de reconfiguration générique. Voir Dominique 
Massonnaud, « Réalisme et revenance textuelle. Aurélien, roman de l’amour impossible 
paru chez Hetzel en 1863 », Annales de la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, 
no 12, 2010, p. 213-225.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14	 DOMINIQUE MASSONNAUD ET JULIEN PIAT

pensée comme « entre-texte1 » et comme « intertextualité ouverte », 
caractéristique de l’interaction sociale des discours et de l’historicité des 
poétiques, on retrouve là un des éléments du dialogisme bakhtinien. 
Les études réunies ici prêtent notamment attention à la manière dont le 
texte romanesque redéploie des genres de discours premiers, et comment 
il s’en sert dans deux directions : pour accréditer sa vraisemblance et, 
simultanément, pour la dénoncer dans une posture critique – ou, plus 
justement, réflexive. Le réemploi dit cette dynamique, et permet de 
saisir ses enjeux, toujours sur le plan macrogénétique, là où les mul-
tiples séquences métatextuelles ou digressives de l’œuvre romanesque 
aragonien la thématisent. Il y a donc bien, dans cette manière de faire 
dialoguer le texte et les ailleurs discursifs qui le modèlent, une possibilité 
d’approcher la poétique de l’auteur. 

Quatre étapes organisent ici la réflexion, qui tentent de montrer la 
diversité et la richesse des éléments offerts par les perspectives esquis-
sées ci-dessus. 

La première partie réunit des contributions centrées sur un moment fon-
dateur : les années 1920. Les conceptions poétiques dont Aragon se réclame 
dans cette période – ou la figuration de ces mêmes années au sein de la 
fiction romanesque – mettent en évidence les schèmes fondateurs d’une 
pratique particulière et permettent de retracer la genèse d’un style. 

À partir de la page du Paysan de Paris (1926) consacrée au « blond », 
Michel Murat développe une analyse déterminante du fonctionnement 
aragonien de l’image. La mise en regard des procédés textuels et de 
ce qu’Aragon retient alors de Hegel permet, en effet, la saisie de trois 
moments d’une connaissance par l’image. Alors que l’objet est initiale-
ment saisi par les sens – en tant que phénomène, donc – il se livre sur le 
mode d’une métaphore in absentia. La seconde phase, qui correspondrait 
au moment de la négativité hégélienne – dont Aragon fait l’économie – 
relèverait de la seule apparence, celle qu’on ne peut appréhender que sur 
le mode du cliché. Au terme de cette dynamique de pensée et d’écriture, 
la troisième étape fournit le « trésor de particularités » de l’objet initial, 
sur le mode d’une image devenue « forme du concret » qui relève de la 

1	 Dominique Massonnaud, « Les voix de l’entre-texte. Travail du réalisme aragonien, des 
Voyageurs de l’impériale à Aurélien », Recherches & travaux, no 60, 2002, p. 91-108.
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« vaporisation de la pensée ». Le schème aragonien diffère alors radica-
lement d’une conception analogique de l’image saisie sur le mode du 
réseau – celle que développent dans la même période Reverdy ou Breton. 
Michel Murat fait du principe qu’il met en évidence le marqueur d’une 
orientation « réaliste » de l’écriture, au sens philosophique du terme, et 
ce, dès 1926. Ce « réalisme spéculatif » pense le langage comme lieu 
même du réel et comme espace d’un travail cognitif. 

David Meyer interroge ensuite le passage de l’époque dada au moment 
surréaliste, en se fondant comme rarement sur le détail des textes. Son 
examen de réemplois montre ainsi la double dynamique de dépouille-
ment et de réappropriation qui préside à l’opération de répétition d’une 
unité textuelle, transposée d’un cadre générique à un autre. L’exemple 
de la dizaine de manifestes dadas parus dans Littérature en 1920-1921 et 
repris pour être collés au sein du récit de fiction que sont Les Aventures 
de Télémaque (1922), montre comment un jeu de croisement dialogique 
se met en scène. Exhibée par des formes repérables – le blanc, les ita-
liques –, l’hétérogénéité autotextuelle se fait énigme herméneutique, tout 
en reconduisant à une fabrique totale de l’œuvre, dont la valeur naît de 
la rencontre intertextuelle – de l’actualisation nouvelle et du fantôme de 
l’ancien emploi. Doublement dialogique, le réemploi peut alors valoir 
position parodique, ou critique vis-à-vis de l’emploi premier : manière 
d’être d’une signature aragonienne qui revendique la cohérence à travers 
les multiples actualisations d’un élément. 

Pascale Roux s’attache à un aspect précis et central de la mise en 
scène des années vingt dans Aurélien. Elle montre, en effet, dans le 
discours tenu par le roman, la prégnance d’une réflexion sur la poésie, 
ancrée dans l’expérience surréaliste et la connaissance des formalistes 
russes. À propos d’Aurélien-personnage, Aragon a pu rappeler dans 
la préface donnée au roman en 1966 que, selon certains lecteurs, 
« Aurélien, c’était lui1 », mais c’est pour mieux jouer d’un écho flau-
bertien et bovaryste. Dans cette perspective le personnage est en fait 
saisi comme le moyen de représenter une « pensée poétique », mise 

1	 Aragon, « Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique… » [1966], Aurélien [1944-1971], 
Daniel Bougnoux (éd.), Œuvres romanesques complètes, t. III, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2003, p. 4. Aragon donne alors ce propos comme une citation du troisième 
entretien avec Francis Crémieux, « Les personnages de mes romans et la réalité » (Entretiens 
radiophoniques, Gallimard, 1964).
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en tension par le « poète » qu’est Paul Denis. Le recours aux textes 
théoriques de Chklovski et l’observation du réemploi de son roman 
Zoo, Lettres qui ne parlent pas d’amour ou La Troisième Héloïse (1923) 
permettent alors de montrer, dans le détail de l’espace romanesque, 
le fonctionnement de l’image à l’œuvre dans Aurélien – et en particu-
lier celui de « l’image défilante ». Plus largement, l’analyse s’attache 
aux enjeux de la présence de ces modèles : le roman se fait espace de 
confrontation des discours et outil cognitif. Il peut mettre en ques-
tion la communicabilité d’une « pensée poétique » et celle de son 
rapport avec une pensée politique. Il resitue ainsi les années vingt de 
la diégèse au cœur des débats esthétiques – mais aussi théoriques et 
pratiques – qui l’ont traversée. 

Alors que des problèmes de relations entre le réel et le roman viennent 
d’être soulevés, les contributions réunies dans le second moment de cet 
ouvrage s’attachent spécifiquement à la question de la référence dans les 
modes de construction du réalisme aragonien. En effet, après l’abandon 
de l’inachevable Défense de l’infini, l’écriture assumée du roman embrasse 
le romanesque jusque dans ses excès, par un juste retour du refoulé. Le 
choix du réalisme – et de la série romanesque à personnages reparais-
sants qu’est Le Monde réel – implique de se situer au cœur d’une série 
de discours et de stéréotypes alliant la recherche d’une forme-sens à 
des enjeux proprement politiques. À cet égard, le réemploi de parlures 
socialement marquées ou de faits divers – qu’il s’agisse du contenu ou 
des caractéristiques formelles de ce type de discours – sont des enjeux 
dialogiques forts pour la définition d’une poétique propre, à caractère 
critique. 

En centrant son étude sur le chapitre xxi d’Aurélien, Nelly Wolf 
entend montrer comment la rencontre entre le bourgeois Aurélien et 
l’ouvrier Riquet s’écrit sur fond de réemplois multiples, permettant de 
dessiner tant un discours politique qu’une appartenance à la dynamique 
de la langue littéraire du temps. Dès le portrait de Riquet en sportif, 
les stéréotypes affluent sous la plume du romancier, qui emprunte au 
répertoire auquel ont puisé déjà bien des auteurs. Le comportement du 
personnage fait quant à lui signe vers un « script prolétarien », là encore 
bien connu du lecteur de romans – et pas seulement de romans popu-
listes ou prolétariens : Nelly Wolf montre en quoi ces choix d’écriture 
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renvoient aux débats du temps, autour de la légitimité à représenter le 
peuple en art. L’usage de l’oral-populaire, dont témoigne ce chapitre 
– mais surtout la mise en scène du décalage repérable entre Riquet et 
Aurélien –, situe Aragon vis-à-vis des recherches linguistiques de son 
temps. « Malgré son style, Aurélien s’est fait battre », énonce le roman, 
mais le propos prend une résonance qui dépasse le contexte de l’intrigue. 
Cet usage de la langue montre aussi que le personnage du « prolétaire » 
n’est plus exactement celui qu’il était au tout début du Monde réel : il 
est devenu le signe d’un malaise dont prend acte Aragon. Une « révi-
sion générale des présupposés linguistiques du roman démocratique » 
est ainsi perceptible dans cette page d’Aurélien, en même temps que la 
lecture critique des positions successives prises par l’auteur au fil des 
années trente. 

Nathalie Piégay-Gros reprend ensuite, à nouveaux frais, la question 
centrale – depuis Stendhal et Balzac – du rapport entre le fait divers 
et l’écriture du roman « réaliste », question qui se pose de façon tout à 
fait spécifique dans le cas d’Aragon1. Tout au long de sa vie, il fut en 
effet journaliste, rédacteur en chef de quotidiens, directeur de revues. 
Si Aragon manifeste, comme ses contemporains dans les années vingt, 
un goût prononcé pour l’écriture du fait divers2, il a lui-même insisté 
sur sa connaissance pratique du « métier de petit reporter3 ». Le Monde 
réel réemploie d’ailleurs bon nombre de faits divers chroniqués – ou 
non – par Aragon journaliste4. Mais, si le fait divers est un ingrédient 

1	 Qui écrit en 1971 : « C’est en 1933, quand j’étais devenu journaliste à L’Humanité, où je 
faisais les chiens écrasés, que je me suis décidé à écrire coûte que coûte une chose appe-
lée roman, ou que du moins j’appellerais ainsi. » (Aragon, Henri Matisse, roman [1971], 
Gallimard, « Quarto », 1998, p. 602).

2	 On sait, par exemple, que Gide a demandé à Paulhan, le 1er novembre 1926, l’ouverture 
d’une « Chronique de faits divers » pour la NRF ; La Revue blanche proposait déjà des 
articles qui étaient la réécriture de faits divers récents, sous la plume de Charles-Louis 
Philippe. On sait sans doute moins que Gaston Gallimard fonde, en 1928, Détective, conçu 
comme un « grand hebdomadaire de faits divers ».

3	 Selon l’expression dont il use dans « La Suite dans les idées », préface ajoutée aux Beaux 
Quartiers en 1965 (Aragon, « La Suite dans les idées », Œuvres romanesques complètes, t. II, 
op. cit., 2000, p. 41). De fait, Aragon « couvre », par exemple, pour L’Humanité l’affaire 
Violette Nozières en septembre 1933 ou la catastrophe ferrovière de Lagny, en décembre 
de la même année.

4	 La section « Les Cloches de Bâle, roman d’archives » de la thèse d’état de Suzanne Ravis-
Françon propose ainsi une identification d’intertextes journalistiques liés à des faits 
d’actualité (Suzanne Ravis-Françon, Temps et création romanesque dans l’œuvre d’Aragon, 
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de premier chef pour le roman réaliste, il constitue aussi une force de 
perturbation : embrayeur de romanesque et de hasard, il est ce qui 
touche aux limites du vraisemblable ; inversement, il peut reconduire à 
une esthétique de la brièveté – ce qui en fait un élément facile à coller, 
comme ont pu le goûter les surréalistes. Si le réemploi de faits divers 
montre, dans Le Monde réel, un Aragon soucieux d’infléchir leur valeur 
en les mettant en adéquation avec son goût pour le mélodrame ou 
l’excès, volontairement comique, les romans postérieurs prolongent ce 
mouvement critique : Nathalie Piégay-Gros montre ainsi – sous l’égide 
de la figure du « déballez-moi ça » de l’univers – que le fait divers vaut 
encore et toujours comme interrogation sur les pouvoirs du roman et, 
notamment, sur la mimésis. 

Poursuivant l’analyse du fait divers et de ses enjeux, Laetitia Gonon 
s’attache à la présence du « lieu commun » à titre d’interdiscours et non 
comme un élément marqueur d’intertextualité – ou d’architextualité – 
dans les trois premiers romans du Monde réel écrits dans les années trente. 
Ce choix méthodique et ce point de vue théorique lui permettent de 
s’attacher très précisément à la dimension phraséologique de ces réem-
plois et à ses usages, en proposant en annexe des articles parus dans 
L’Humanité en 1910. L’approche permet d’élargir le propos au traitement 
du lieu commun dans les romans. Il apparaît ainsi qu’à la différence 
des romanciers comme Zola, Goncourt ou Rémy de Gourmont – qui 
dénoncent les figements et les clichés propres à l’écriture du fait divers –, 
Aragon les prend en charge et étend leur usage : afin de construire les 
discours rapportés de personnages, ainsi mis à distance ou dénoncés 
dans leur vacuité. Le lieu commun du journal – ou de la conversation – 
permet donc que se tienne un discours du roman où les stéréotypes sont 
« pris pour ce qu’ils sont » : des éléments qui « structurent le dialogue 
et l’existence ». Ils manifestent la conscience sociale du romancier dou-
blée d’une conscience linguistique et deviennent très significatifs de la 
singularité du « réalisme » aragonien. 

La section suivante de cet ouvrage s’intéresse au travail de réemploi 
dans ses aspects pratiques et théoriques. Si toute écriture manifeste une 
reprise de ce qui l’a précédé, comme l’ont montré les développements 

thèse de doctorat d’État dirigée par Henri Mitterand, Université Paris III, 1991, p. 494 
et suiv.).
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de la notion d’intertextualité dans les années soixante-dix, Aragon 
souligne très tôt le caractère central des reprises et des imitations 
dans sa pratique d’écrivain. On se souvient en effet de la préface au 
recueil Les Yeux d’Elsa (1942) : « j’imite. Plusieurs personnes s’en sont 
scandalisées. La prétention de ne pas imiter ne va pas sans tartufe-
rie, et camoufle mal le mauvais ouvrier. Tout le monde imite. Tout 
le monde ne le dit pas1 ». Le réemploi aragonien se caractérise donc 
aussi – et avant tout – par sa dimension réflexive : il apparaît non 
seulement thématisé, mais théorisé. Qu’il s’agisse de la construction 
de la fiction, de celle de la référence ou, plus largement, de la notion 
grammaticale de « phrase », il y a là autant de cadres prédiscursifs 
avec lesquels Aragon joue en toute conscience. Derrière cette caracté-
ristique de l’œuvre, c’est bien une situation au cœur de l’histoire de 
la langue littéraire qui se fait jour, en même temps qu’une réflexion 
sur les enjeux d’une poétique romanesque historiquement ancrée et 
subjectivement affirmée.

L’image de la dérive, empruntée au discours aragonien et à un motif 
central des Voyageurs de l’impériale, sert de paradoxal fil conducteur à 
Dominique Massonnaud pour montrer la fonction critique du réemploi. 
L’analyse s’attache au personnage de Pierre Mercadier, à sa construction 
et à ses pilotis pour montrer comment le recours à des voix et à des 
modèles discursifs pluriels fait du personnage un kaléidoscope complexe 
tout en problématisant la cohérence signifiante du roman, voire sa 
cohésion. Les effets de ces réemplois – et leurs leçons successives – sug-
gèrent que la seconde partie du roman pourrait réécrire la première 
et concernent l’investissement idéologique de l’œuvre : sur ce plan, 
l’hypotexte zolien – avec la figure de Saccard perceptible en amont 
de celle de Mercadier –, le poids de passages métatextuels, remis en 
perspective dans la réécriture de 1965, ou la présence locale de stylèmes 
céliniens présentent d’intéressants enjeux, où le roman croise le poli-
tique. La dérive de Pierre Mercadier vaut sans doute, à la fois, comme 
figuration aporétique de l’individualisme, mais aussi comme réécriture 
ou « contre-écriture » du modèle romanesque célinien – dans le but de 
« corriger Céline ». 

Si mettre ainsi à distance ce qui appartient au déjà-écrit est placé par 
Aragon au centre de sa pratique d’écrivain, il faut examiner attentivement 

1	 Aragon, « Arma virumque cano », Œuvres poétiques complètes, t. I, op. cit., p. 746.
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la place de la contradiction chez celui qui affirmait : « Je n’écris jamais 
que pour me contredire1 ». La question de la référence est ici détermi-
nante, et Marie-Albane Watine approfondit ce sujet à partir de Blanche 
ou l’oubli (1967) et d’un double modèle : linguistique et littéraire. À sa 
parution, ce roman emblématise la manière dont le réalisme s’est décalé 
vers une réflexion sur l’opacité des signes – ne serait-ce qu’à travers 
le caractère infixe de l’instance d’énonciation. Cette expérimentation 
énonciative va de pair avec une contradiction généralisée dans le roman : 
Blanche ou l’oubli offre un poste d’observation de premier intérêt pour 
rendre compte des effets de lecture induits par la rupture de la logique 
référentielle. En se focalisant sur l’« Histoire d’Angus et de Jessica », 
Marie-Albane Watine montre comment Aragon réinvestit une nouvelle 
d’Alphonse Allais représentative – pour Breton – de l’humour noir : 
« Un Drame bien parisien » (1890), dont des extraits sont donnés en 
annexe. Si l’impossibilité logique est dans l’air des expérimentales 
années 1960, c’est l’infléchissement des mécanismes inférentiels vers 
les mécanismes référentiels – assurés notamment par les noms propres, 
utilisés à contre-emploi – qui caractérise alors le (dys)fonctionnement 
du réemploi. 

Blanche ou l’oubli, roman du croisement de références intertextuelles2 
marquées par la référence à la linguistique contemporaine, est l’objet 
sur lequel s’interroge aussi Julien Piat, qui y retrouve la marque du 
« moment énonciatif » caractéristique de la « conscience linguistique de 
l’époque », quand la prose littéraire se trouve engagée dans un « rede-
venir-discours3 ». Le travail s’attache à la notion de « phrase », entendue 
comme unité épilinguistique, selon la distinction proposée par Culioli4 

1	 Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, op. cit., p. 36.
2	 Analysées, en particulier, en lien avec le « livre-source » que constituerait le roman d’Elsa 

Triolet, Luna-Park, dans le travail de Maryse Vassevière, « Grammaire de l’intertexte », 
Aragon, romancier intertextuel ou les pas de l’étranger, L’Harmattan, « Littératures », 1998, 
p. 159-278, p. 186 pour la citation.

3	 Voir Julien Piat, « Roland Barthes et la langue littéraire vers 1960 », dans La Langue 
littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, op. cit., p. 491-
534, p. 530 pour la citation.

4	 Voir Antoine Culioli et Jean-Pierre Despres, Systèmes de représentations linguistiques et méta-
linguistiques : les catégories grammaticales et le problème de la description de langues peu étudiées, 
rapport présenté à l’Unesco, Laboratoire de linguistique formelle, Équipe de recherches 
associée au CNRS (ERA 642), Université Paris VII, 1981, p. 3. En ligne : http://unesdoc.
unesco.org/images/0004/000465/046590fb.pdf, consulté le 5 décembre 2014.
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entre « métalinguistique » et « épilinguistique » – cette dernière caté-
gorie supposant un imaginaire préconscient de la langue, perceptible 
dans la pratique d’un sujet. L’étude des « souvenirs et déformations 
de la notion de phrase » permet d’en faire ici le modèle du roman tout 
entier. La phrase devient alors ce qui permet d’articuler l’« enquête » 
sur les moyens linguistiques de la poétique et la « quête de soi » qui 
font de Blanche ou l’oubli un roman – à tous les sens du terme – réflexif. 

La dernière partie de ce volume s’attache à la manière dont le 
réemploi rend problématique la notion de genre, discursif ou littéraire : 
soit qu’un modèle, en glissant d’une dominante générique à une autre, 
révèle par sa nouvelle inscription de potentiels traits génériques, ou 
que le réemploi ait pour fonction de mettre un « flou de bougé » dans 
les caractéristiques du genre romanesque, en y introduisant du jeu. 
On voit que le terme « roman » peut être ici entendu dans sa dimen-
sion paragénérique, selon les propositions de Bakhtine, pour qui le 
roman est un genre inachevé et en devenir, à la différence de l’épopée, 
par exemple, qui appartient au passé et à un monde totalement achevé1. 
Le réemploi a ainsi partie liée avec une généricité définissant une 
poétique ouverte de l’écriture.

Olivier Barbarant prend en charge les cadres génériques de réception 
des Beaux-Quartiers (1936) et leurs variations dans le temps : du roman 
à thèse au roman où l’on retrouverait le « styliste » Aragon. La relecture 
du second tome du Monde réel, initialement inscrit dans le contexte 
du Front populaire et de la montée du nazisme, permet de mettre en 
évidence le jeu des horizons d’attente et leurs enjeux aujourd’hui. La 
notion de genre est ainsi saisie dans une approche dynamique, attentive 
aux transformations de la fonction littéraire par rapport à l’évolution 
des autres données culturelles et sociales, sur un mode qui fait écho aux 
propositions de Tynianov2. L’examen de ces composantes apparemment 
contradictoires du roman permet ensuite d’approfondir sa compréhension : 
« de la fable à la phrase », il apparaît que le flot lyrique qui entraîne le 

1	 Voir Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Daria Olivier (trad.), Gallimard, 
« Bibliothèque des idées », 1978. En particulier : « De la préhistoire du discours roma-
nesque » (p. 399-438) et « Récit poétique et roman. Méthodologie de l’analyse du roman » 
(p. 439-474).

2	 Voir, sur ce point, Iouri Tynianov, « L’Évolution littéraire » [1927], dans T. Todorov (éd.), 
Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, op. cit., p. 122-139.
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déploiement de la phrase est lié au cadre structurel, cohérent et cohésif, 
de la fable. La – ou les fins – du roman sont ainsi relues et mises en 
perspective pour une saisie du tremblement et de l’ouverture du sens 
de ce texte polyphonique.

C’est aussi à la « fin » d’un roman, Les Communistes, que s’attache 
Christelle Reggiani. Sa lecture prête attention à l’abandon du projet et 
à son caractère de « fin du “Monde réel” », pour reprendre le titre du 
paratexte aragonien qui a soin de mettre entre guillemets et non en 
italiques l’expression « monde réel1 », ainsi donnée en mention. Revenant 
sur l’« engagement formel » d’Aragon au sein du réalisme, Christelle 
Reggiani interroge l’apparent échec des Communistes, quand toutes les 
formes précédemment investies semblent désormais insignifiantes. 
Repartant du jeu des négations dans Les Beaux Quartiers et du discours 
direct libre dans Les Voyageurs de l’impériale, on peut en effet postuler 
l’existence de formes engagées en tant qu’elles sont à l’image de l’aventure 
négative que thématise la diégèse ou du repli individualiste fustigé par 
le roman. Dans Les Communistes, la minimisation des procès d’action et 
l’insistance des marques formelles de la suspension programment en 
quelque sorte l’inachèvement du projet romanesque initial, conciliable avec 
une herméneutique ou une idéologie dont témoigne, dans les dernières 
pages, un surprenant réemploi de la notion de réversibilité, renvoyant 
toute interprétation de l’Histoire à l’aporie, avant que le travail de La 
Semaine sainte ne vienne proposer une reconfiguration générique et une 
autre lecture de l’Histoire.

Pour clore ce trajet, Josette Pintueles choisit de traiter de l’édition 
de L’Œuvre poétique d’Aragon, parue entre 1974 et 1979, qui regroupe 
en quinze volumes abondamment illustrés les textes poétiques des 
années 1917 à 1979, présentés par ordre chronologique. Cet ensemble 
déborde un cadre générique structurel et stable : il fait place au récit des 
circonstances, à des textes de genres discursifs variés, en particulier des 
préfaces conçues pour l’autre ensemble éditorial complexe qu’ont été les 
Œuvres romanesques croisées d’Aragon et Elsa Triolet. Le travail s’attache 
plus particulièrement aux tomes V à VII, consacrés aux années 1930 
à 1937. La formation du romancier réaliste dans les années trente peut 
ainsi s’écrire et se lire au fil des textes assemblés et ajoutés sur le mode 

1	 Comme le souligne Bernard Leuilliot dans la notice qui accompagne son édition du texte 
(Aragon, Les Communistes, Œuvres romanesques complètes, t. III, op. cit., 2003, p. 1438-1443).

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 « Avant-dire »	 23

d’un roman d’apprentissage dont les modèles réemployés sont ainsi mis 
à distance. L’Œuvre poétique apparaît dès lors comme un « dernier roman 
inachevé », où les reprises autotextuelles, l’empilement chronologique 
et le jeu discursif des commentaires permettent d’éviter toute écriture 
de type mémoriel ou autobiographique, malgré l’agencement chrono-
logique affiché dans l’édition. Le discours de ce « roman inachevé » 
paraît proposer une autre lecture du passage du surréalisme à l’écriture 
romanesque « réaliste », marquée par une dimension métalinguistique.
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