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AVERTISSEMENT

Comme le montrera | Introduction, le probléme central de 1'ouvrage
concerne le renouvellement de I'écriture poétique par rapport au « gofit »,
a'Orphisme et au Futurisme. Llntroduction veut en outre rendre évidentes
les étapes du parcours tracé par les textes écudiés et qui ont été choisis en
raison aussi de leur exemplarité. Elle vise ainsi 2 donner une vue générale
et diachronique de la poésie apollinarienne dans le contexte qui lui est
propre, conduisant du dernier Symbolisme jusqu’au Dadaisme et aux
premieres annonces du Surréalisme. Chaque «lecture » devrait ensuite
satisfaire la curiosité des lecteurs les plus exigeants et les plus intéressés
aux divers mécanismes assurant le fonctionnement de textes poétiques
qui se caractérisent chacun par un profond renouvellement de formes,
mais qui sont tous en méme temps guidés par une idée centrale et uni-
ficatrice. Celle-ci, qui peut étre aisément reconnue dans une conception
orphique du monde, a été parfaitement exprimée dans la conférence que
vers la fin de 1917 Apollinaire prononga au Vieux-Colombier :

C’est que poésie et création ne sont qu'une méme chose ; on ne doit appeler
poete que celui qui invente, celui qui crée, dans la mesure ot ’homme peut

créer. Le poete est celui qui découvre de nouvelles joies, fussent-elles pénibles

a supporterl.

Jai toujours adopté une régle de lecture trés simple, encore que ce
soit une régle tres difficile a appliquer : lire scrupuleusement ce qui est
écrit dans le texte ; respecter le texte ; ne pas vouloir y lire ce que nous
savons déja, ce qui est déja présent dans notre téte ou dans notre culture.
Naturellement il ne s’agit pas de faire table rase de ce que nous sommes
et de ce que nous savons. Ce ne serait pas possible. Ce qui importe, c’est
de ne pas aborder le texte avec la préoccupation de vouloir a tout prix
appliquer une méthode préalable ou préfabriquée.

1 L'Esprit nonveau et les poetes, in (E.PR., II, p. 950.
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10 APOLLINAIRE

Nous devons en effet savoir que depuis Baudelaire la poésie se donne
comme objectif spécifique d’explorer toute cette grande partie de la
réalité qui est cachée par la culture que regle la logique et par cette
chose qu'on appelle le « bon sens ».

Si nous prétendons enfermer la poésie a I'intérieur des coordonnées
de la culture existante, nous nous condamnons a manquer [’objectif
principal de la poésie, lequel consiste justement a nous entrainer au
dehors de notre espace mental et de I'espace congu en termes logico-
rationnels. La poésie veut explorer ce qui se situe au dehors. Et ce qu’il
y a dehors, Cest I'znconnu : ce n’est pas seulement ce que 1'on ne connait
pas, Cest aussi ce que [on ne peut pas connaitre, je veux dire ce que les
principes qui reglent notre connaissance, et avec celle-ci notre langue,
nous empéchent de connaitre.

Il ne s’agit donc pas de critiquer au sens propre, a savoir d’appliquer une
méthode critique en tant que produit des principes sur lesquels se fonde
la réalité existante, mais simplement de suzzvre : ce qui signifie qu'il ne
s'agit pas de porter le texte a nous, mais d’aller nous-méme vers le texte.
A la naturelle nécessité de comprendre et de critiguer on a donc donné
la priorité a celle de suivre, de décrire ou d’observer, tirant profit pour
cela de ce que pensait Baudelaire (« ...ils ne critiquent pas ceux-la : ils
contemplent, ils étudient’ »).

Les trois chapitres recueillis dans I’ Appendice peuvent étre considérés
comme une sorte de Conclusion portant a la fois sur une vue d’ensemble
de 'expérience poétique d’Apollinaire et sur quelques aspects des rela-
tions du poete avec I'Italie, sa « terre natale de beauté et de raison” ».

Je me dois infin d adresser mes plus chaleurenx remerciements a mes amis et col-
legues_Jean-Pierre Baldacci, Jean-Frangois Rodriguez et Frangoise Bonal Figuet,
quii au cours des années ont traduit en frangais un certain nombre de mes articles
apollinariens er qui ne m’ont jamais fait manquer leur généreux soutien’.

1 Exposition universelle — 1855, in (Euvres complétes, vol. 11, texte établi, présenté et annoté
par Claude Pichois, «Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1976, p. 576.

2 Lettre a Soffici du 23 mai 1915 (Guillaume Apollinaire 1. Corrispondenza con F.T. Marinetti,
A. Soffici. .., a cura di Lucia Bonato, Roma, Bulzoni, 1992, p. 91).

3 Jean-Pierre Baldacci a traduit les textes suivants : La Chanson du mal-aimé (strophes 13-19),
La Blanche neige, Les Collines (autour des Psylles), Lettre-Océan, Un fantome de nudes et La
Nuit d’avril 1915. Sont dus a la traduction de Jean-Francois Rodriguez : Le Musicien de
Saint-Merry (A propos des « mordonnantes mériennes »), Guerre, Visée et La Victoire. Loin
du pigeonnier et Reconnaissance ont été traduits par Frangoise Bonali Fiquet.

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



