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PRÉFACE

À l’origine de ce livre, il y a la constatation des difficultés que rencontra 
en 1560-1561 Catherine de Médicis, veuve de roi et mère de rois, à ver-
baliser de manière précise l’autorité souveraine qu’elle voulait s’attribuer 
ou se faire reconnaître après la mort de François II, le flou sémantique 
de ses nominations qui oscillaient alors entre « gouvernante », « mère 
du roy », « mère du pays », ou « royne régente » (une nomination ne 
s’imposant vraiment qu’en 1574). Une forme d’instabilité ou de prudence 
dans la titulature qui semblait montrer que le système monarchique de 
la première modernité demeurait au travail sur lui-même pour ce qui 
était de la transition par le pouvoir féminin. Au point qu’il y eut une 
recherche savante de précédents historiques exemplaires qui fut mise 
en œuvre à la demande de la veuve d’Henri II, avec le recours à des 
paradigmes comme l’Artémise de Carie retrouvée par Nicolas Houel 
et scénographiée par Antoine Caron, ou Blanche de Castille qui fut 
l’objet d’un travail d’érudition confié à Jean du Tillet. Il ne fallait pas 
en rester là, il fallait remonter en amont jusqu’au tournant de la fin du 
xve siècle afin d’essayer d’identifier le capital de savoirs, de pratiques, de 
symboles, de mots dont avait pu bénéficier Catherine de Médicis pour 
parvenir à imposer son autorité en pleine crise religieuse, en des temps 
de concurrences factionnelles accentuées pour le contrôle de l’État royal. 
Il s’agissait donc de partir à la recherche d’une mémoire qui aurait été 
capitale dans sa prise de contrôle de l’autorité souveraine à partir de la 
fin de 1560 et pour aussi distinguer si ses titulatures ne renvoyaient pas 
à des enseignements de l’histoire, magister vitae, et donc à une prudence 
mimétique. En s’immergeant dans le passé de la monarchie française 
du tournant de la modernité, Aubrée Chapy-David, à partir de ce ques-
tionnement, propose une vaste enquête anthropologique et sémiologique 
sur un processus aussi savant qu’empirique, aussi intelligent que pensé 
et codé, de distinction et, pour reprendre son titre, d’« invention » d’un 
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12	 ANNE DE FRANCE, LOUISE DE SAVOIE

pouvoir au féminin. Son livre est une remarquable enquête sur les jeux, 
les techniques, les usages, les méthodes, les réseaux, les outils, les sphères 
d’application et donc d’implication par lesquelles, dans des séquences 
de possible fragilisation de l’autorité royale, minorité ou absence, deux 
femmes parvinrent à lutter contre les forces centrifuges et centripètes 
qui opéraient alors et qui refusaient d’accepter ce qu’elles présentaient 
comme un droit légitime. 

D’où la construction d’une épistémologie qui est une machinerie 
permettant de ne rien laisser sur les marges de l’histoire et d’ausculter 
un « pouvoir au féminin » dans toutes ces facettes et dans toutes ses 
antinomies et spécificités. Et un des points fort du livre est que le pou-
voir n’est pas autonomisé dans les séquences souvent improvisées de son 
exercice au féminin : il est postulé devoir être appréhendé en tant que 
symptôme et expression d’une procédure de construction non seulement 
de la « régence » moderne, mais aussi plus globalement de l’État qui 
aurait réalisé une mutation décisive dans les années de fin xve et début 
xvie siècles. Et il est observé que, dans cette histoire, les deux actrices que 
sont Anne de Beaujeu et Louise de Savoie interviennent en accumulant 
les tâtonnements, en multipliant les expérimentations et les innovations, 
en les interchangeant aussi selon les moments, selon les forces positives 
ou négatives auxquelles elles sont confrontées. Il y a certes une continuité 
entre ces deux actrices, mais chacune a ses propres techniques destinées 
à répondre aux contingences immédiates, et la seconde bénéficie des 
expérimentations de la première, qu’elle modifie ou amplifie par ailleurs. 
C’est-à-dire qu’Aubrée Chapy-David souligne avec force que le temps 
du pouvoir au féminin porte à une intensité sans doute plus forte un 
fait que signalait Denis Richet dans un article essentiel, qui est que la 
monarchie moderne est un « esprit », qu’elle est mobile par delà les ins-
titutions dont elle est dotée, qu’elle n’est pas statique mais en constante 
recomposition formelle ou idéologique. Dans les séquences à haut degré 
de tension que sont les prises ou les délégations de pouvoir par Anne de 
Beaujeu et Louise de Savoie, il y aurait peut-être alors plus que le fait 
d’un pouvoir au féminin, il y aurait aussi la mise en œuvre accélérée, 
avec des grossissements de focale dus à des circonstances souvent de crise, 
de certaines évolutions de la monarchie française.

La première partie du livre démontre excellemment l’opération à haut 
risque qu’est la captation du pouvoir. À haut risque parce que ces deux 
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figures féminines ont ceci de commun d’avoir été très peu préparées 
à une intrusion dans la sphère politique, qu’elles se trouvent, surtout 
Anne de Beaujeu, devant un vide qui exige la construction d’un léga-
lité ou plutôt d’un système des apparences de légalité qui passe par les 
États généraux. Le livre sur ce point est passionnant, signalant le travail 
préparatoire accompli par Louis XI qui, plutôt que de désigner, exclut. 
Ce fut en niant le besoin d’une régence qu’Anne de Beaujeu et son 
mari parvinrent à leur fin, Charles VIII étant déclaré dépositaire de la 
maxima auctoritas, pleinement souverain. Éviter une régence, c’était éviter 
Louis d’Orléans et le tour de force fut que Anne de Beaujeu se plaça en 
arrière de la scène pour mieux en contrôler la dramaturgie. Finalement, 
c’est en se cachant qu’elle prend le pouvoir, à la différence de Louise de 
Savoie avec laquelle se produit un phénomène d’accélération certain, 
polyvalent, concernant le langage, le droit, le politique, l’exaltation de 
la vertu, voire la symbolique. 

La force d’Anne de Beaujeu a tenu dans le processus d’indétermination 
sur lequel elle joue, qui concerne autant les mots que les actions. Un 
pouvoir non normé donc. Selon Aubrée Chapy-David, Louise de Savoie 
se veut par contre la bénéficiaire d’un mouvement de long terme de 
renforcement de l’État, qu’elle prolonge et exploite à son profit, et on 
ne peut pas comprendre pourquoi François Ier décide de lui laisser « la 
regence gouvernement et totalle administration de mondit royaulme », si 
on ne fait pas référence à la nécessité de critérisation précise des fonctions 
étatiques qui est actualisée à son profit. L’analyse des prérogatives de 
Louise de Savoie est ensuite très bien menée, pour 1515 et pour 1523, 
où l’on voit l’extension des pouvoirs conférés de manière spectacu-
laire, jusqu’à 1527 qui serait une manière d’apogée de la régence qui 
s’identifie à un transfert de sacralité temporaire : « François Ier accorde 
à ce mode de gouvernement une légitimité nouvelle, la dépossédant de 
son caractère nébuleux et lui conférant une dimension institutionnelle 
et normative inédite ». 

Mais ces prises de pouvoirs ainsi différenciées ne sont pas, selon 
Aubrée Chapy-David, sans s’inscrire dans des schémas conflictuels et 
donc dans des champs d’expressions du jeu politique qui sont disséqués 
à travers leurs acteurs mais aussi les discours qu’ils produisent : enjeux 
financiers, culture du ressentiment, coalitions d’intérêts expliquent, après 
la mort de Louis XI, la formation d’un parti des princes qui dispose d’un 
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registre de légitimations, de techniques de pressions et de contraintes et 
qui, quand il doit se résoudre à la guerre, utilise le motif, résurgent du 
registre des techniques de pouvoir de Louis XI, du complot. C’est tout 
un ensemble d’arguments et de pratiques constitutifs de la culture et 
donc du langage politiques, qui sont excellemment scrutés, des ligues 
aux traités secrets, aux conjurations et tentatives d’enlèvement, de la thé-
matique de la fidélité au roi à la topique de la défense du bien commun. 
Des arguments et des pratiques qui font partie d’une sorte de diction-
naire que les acteurs ont à leur disposition et qu’ils actualisent, selon 
des usages qui perdureront tout au long du xvie siècle et qui font que la 
politique est un jeu de variables sur les actes et les mots, avant tout, un 
fonctionnement ritualisé au sein duquel les protagonistes s’approprient 
et se désapproprient, par effet de nécessité de contre-positionnement, des 
logiques du discours et de l’action. Déjà se distingue la place accordée 
par les opposants à Anne de Beaujeu au discours, via l’épistolaire qui, 
pour Louis d’Orléans, est un moyen pour déstabiliser sur le plan de la 
sphère publique la dame de Beaujeu bien plus que son mari ; un indice 
qui souligne que, malgré la stratégie des apparences de cette dernière, 
malgré sa mise en absence, son adversaire sait que c’est elle qui est le 
cœur du système mis en place durant les États généraux. On est rentré 
déjà dans cette guerre des mots qui caractérise le xvie siècle, dont un 
des principaux motifs est la stigmatisation d’un pouvoir dévoyé parce 
que relevant d’une « auctorité privée » et donc agissant contre la Res 
publica. La lutte pour le pouvoir intègre une dimension médiatique 
intense et intensifiée et il est très significatif de voir que le registre des 
émotions est activé de manière privilégiée dans ce combat des mots, 
dans sa performativité, avec la haine qui est instrumentalisée par les 
protagonistes, surtout par le parti des princes contre la dame de Beaujeu. 
Aubrée Chapy-David donne en outre une analyse précieuse de l’approche 
du parlement dans les années 1515-1525, de la dénonciation du Grand 
conseil accusé de mettre à mal le royaume, polarisée sur une hostilité 
viscérale au chancelier Duprat, qui devient le paradigme du mauvais 
conseiller ouvrant à une revendication de la cour souveraine à une codé-
tention de l’autorité avec Louise de Savoie, codétention contradictoire 
de l’approche royale. Et, contrairement à ce que l’on pourrait attendre, 
Aubrée Chapy-David fait découvrir à son lecteur que le genre n’est qu’un 
argument ultime dans ce champ conflictuel. 
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Elle l’entraîne ensuite dans l’examen des soutiens que Anne de France 
et Louise de Savoie instrumentalisent et également de la rhétorique de 
légitimation qui procède d’une mise en exergue de vertus personnelles : 
« les deux princesses semblent donc avoir puisé leur code de conduite 
politique dans l’observation attentive dès leur enfance des rouages et 
du fonctionnement du pouvoir à la cour de France et s’être inspirées de 
ce patrimoine de pratiques qui leur a été légué et dont elles perpétuent 
et entretiennent la “mémoire” par leur action gouvernementale » : 
« finesse » façonnée à partir des livres, sagesse et prudence, piété, charité, 
clémence, bénignité, amour, et aussi expérience. Pour Aubrée Chapy-
David, le lien entre féminité et pouvoir se fait autour du motif axial de 
la dispensation d’un amour et la filiation avec Christine de Pisan est 
remarquablement retracée – amour qui légitime à la fois la présence et 
la décision politiques, amour maternel pour Louise de Savoie, amour 
inscrit dans le sang, avec la référence bourbonienne.

La seconde partie du livre fait glisser le lecteur de l’étude de la métho-
dologie de la prise de contrôle du pouvoir au processus dynamique de 
montage même et de fabrique du pouvoir, avec la question lancinante de 
savoir si ce montage et cette fabrication renvoient au facteur de l’identité 
féminine ou non. Il est rendu compte tout d’abord d’une conception quasi 
militaire : le pouvoir est présence tout d’abord, présence auprès du prince, 
même si pour Anne de France la présence se fait souvent en retrait, dans 
l’ombre, dans la mesure où elle fait tout pour donner le premier rôle à 
son mari ; présence qui s’accompagne d’une mise à l’écart, par différents 
modes de mise à distance, des opposants : exils, assassinats, etc. Pour 
Louise de Savoie, la présence est surtout symbolique, visant à incarner 
visuellement un roi absent dans le cadre d’une bipolarité : « Louise de 
Savoie est mue par la volonté de diffuser l’image d’une princesse hors 
norme mais elle collabore également amplement à l’élaboration d’une 
figure royale exceptionnelle, idéalisée voire sacralisée, autour de laquelle 
elle installe comme un halo qui tend à la rendre inatteignable… elle 
construit à la fois le personnage de la régente, en même temps qu’elle 
intensifie l’imaginaire qui entoure le roi… ». Excellentes sont les pages 
sur « un cœur en deux corps » et sur la trinité des Angoulême qui va 
jusqu’à un modèle d’union quasi mystique, excellentes encore les pages 
qui rattachent la fabrication du pouvoir à l’activation scénographique 
de vertus qui nient ce qui serait la fin même de la politique, l’exercice 

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



16	 ANNE DE FRANCE, LOUISE DE SAVOIE

incontesté de l’autorité. Un paradoxe traverse la logique du politique. 
Posséder l’autorité, c’est donc projeter l’humilité sur la scène publique, 
ainsi avec le parlement, projeter aussi la prudence qui exige la feinte, la 
dissimulation parce que la gouvernante se doit de toujours anticiper sur 
la complexité des actions humaines et parce que la paix est la finalité de 
la gouvernance, qui ne peut être obtenue que par une sorte de mathé-
matique raisonnée et donc nécessaire de la simulation : pour Louise de 
Savoie c’est une prudence relevant du Festina lente de l’antiquité, ou de 
l’allégorie de la fontaine de vertus de Jean Thenaud. Aubrée Chapy-
David le souligne, le travail n’est pas seulement scénographique et donc 
comportemental, l’importance est donnée au discours : construire le 
pouvoir, c’est parler et maintenir une dynamique englobante de parole 
qui ne doit pas cesser d’exercer sa magie parce que les mots sont imaginés 
receler un pouvoir. Madame Concorde, Louise de Savoie, est de la sorte 
liée à Mercure, médiatrice de paix entre les cieux et les hommes, par 
des traités ou des rites de réconciliation, par le rétablissement du droit. 

Puis le lecteur constatera qu’Aubrée Chapy-David avance avec une 
grande pertinence que le pouvoir au féminin ne se conçoit pas sans 
l’élaboration de réseaux mobilisés pour mettre en œuvre une défense 
et illustration de sa politique : Anne de Beaujeu a sans doute eu ici 
un rôle marqué par une création de ces réseaux, tandis que Louise de 
Savoie a eu l’avantage d’en avoir hérité. Le système de gouvernance 
repose alors sur un collage de forces autonomes qui convergent autour 
des deux actrices du jeu politique, des forces fidélisées par le don, par 
des traités d’alliance, par une stratégie de renforcement de la maison 
de Bourbon dans toutes ses branches et sous-branches jusque dans 
le mariage de Charles de Bourbon avec Suzanne, la fille de Pierre et 
Anne de Beaujeu. Un des développements le plus significatif est celui, 
reposant sur l’apport de correspondances souvent inédites, qui cherche 
à identifier les « hommes » de la dame de Beaujeu, dans les différentes 
positions stratégiques qui étaient les leurs. Construire la légitimité, 
c’est effectivement exclure les contestataires, mais surtout dispenser une 
économie de la faveur qui essaye de quadriller les lieux et les groupes 
socio-politiques d’influence. 

D’où l’étude de la construction du pouvoir sous l’angle de sa 
conservation. Dans la continuité de la pensée de Christine de Pisan. 
Là encore le pouvoir exclut la solitude : son emprise est fondée sur une 
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conceptualisation de la collaboration, plus ou moins difficile à mettre en 
œuvre, avec des acteurs politiques : parlement, corps de villes, membres 
du conseil du roi, université. Par là même, le droit intervient, qui transite 
par un gouvernement épistolaire, une constante « offensive épistolaire » 
qui consiste pour Anne de Beaujeu à donner la parole à Charles VIII 
dans des lettres circulaires – exigeant en retour de son « amour » le 
soutien des villes par exemple. Au conseil du roi, Aubrée Chapy-David 
réidentifie la stratégie de discrétion d’Anne de Beaujeu, et la puissance 
se déploie dans l’absence ; ce qui n’est pas le cas de Louise de Savoie, 
omniprésente, chef du conseil, protectrice du conseil. Louise de Savoie 
comme Anne de Beaujeu sont cependant soucieuses d’intégrer le par-
lement dans le jeu de décisions qui visent le bien commun parce que, 
sans justice et bonne justice, rien n’est possible. Et donc une Louise de 
Savoie qui intervient en continuité d’une dynamique donnée par Anne 
de Beaujeu. 

Poursuivons en suivant la démonstration donnée dans la troisième 
partie : après l’investissement et l’emprise, la construction, la pratique 
pour le roi en minorité ou absence : un pouvoir exercé par substitution, 
mais un pouvoir qui nécessite un cœur et qui, parce qu’il s’exerce au nom 
du roi et par le roi, est soutenu par une modélisation « masculine ». Est 
en effet sollicitée une fusion du féminin et du masculin de la part de la 
femme qui reçoit ou s’approprie un pouvoir informel ou régent. C’est 
donc sur un processus d’identification et de repérage de la sphère des 
pouvoirs que se focalise l’attention. Avec en premier lieu, la probléma-
tique du dédoublement du pouvoir, voire de sa démultiplication. Le cas 
d’Anne de France est alors appréhendé dans sa singularité étonnante : 
tout gravite, ainsi qu’il a été présumé originellement, autour du paradoxe 
d’une dialectique présence/absence, pouvoir direct/pouvoir d’influence. 
Il s’agit pour la fille de Louis XI de créer un système de leurres, dont 
celui de la mise au premier plan de la scène du roi Charles VIII, afin 
en réalité d’être le cœur du système : ainsi elle confie la guerre à des 
hommes, mais elle est femme de guerre tandis que toutes les informa-
tions sont censées remonter jusqu’à elle et qu’il n’y a pas de décision 
qu’elle ne gère pas directement ou indirectement au motif double de la 
défense du service du roi et du bien commun. 

Aubrée Chapy-David propose alors une réflexion serrée et dense sur 
les techniques d’exercice et de pratique de la res publica, sur les tensions 
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conjuguées de pardon et de stigmatisation : « la raison politique ne 
permet pas la pitié, elle ne laisse même plus de marge à la négociation ». 
La haine est un outil du pouvoir, sans doute en liaison avec ce concept 
empirique de nécessité déjà valorisé au temps de Louis XI : est-ce un 
trait du pouvoir féminin de reposer sur cette ambivalence, ainsi que les 
opposants au pouvoir au féminin le donnent à entendre ? Sans doute 
non ! Mais il le devient effectivement sous la plume des adversaires 
des deux actrices de l’autorité monarchique. Dans cette optique, de 
bonnes pages sont composées à propos de la gouvernance diplomatique 
et donc d’un « système » de paix interne et externe au royaume, qui 
doit permettre de parvenir à un équilibre. Toujours dans la continuité 
de Louis XI sans doute. Également très significative est la distinction 
d’une posture médiatrice, après du roi, auprès du parlement, mais qui 
agit toujours de concert avec Pierre de Beaujeu pour ce qui est d’Anne 
de Beaujeu. S’il y a collaboration, voire parfois interchangeabilité entre 
Anne et son mari, il est frappant de noter que « la politique de Pierre 
de Beaujeu demeure globalement cloisonnée à ses prérogatives tradition-
nelles, calquées sur le gouvernement masculin tel que l’exerce le roi… 
Anne de France s’approprie pour sa part le pouvoir dans sa dimension 
globale, c’est-à-dire à la fois masculine et féminine ». Il y a donc le 
paradoxe d’une Anne qui ne possède que la tutelle de son frère, mais 
qui est surpuissante : « si les actes préparatoires à une prise de décision 
sont confiés à Pierre de Beaujeu, l’action exécutive ultime revient à son 
épouse qui valide en dernier ressort. Cette sorte d’équilibre semble 
convenir à Anne qui gouverne à travers son époux puis, à la mort de ce 
dernier, à travers son gendre… 

Ce pouvoir décisionnel pratiqué en couple est non seulement constitutif 
de ce pouvoir informel mais il en est la condition, à la différence de 
celui de Louise de Savoie ». Les moyens mis en œuvre pour saisir ce 
que furent les régences de Louise de Savoie sont très bien restitués, avec 
de précieux tableaux cherchant à thématiser les actes royaux émis par 
François Ier et Louise de Savoie pendant la seconde régence, un immense 
pouvoir intégrateur de toutes les sphères de la décision, un pouvoir 
global et englobant : financier, religieux, policier, diplomatique. Aubrée 
Chapy-David discerne donc la trame d’un pouvoir absolu, ou du moins 
que « l’on pourrait qualifier d’absolu ». Et ce pouvoir s’exprime en 
son absoluité dans les relations avec le parlement quand le cas Duprat 
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entre en compte. La régente procède par identification au roi et donc 
remettre en cause son autorité revient à remettre en cause un roi qui est 
imago Deitatis. Chaque régence est cernée comme un moment mobile 
d’adaptation aux conditions immédiates sous le motif de la défense du 
service du roi : et alors, du fait de ce basculement dans le double d’un 
pouvoir masculin, Aubrée Chapy-David isole excellemment les spécifici-
tés des deux femmes, dans une surpuissance systémique dont témoigne 
la formule « le roi et Madame ». Mais il ne faut pas voir là, selon elle, 
une parenthèse dans l’histoire de l’État royal, car toutes deux, Anne 
et Louise, agissent en prolongement d’une dynamique de promotion 
de l’État royal face à des forces centrifuges ou à des cours souveraines, 
mais différenciellement : on passerait ainsi de l’exercice d’« un pouvoir 
relativement tempéré et participatif de la dame de Beaujeu qui coopère 
avec les grands corps de l’État à la pratique d’un pouvoir qui tend à 
devenir absolu et plus personnel avec Louise de Savoie », un pouvoir 
inscrit dans le fait qu’il y a « esprit des institutions » pour reprendre 
une autre formule de Denis Richet, mais que cet esprit est malléable ; 
un pouvoir reflétant le tournant de 1515, mais que peut-être il faudrait 
analyser sous l’angle d’une projection de la revendication de François Ier 
à une sursacralité.

L’identité féminine du pouvoir est alors la grande question qui polarise 
l’attention d’Aubrée Chapy-David : y a-t-il eu royaume de « fémynie » 
à l’occasion de ces exercices à la fois empiriques et systématisés de pou-
voir ? La tradition relevant de la pensée de Christine de Pisan peut-elle 
être appréciée dans l’invention de leurs gouvernances ? Pour tenter de 
répondre à ces interrogations, Aubrée Chapy-David scrute les champs 
d’exercice de la grâce et de la paix dans lesquels, comme plus tard il 
en sera pour Catherine de Médicis, la quête d’unions matrimoniales 
vise à la recherche de la grandeur du royaume et surtout de sa mise 
sous protection de possibles crises externes ou internes. Remarquables 
sont les pages consacrées à la titulature et à la signature, à la mission 
d’éducatrice conceptualisée sur le paradigme de Blanche de Castille. 
Est valorisé un ethos de la maternité qui s’articule à une cour des dames 
construite sur la convergence de réseaux féminins, qui sont identifiés à 
travers une collection de figures comme des outils politiques. L’amicitia 
est une vertu qui est aussi féminine et qui se projette dans l’épistolaire. 
Très significative est l’étude, alors, des lettres de Frédéric Gonzague qui 
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permettent à Aubrée Chapy-David de dessiner les contours et la structure 
d’un espace curial qui est d’abord un espace de communication et donc 
de neutralisation des passions par la parole et les affects, le lieu où, par 
la parole, est recherchée la concorde. Ceci en anticipation de la cour de 
Catherine de Médicis qui peut-être eut, de manière complémentaire, 
comme outil idéologique le Cortegiano de Castiglione. La cour féminine 
est pensée comme un espace dépassionné destiné à projeter dans la sphère 
nobiliaire la vertu d’Anne ou de Louise. 

Et il est alors logique que la réflexion s’oriente vers la scénographie 
de l’autorité, qui traduirait l’invention d’un « personnage curial inédit 
(…) reflet et expression de sa puissance politique ». Cette mise en scène 
est d’abord publicisée dans le cadre cérémonial : sont ainsi inventoriées 
successivement les questions de préséances, de respect des usages proto-
colaires, de domination symbolique, d’intrusion de Louise de Savoie dans 
les occasions cérémonielles et festives. C’est encore Louise de Savoie qui 
est comparée à Junon, tenant le lys et réduisant les ennemis du royaume, 
réglant le sacre de Claude de France minutieusement et se montrant 
une des quatre veuves correspondant chacune à une des quatre vertus 
cardinales. C’est Anne de France qui intervient en metteuse en scène 
des funérailles de Pierre de Beaujeu ; qui exalte la lignée de saint Louis, 
tandis que Louise de Savoie demande à Étienne Le Blanc de composer 
la Genealogie de la maison de Bourbon afin d’authentifier ses propres ori-
gines royales. C’est Anne de France cherchant à inscrire la durée de son 
pouvoir dans l’histoire, remontant jusqu’à sainte Clothilde et Jeanne 
d’Arc pour se positionner dans une succession, tandis que Louise de 
Savoie préfère faire exalter Blanche de Castille à travers la distinction 
d’une triple parenté, de sang, intellectuelle et politique. 

Le discours est destiné à fabriquer des idéalités de la figure féminine : 
Anne de Beaujeu « mirouer des dames », capitalisant toutes les vertus, 
et surtout Louise de Savoie comparée à la Vierge. Surgissent de mul-
tiples figures référentielles, des preuses Esther ou Judith, à l’Espérance, 
qui annonce à travers Louise de Savoie un âge d’or à venir. Au cœur 
du discours et de son appareillage sémiologique, surgit un imaginaire 
providentialiste qui suggère que Anne de Beaujeu est inspirée par Dieu 
pour transformer le royaume en « vergier » d’espérance, tandis que 
Louise se fait imaginer en la personnification d’une femme ailée tenant 
le gouvernail du royaume, envoyée elle aussi par Dieu. C’est-à-dire qu’il 
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est procédé à une accommodation féminine de la mystique du pouvoir 
au moment même où cette dernière connaît une surdensification dans 
l’exaltation d’un sang sacré. Ou plutôt l’on peut se demander si ce ne 
sont Anne de France ou Louise de Savoie qui ont donné une impulsion 
décisive à cette surdensification, à travers leurs usages accentués d’une 
symbolique qui participait de la légitimation de ce qui était encore, 
avant elles, un pouvoir improbable.

Si l’on voulait donc caractériser la trame de ce très beau livre, cumulant 
les vertus de finesse et de sapientia, il faudrait insister sur l’aventure de 
ces deux femmes pour faire sortir de l’improbable, de l’indétermination, 
une autorité qu’elles jugeaient leur revenir de droit, peut-être autant 
parce qu’elles étaient pour l’une fille et sœur de rois, pour l’autre mère 
de roi que parce qu’elles étaient assurées que leur vertu de femme était 
plus apte à défendre et promouvoir le bien commun de la res publica, dans 
un monde sans cesse traversé par les passions des hommes, ambition, 
cupidité, égoïsme… Pour contrer cette indétermination, pour créer une 
légitimité et donc une aequitas de l’autorité qu’elles revendiquaient, 
elles eurent peut-être comme fil conducteur la métaphore éthique de 
la règle de plomb de Lesbos de l’Éthique à Nicomaque, l’image d’une 
pratique de l’autorité juste s’adaptant et se réadaptant sans cesse aux 
hommes et aux événements : au sens où « de l’indéterminé il n’est de 
règle qu’indéterminée » (V, 14, 1137 b 29-30)…

Denis Crouzet
Université Paris-Sorbonne 
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