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LA TAXINOMIE DES APPARTENANCES

Les discours spécialisés de la philosophie, de la théologie, de la méde-
cine ou du droit auraient pu s’accorder sur une notion claire de la colère, 
ou du moins chacun d’eux aurait pu en proposer une. Ce n’est pas ce 
qui est advenu, car à l’intérieur de ces discours et entre eux existent des 
tensions qui empêchent une vision unitaire. Ce constat s’accompagne de 
deux découvertes. La première est que ces discours n’apparaissent jamais 
« purs » : refusant tout cloisonnement, ils se combinent et s’enchevêtrent ; 
ils tâtonnent vers la cohérence d’un savoir total. La seconde est que la 
pensée de la Renaissance – mais en est-il une ? –, réfractaire aux simpli-
fications et aux abstractions, manifeste une prédilection pour le divers et 
le concret ; elle s’attache à observer les affects dans leurs nuances, leurs 
variations, leurs bizarreries, leurs extravagances. Loin de tendre vers 
l’unité du concept, elle cultive l’art du distinguo. Pour mieux comprendre 
la colère telle que les hommes du xvie siècle la conçoivent, il convient 
de les accompagner dans leur approche, qui est souvent attentive, plus 
qu’à la colère en soi, aux sujets qui l’éprouvent, au colérique – celui 
dont la médecine héritière d’Hippocrate et de Galien décrit le tempé-
rament – et à l’irascible – celui qui, quel que soit son tempérament, 
est sujet à la colère. Il faut aussi considérer les disciplines en oubliant 
les limites factices entre lesquelles elles refusent de se confiner, écouter 
leur dialogue, étudier leurs confluences et leurs divergences. Il est bon, 
enfin, d’aborder d’autres discours, des discours très anciens qui n’ont 
pas reçu la même caution traditionnelle ou institutionnelle que ceux 
qui ont déjà été abordés, ou des discours en voie de constitution, qui ont 
pour objet l’homme en tant qu’il appartient à une catégorie sociale, à 
une corporation, à un peuple. L’humanisme, parce qu’il accorde à toutes 
les formes de l’humanité une dignité nouvelle, reconnaît à ces discours 
une valeur que leur déniait le Moyen Âge. 

Faute de pouvoir saisir la colère en soi, nous tenterons d’en capter 
l’empreinte dans des figures d’hommes irrités. Nous nommons types ces 
figures qui sont comme la marque en creux d’une idée : le roi, le cour-
tisan, l’homme du peuple, le Français ou l’Italien n’existent pas, mais 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



190	 ANATOMIE DE LA COLÈRE

des ouvrages de la Renaissance, parfois dans leur entier, s’en font une 
idée, qu’ils s’emploient à formuler. Dans certains cas, le type procède 
d’un effort pour réunir les traits essentiels d’êtres de même nature, en 
effectuant la synthèse de représentations éparses : le Scythe de Jean Bodin 
est le produit de la lecture des historiens antiques et des cosmographes 
contemporains, mais aussi de son imagination théorique. Dans d’autres 
cas, le type est le modèle idéal de ce qui est encore à produire, la matrice 
d’un homme futur : le courtisan de Castiglione émane d’un milieu 
aristocratique qui y reconnaît l’image rêvée de lui-même. Cependant, 
le type est toujours le résultat d’une élaboration collective et d’une 
condensation intellectuelle : il naît d’une tentative de généralisation 
qui ne rompt pas ses attaches avec le concret. C’est pourquoi il sécrète 
une anthropologie des passions.
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