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Boualem Sansal, 2084, La Fin du monde, Paris, Gallimard, 2015 (Grand 
Prix du roman de  l’Académie française).

« Faire des prédictions  n’est pas une chose aisée – surtout quand 
elles  concernent  l’avenir ». Ce bon mot, attribué tantôt à Oscar Wilde 
tantôt à George Bernard Shaw, a beau avoir pris de  l’âge, il  n’en reste 
pas moins  qu’il y a beaucoup de vrai dans cette  constatation. Elle nous 
est revenue à la mémoire pendant la lecture des deux derniers livres de 
 l’écrivain algérien Boualem Sansal (né en 1949).

Au mois de juillet 2013, quelques mois avant la proclamation du 
califat par Daech,  l’auteur algérien publia un essai intitulé Gouverner au 
nom  d’Allah – Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe1.

 L’auteur y présente aux lecteurs non-musulmans un inventaire des 
différents courants qui existent à  l’intérieur de  l’islam, et analyse le 
désir,  commun à beaucoup de croyants,  d’une Nahda, une renaissance 
de  l’immense empire islamique qui, après un déclin de plusieurs siècles, 
a fini de  s’effondrer avec la chute de  l’empire ottoman, à  l’issue de la 
Grande Guerre.

Un des aspects sur lequel  l’auteur insiste dans son texte est la pro-
fonde indifférence qui existe dans le monde musulman vis-à-vis des 
 cultures qui ont précédé le monde de  l’islam. Un exemple saisissant de 
la négligence de ce substrat  culturel que cite Boualem Sansal est celui de 
 l’Égypte actuelle, où toute la  culture, unique et incroyablement riche, de 
 l’empire des pharaons, qui aurait pu être la source  d’une fierté nationale 
et  constituer un élément fort de  l’identité nationale, est pratiquement 
ignorée par la population, sauf  comme source de revenus touristiques.

Toutefois, ce  n’est que dans son livre suivant, le roman 2084 – La 
Fin du monde, publié deux ans plus tard, que Boualem Sansal  s’aventure 
à faire des extrapolations  qu’il se refusait dans son essai, où le genre 
pratiqué imposait à  l’auteur de se limiter à une description de ce qui 
était la situation actuelle au moment de  l’écriture du texte. Le genre du 
roman, plus libre, lui permet de pousser son analyse beaucoup plus loin.

1 Boualem Sansal, Gouverner au nom  d’Allah – Islamisation et soif de pouvoir dans le monde 
arabe, Paris, Gallimard, 2013.
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Dans le genre de la satire politique, au niveau du roman deux grandes 
tendances semblent dominer.  D’un côté, il y a le genre  qu’on pourrait 
qualifier  comme étant  d’inspiration allégorique, et dont  l’action se 
déroule dans un moment de  l’histoire qui  n’est pas spécifié.  L’exemple 
moderne le plus fameux en est sans doute le bref roman La Ferme des 
animaux (Animal Farm) de  l’auteur anglais George Orwell (1903-1950). 
Un autre exemple fameux  d’un livre  qu’on peut qualifier  d’allégorie 
satirique est le livre paru en 1939, Sur les falaises de marbre (Auf den 
Marmorklippen) de  l’Allemand Ernst Jünger (1895-1998),  considéré 
habituellement  comme une critique larvée du régime nazi qui sévissait 
en Allemagne à cette époque. 

La deuxième grande tendance est alors  constituée par des livres qui 
véhiculent leur  contenu satirique sous les dehors  d’un roman  d’anticipation. 
 L’auteur profite des possibilités que lui offre cette  combinaison de genres 
pour extrapoler  d’une façon logique ou pour le moins  convaincante dans 
un avenir souvent proche les développements de  l’actualité, et en tirer les 
 conséquences, qui se résument souvent à des situations apocalyptiques. 
Le Meilleur des mondes (Brave New World)  d’Aldous Huxley (1894-1963) 
en est, bien sûr, un des grands exemples. Le titre du livre de Boualem 
Sansal, 2084, renvoie à  l’autre grand exemple, le chef- d’œuvre de George 
Orwell, 1984. En effet, le grand auteur anglais a pratiqué le roman 
satirique politique sous ses deux formes. 

Évidemment, de nos jours,  l’évolution technologique se déroule avec 
une telle rapidité que  l’écriture  d’un roman  d’anticipation est devenue 
une gageure, bien plus problématique  qu’elle ne  l’était du temps de 
Jules Verne ou de H. G. Wells. Dans le cas de 2084, toutefois, ce pro-
blème ne se pose pas. Boualem Sansal nous décrit une société qui  s’est 
tournée résolument vers un passé médiéval. Il faudrait qualifier 2084 
de roman  d’anticipation de tendance régressive. La société que  l’auteur 
y décrit est figée idéologiquement, religieusement, techniquement. Tout 
changement ou développement y est  considéré par le pouvoir de ce pays 
 d’Abistan  comme une menace. Le pays, qui ressemble à  l’État islamique, 
mais rappelle sous certains aspects également la Corée du Nord, est une 
théocratie absolue qui couvre à peu près entièrement le monde  connu. Il 
a été créé après une série de guerres sacrées, dans lesquelles les tenants 
actuels du pouvoir  n’ont pas eu de scrupules pour se servir de bombes 
atomiques, laissant des régions entières dans un état de pétrification.
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Dans le livre  d’Orwell, le pouvoir est incarné par Big Brother. Chez 
Sansal, il se nomme Abi, le fidèle Délégué de Yölah – le nouveau nom 
 qu’on a donné à Dieu. Les Abistanais sont tenus de lui adresser une prière 
neuf fois par jour. Les jeudis, après la grande Imploration, des exécutions 
de masse ont lieu dans les stades. Les Abistanais y assistent en masse.

Le personnage principal du livre est le jeune Ati, qui guérit de la 
tuberculose dans un sanatorium situé dans un coin reculé du pays. Il a 
tout le temps pour réfléchir, et, peu à peu, il  commence à se poser des 
questions sur le système gouvernemental en vigueur. Pour la première 
fois de sa vie, on lui parle de « frontières » : il existerait des régions qui 
seraient soustraites au gouvernement de la capitale Qodsabad – par 
exemple un ghetto pas loin de cette ville.

Dans la caravane qui ramène Ati, une fois guéri, chez lui – un voyage 
qui dure presque un an –, le jeune homme fait la  connaissance du 
fonctionnaire Nas, qui lui parle  d’un site archéologique qui mettrait en 
doute  l’historiographie officielle. Les doutes et la curiosité  d’Ati ne font 
 qu’augmenter. Une fois de retour chez lui à Qodsabad, il visite avec un 
ami le ghetto dont il a entendu parler. Quand il essaie de retrouver Nas 
dans la cité interdite où siège le gouvernement, Ati fait la  connaissance 
 d’un homme original – ce qui est déjà en soi une chose rare dans le 
pays – qui a créé chez lui un musée des objets du xxe siècle : des objets 
beaux, utiles ou inutiles, mais tels  qu’on  n’en fait plus. Ati  commence 
à mieux  connaître le fonctionnement de cette société, et il  s’y sent de 
moins en moins à  l’aise.

Ce  n’est pas des personnages, qui restent somme toute assez schéma-
tiques, que le livre de Boualem Sansal tire sa force, mais du dévoilement 
progressif des arcanes  d’une société entièrement tournée vers le musèle-
ment de ceux qui la  composent, en faveur des tenants  d’un pouvoir qui 
 s’avère à la fin non seulement être absolu mais surtout corrompu – et 
 d’une ténacité folle.

Quand on fait partie  d’une organisation,  d’un parti,  d’un club, de 
 n’importe quelle agrégation  d’êtres humains, cela signifie toujours  qu’on 
attend de vous que, au moins  jusqu’à un certain degré et sur un certain 
nombre de terrains, vous abandonniez le droit de réserve, que vous acceptiez 
de laisser brider votre liberté de parole. Dans une dictature absolue, cet 
abandon ne peut être  qu’absolu. Dans ce livre, Boualem Sansal nous montre 
à quel point cette règle va à  l’encontre de tout ce qui nous rend humains.
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Et Sansal le fait avec maestria. Il  s’agit, de fait,  d’un exercice délicat : 
dans le livre, les allusions doivent être transparentes, mais en même temps 
pas trop faciles, car les rapprochements trop évidents, en favorisant la 
paresse intellectuelle du lecteur, gâcheraient le niveau et la méchanceté 
de la satire et en enlèveraient le mordant. Le roman de Boualem Sansal 
 s’inscrit brillamment dans une grande tradition littéraire, dont  l’auteur 
démontre toute  l’actualité.

Ger Leppers

* 
* *

Nouri Al-Jarrah, Une barque pour Lesbos et autres poèmes, traduit 
de  l’arabe (Syrie) par Aymen Hacen, Bordeaux, éditions Moires, coll. 
« Nyx », 2016 

« Écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte 
même la  connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible 
 d’écrire  aujourd’hui des poèmes », écrivait le philosophe Theodor 
W. Adorno1. Mais Paul Celan, qui a rencontré  l’auteur de Prismes, 
Critique de la  culture et société à plusieurs reprises à Paris,  l’a  contredit 
dans sa propre langue avec des œuvres immortelles, réécritures 
aussi tragiques que musicales des noms des Juifs massacrés par la 
barbarie nazie. Dans cette même perspective de réécriture, le poète 
syrien Nouri Al-Jarrah, né à Damas en 1956, et résidant à Londres 
depuis une trentaine  d’années,  s’adresse aux bourreaux de son peuple 
dans sa langue maternelle,  l’arabe, ici traduite en français par un 
autre poète tunisien  d’expression française. Or il se trouve que le 

1 Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la  culture et société, trad. Geneviève Rochlitz et 
Rainer Rochlitz, Paris, Payot, [coll. « Critique de la politique »], 2003, p. 26.
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bourreau du peuple syrien est lui-même syrien et la cause syrienne 
est  l’un des principaux sujets abordés par Nouri Al-Jarrah dans son 
œuvre poétique. Mais ne nous trompons pas : le poétique, dans cette 
œuvre de haut vol,  l’emporte sur le politique. Comme dans  l’un des 
poèmes les plus représentatifs du recueil, intitulé « Les Chagrins de 
Télémaque » : 

Chaque fois que naît un poète dans une ville de  l’intérieur
Il porte la mer à sa fenêtre, et  t’installe là-bas
Dans  l’attente des vaisseaux.
Mais  qu’en est-il de moi ?
Pas de poète,
Ni de dramaturge,
Ni même de romancier raté  n’est descendu vers moi, je suis Télémaque.
Je suis plus bas que je ne le pensais.

Les fabricants de métiers à tisser montent au temple
Et offrent des sacrifices
Pour que tout reste tel quel
Les malheureux princes déambulent lampes en main sous ta fenêtre 

haute.
Mère,
Ne vois-tu pas  qu’elle est un peu trop ouverte ?

Me cherches-tu ?
Je  m’amuse avec ton tissage abandonné derrière le ballet
Et il y a quelque temps, je  t’avais demandé : est-ce une écharpe ou une 

chemise ?
Chaque fois que naît un poète, chaque fois  qu’une charrue creuse un sillon, 

je vois le destin
Avec une grande bouche et des grands mots.

Les agriculteurs ont ramené les lauriers et les ont laissés sur les seuils.
Le marbre  n’est plus lumineux,
Et les danseurs se sont lassés de leurs jeux annuels.

Ceux qui ont tendu  l’arc ont maintes fois recommencé.
Trois générations de chevaux ont été dilapidées
Et les paresseux écuyers se prélassant dans le soleil  d’Homère.

Pas de voile en mer ni de vent sur les roseaux,
Et après les masques et les masques et les prières
Les lauriers 
Se fanent
Et le marbre se crevasse.
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Me cherches-tu ?
Je suis debout pour toi parmi ceux-là.

Pars avec moi dans une autre ville. (p. 79-84)2

Le poète exprime le malheur syrien à travers le mythe grec de Télémaque 
fils  d’Ulysse. On peut diviser ce poème en deux parties. La première 
traduit le malheur et le désespoir tandis que la deuxième représente 
 l’espoir escompté. En effet, le poème dit la quête  d’une solution de la cause 
syrienne. Le poète recourt au mythe de Télémaque qui  construit seul un 
navire pour partir à la recherche de son père disparu. Pour leur part, les 
prétendants veulent épouser Pénélope et ils rejettent  l’idée  qu’Ulysse soit 
vivant et puisse un jour revenir à Ithaque. Nouri Al-Jarrah utilise ce mythe 
 comme métaphore pour traduire le malheur syrien. Les prétendants se sont 
transformés en poètes qui veulent chacun que Pénélope, qui symbolise 
la Syrie, soit sienne. De fait, en temps de guerres, tous les guerriers et les 
 combattants prétendent défendre la patrie et  l’exalter  comme des poètes, 
 d’autant que la poésie au xxie siècle va de pair avec  l’engagement. 

Par ailleurs,  l’attente des vaisseaux symbolise  l’attente de la solution. 
Pénélope attend les vaisseaux de manière à pouvoir rejeter les demandes 
de mariage et  qu’Ulysse revienne la sauver. Mais, les prétendants, eux, 
refusent  l’idée du retour  d’Ulysse.  C’est pour cela  qu’ils font tout leur 
possible pour que tout reste en  l’état. Télémaque se trouve donc seul. 
Les répétitions des adverbes de négation « ni » prouvent que personne ne 
veut aller chercher Ulysse avec Télémaque. Dans le mythe, Télémaque 
revient sans avoir retrouvé son père. Le malheur et la vanité sont présents 
dans les paroles de Télémaque qui joue juste avec le tissage de sa mère. 
Cela révèle les chagrins des Syriens qui eux non plus  n’ont pas trouvé 
une solution à leur tragédie. Le tissu que Pénélope tisse symbolise la 
perte du temps qui  n’est pas au profit de la Syrie. Même les préten-
dants, même « les marbres » et « les danseurs » sont las  d’attendre. Et 
Télémaque  d’être incapable de ne rien faire. Le temps passe et les pré-
tendants – poètes  continuant à naître et à écrire sur la Syrie –  convoitent 
Pénélope. Cela fait que Télémaque voit le destin pareil à une créature 
qui le dévore,  comme nous le lisons dans le poème, « avec une grande 
bouche et des grands mots ». 

2 « Les Chagrins de Télémaque », in Une barque pour Lesbos et autres poèmes, Nouri Al-Jarrah, 
traduit par Aymen Hacen, Les éditions Moires, pages 79-84, 2016.
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À la fin du poème, un mouvement  s’est opéré et le désespoir  s’est 
transformé en un certain espoir. Ainsi, il  n’y a « pas de voile en mer ni 
de vents sur les roseaux ». Cela met en relief une vision particulière de 
 l’issue de la cause syrienne : les solutions ne peuvent provenir de der-
rière les mers, mais elles se trouvent à  l’intérieur de la patrie. De fait, 
 l’avant-dernier vers : « Me cherches-tu ? » Et le suivant : « Je suis debout 
pour toi parmi ceux-là » peut être interprété  comme la voix  d’Ulysse et 
non celle de Télémaque. Ulysse est présent parmi les prétendants pour 
sauver la Pénélope / Syrie. 

En dépit des ruines causées par la guerre et malgré le temps qui 
passe,  l’issue du problème syrien ne peut pas avoir lieu de  l’extérieur, 
mais elle doit provenir de  l’intérieur de la patrie. Nouri Al-Jarrah, 
dans « Les chagrins de Télémaque », réécrit le mythe du trio Pénélope-
Ulysse-Télémaque en faisant du fils une figure héroïque remplaçant 
celle du père. Nous pouvons dire que le poète syrien met à la fois de 
 l’Œdipe et du Hamlet dans ce que nous pourrions désormais qualifier 
de «  complexe de Télémaque ». 

Peut-être est-ce le  complexe du syrien qui, en partant vers  l’inconnu, 
vers « une autre ville », souhaite délocaliser la Syrie  comme le fils souhaite 
embarquer sa mère loin  d’Ithaque, loin des prétendants et même du 
père susceptible de revenir.  C’est en effet ce que nous retrouvons dans 
le poème éponyme du volume où en guise  d’épilogue Nouri Al-Jarrah 
lance cet appel à ces  compatriotes syriens : 

Syriens mortels, Syriens qui frémissez sur les côtes, Syriens errants partout 
sur terre, ne vous remplissez pas les poches de terre morte, abandonnez cette 
terre et ne mourez pas. Mourez dans la métaphore, ne mourez pas dans la 
réalité. Laissez la langue vous enterrer dans ses épithètes, et ne mourez pas 
pour être mis en terre. La terre  n’a de mémoire que le silence. Naviguez par-
tout et gagnez le tumulte de vos âmes. Et derrière la tempête et les dégâts, 
levez-vous dans toutes les langues, dans tous les livres, dans toutes les causes 
et  l’imagination, agitez-vous dans chaque terre, levez-vous  comme  l’éclair 
dans les arbres. (p. 78)

Cette réécriture du mythe de Télémaque  s’inscrit dans un cadre plus 
vaste  consistant à relire  l’héritage poétique et mythologique méditerra-
néen et classique à la lumière de  l’actualité tragique du xxie siècle.  C’est 
 l’une des spécificités de la poésie de Nouri Al-Jarrah que les lecteurs 
de poésie en général et de poésie arabe reconnaîtront  comme une voix 
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substantielle de notre temps.  D’ailleurs, tel est, semble-t-il,  l’objectif 
de son traducteur, Aymen Hacen, qui, à travers la collection où Une 
barque pour Lesbos et autres poèmes a vu le jour, souhaite faire découvrir 
des trésors  contemporains des lettres arabes aussi bien traduits  qu’écrits 
directement en français. 

Mohamed Aziz Lahmar 
École Normale Supérieure de Tunis, 
Université de Tunis

* 
* *

Pragmatique et pragmatisme du livre  d’entretien

La transformation  d’une thèse de doctorat en un livre  n’est pas une 
tâche facile. Le passage du  contenu, des pages protégées par les grosses 
couvertures de la thèse, pleines de titres, titulatures et sigles, à la feuille 
fine et fragile  d’un livre destiné au grand public recouvre toutes les 
souffrances, les hésitations et les joies  d’une trans-formation initiatique. 
Ce qui,  jusqu’à hier, représentait une exploration du monde  s’inspirant 
de la bonne volonté et de  l’exigence pédagogique des pères spirituels, 
devient,  d’emblée, une évolution sous le regard dur, malicieux, désabusé 
et (dans le meilleur des cas) curieux de lecteurs de toute espèce.

Dans cette situation se trouve Odile Cornuz1 aussi, auteur aspirant à 
passer, dignement et courageusement, ce test de la maturité intellectuelle, 
à  l’aide  d’une démonstration qui  combine  l’abondance documentaire 
des ouvrages académiques avec les ambitions (assez bien) camouflées du 
manifeste critique-littéraire. Il faut reconnaître que sa préoccupation 

1 Odile Cornuz,  D’une pratique médiatique à un geste littéraire. Le livre  d’entretien au xxe siècle, 
Genève, Droz, 2016.
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pour le livre  d’entretien avec des écrivains est de bon augure, étant 
donné  qu’à sa production et à sa réception participent des énergies par-
ticulières (la curiosité, la critique,  l’auto-interprétation et la promotion) 
qui peuvent réanimer le jeu auctorial dans la sphère  culturelle qui se 
voit tentée  aujourd’hui, partout dans le monde, par les doux et appa-
remment innocents plaisirs du divertissement facile.  C’est justement 
la gestion de ces énergies qui se trouve au centre de  l’analyse que nous 
 commentons, qui se propose  d’examiner, avec une certaine modestie, 
la manière dont le livre  d’entretien évolue dans la France du xxe siècle, 
entre « pratique médiatique » et « geste littéraire ». Il  s’agit, pourtant, 
ici,  d’un type particulier de modestie. Ce  n’est évidemment pas de la 
fausse modestie, car Odile Cornuz dit clairement tout ce  qu’elle sait et, 
chose de plus en plus rare de nos jours, elle sait bien tout ce  qu’elle dit. 
On pourrait quand même parler  d’une sorte de modestie (un mot plus 
adéquat serait peut-être « réserve ») parce que,  lorsqu’on arrive à la fin 
du livre, on se rend  compte que les bornes entre lesquelles se déplace 
 l’auteur devraient porter  d’autres inscriptions. En fait, le titre aurait 
pu annoncer le passage du « geste médiatique » au « genre littéraire » 
car  l’ambition critique de  l’auteur est de nous faire accepter que les 
entretiens avec les écrivains peuvent être  considérés  comme un genre 
littéraire à part.

Pour être  convaincante,  l’auteur passe méticuleusement en revue 
une multitude  d’entretiens qui ont été accordés par les plus importants 
écrivains français du siècle passé ; elle utilise volontiers un bon détecteur 
de métaux dans le but de dévoiler de petits trésors  culturels, mais aussi 
de la fausse monnaie ou des bijoux bon marché. Son appareil critique 
 complexe, qui inclut des théories  d’origine philosophique, sociologique 
et linguistique, peut saisir à tout moment les significations profondes 
 d’un texte. Il est certain que  l’auteur, une fois  qu’il se sera affranchi de 
ses égards pour sa méthode (une sorte de syndrome intellectuel dont 
souffre tout jeune chercheur profondément impressionné et, souvent 
inconsciemment, par son maître), manifestera plus de désinvolture dans 
 l’acte (ou bien le « geste ») critique.  L’auteur  s’en tient à une approche 
interdisciplinaire qui lui est faste et la détermine à tirer des  conclusions 
échappant  d’ordinaire aux restrictions philologiques imposées par 
 l’interprétation de la surface textuelle. Ainsi existe-t-il dans ses juge-
ments de forts échos de la sociologie de Pierre Bourdieu, de  l’analyse de 
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discours, tout  comme des chuchotements de la critique des idéologies. 
Des  concepts  comme « pouvoir symbolique », «  contraintes », « champ 
littéraire », « rhétorique populiste », « dépossession de leur œuvre » 
font partie de  l’arsenal  qu’Odile Cornuz possède, ce qui prouve  qu’elle 
a été souvent soumise à des joutes herméneutiques de ce type. Il y a 
bien sûr un petit  contraste entre la neutralité déclarée de  l’analyse et le 
poids spécifique de ces éléments  conceptuels assez radioactifs, que nous 
trouvons dans la texture de ce livre, mais leur présence témoigne déjà 
de  l’énergie nécessaire à la  consolidation  d’un appareil critique  complexe 
 d’où, en tout cas, ne devrait pas manquer les anciennes « règles de  l’art » 
de Pierre Bourdieu, qui ne figurent dans la bibliographie que par les 
petites et les nerveuses analyses dédiées à la télévision.

Les deux grandes parties du volume,  l’histoire des livres  d’entretiens 
publiés en France durant le xxe siècle, et  l’analyse poétique et pragma-
tique du « genre » que  constitueraient les livres respectifs, témoignent 
 d’une acribie rarement rencontrée, mise en mouvement par un fort 
intérêt pour la littérature, pour les écrivains et, spécialement, pour 
les tons dont  s’enrichit  l’écriture et pour ce que nous appelons plus 
généralement « leurs voix », dans le  contexte des besoins progres-
sifs de médiatisation qui sont imposés par le développement de la 
 communication de masse. Le travail de Sisyphe que  s’est imposé Odile 
Cornuz, celui de mettre sous le microscope de la poétique et de la 
pragmatique des objets  culturels,  comme les entretiens, pourrait nous 
faire les regarder avec  d’autres yeux. Et, après avoir suivi les efforts 
notables de  l’auteur de réinscrire, dans la sphère des actes  culturels 
originaux, ces produits, suspectés (à juste titre ou non) de  n’être que 
de second rang,  c’est-à-dire des  concessions faites à la curiosité plé-
béienne qui gît en chacun de nous, et  considérés  comme de simples 
et inévitables « gestes » littéraires, nous sommes sinon bouleversés 
par cette approche, au moins agréablement surpris. Il sera pourtant 
nécessaire que  l’auteur  s’assume ou dévoile, purement et simplement, 
la voie herméneutique  qu’elle a suivie pour arriver à quelques-unes de 
ses  conclusions, car il y a assez de pages où nous lisons les résultats 
des analyses secrètes (ou beaucoup trop discrètes) non seulement de 
la surface textuelle, mais aussi du sous-texte, intertexte ou méta-
texte. Odile Cornuz  s’est imposé (ou on lui a imposé) des restrictions 
 d’interprétation  qu’elle ne peut pas respecter en totalité. Et elle fera 
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bien de reprendre ouvertement, et de raffiner éventuellement, des élé-
ments de la méthode sociocritique et  d’analyse de discours, car  c’est 
le filon naturel de sa lecture critique.

À la surprise dont nous parlions  contribuent, en tout premier lieu, les 
noms invoqués (des médiateurs, ainsi que sont désignés les écrivains qui 
 s’entretiennent avec  d’autres écrivains), des écrivains qui sont devenus 
co-auteurs de livres  d’entretien ou auteurs  d’entretiens fictifs. Ils sont très 
nombreux,  c’est pourquoi nous  n’allons y retenir que ceux qui nous ont 
impressionnés le plus : Jules Huret, Frédéric Lefèvre, André Gide, Jean 
Amrouche, André Breton et Marguerite Duras. Mais pour se faire une 
idée du nombre de célébrités dont les dits et les écrits sont examinés par 
Cornuz, nous en ajouterons encore deux : Céline et Bernard Pivot. Pour 
ce qui est de Breton,  l’auteur fait une excellente analyse de la manière 
réaliste dont le célèbre surréaliste utilise la radio en fonction des objec-
tifs de son programme esthétique. Aussi, doit-on insister sur  l’analyse 
de la manière dont Duras a su si bien profiter des médias pour élargir 
sa palette expressive.  L’étude des manœuvres médiatiques de Breton 
et de Duras pourrait  constituer encore un signal supplémentaire pour 
mieux  comprendre que le genre auquel appartient  l’entretien (même  s’il 
implique les écrivains)  n’est pas purement et simplement littéraire, mais 
discursif. Ainsi, une fois la perspective élargie, en  l’ouvrant davantage 
sur Bourdieu, Maingueneau și Charaudeau, par exemple,  l’auteur ferait 
des progrès rapides dans la  consolidation de sa propre voix critique, et 
ses analyses  s’appliqueraient avec plus de précision si elles ne suivaient 
pas, de manière inconsciente probablement, une voie imposée par un 
héritage spirituel venant de loin.

Odile Cornuz pourrait, si elle le voulait, jouer cartes sur table, avec 
 d’autant plus  d’assurance  qu’elle a une bonne préparation académique, 
de sorte que nous pourrions dire, en utilisant une métaphore,  qu’elle a 
eu une très bonne main dans la partie  culturelle  qu’elle nous a invité 
à regarder. Elle pourrait renoncer à mettre des points  d’interrogation 
après les titres et à faire de petites allusions méchantes camouflées par les 
points  d’exclamation qui les suivent entre parenthèses, de manière un peu 
simpliste. Elle pourrait aussi se libérer de son mépris (totalement justifié) 
envers le journalisme frivole en soutenant simplement la pratique  d’un 
journalisme de qualité. On sait par ses  commentaires bibliographiques 
 qu’elle manifeste cet intérêt, mais une attitude plus adéquate envers 
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les nombreux usurpateurs du genre de  l’entretien  consisterait à ne pas 
essayer de leur retirer  l’accréditation  culturelle pour le dialogue avec 
les écrivains (ces derniers étant suffisamment vaniteux pour favoriser 
des dialogues ayant une certaine profondeur). 

Que  l’auteur de ce livre  consistant et intéressant le veuille ou non, 
 l’histoire,  qu’elle écrit et réécrit, non seulement suit imperturbablement 
la  constitution  d’un genre  d’écriture, mais déplore aussi la dégradation 
inévitable du statut dont  s’est réjoui un certain type  d’écrivain. Son but 
(admirable) a été de nous montrer que nous pouvons découvrir, dans les 
chemins labyrinthiques de  l’entretien, une sorte de voies secondaires 
qui mènent (doivent mener) à  l’espace idéal de la Littérature, le lieu 
où toutes les œuvres se rencontrent,  comme le dit  l’auteur lui-même. 
Le voyage vaut la peine, car nous avons pu revoir un espace  culturel 
remarquable,  connaître ou redécouvrir des personnalités fascinantes, 
guidés par un chercheur énergique et  compétent.

Răzvan Enache
Université « Lucian Blaga » de Sibiu
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