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Louis UCCIANTI, Saint Augustin ou le Livre du Moi, Paris, Kimé, 1998.

Pourquoi lire ou relire aujourd’hui le Saint Augustin ou le Livre du
Moi de Louis Ucciani, datant d’il y a quinze ans, alors qu'a paru depuis
par exemple un Awugustin de Jean-Luc Marion, philosophe important,
ouvertement chrétien, membre de I’Académie francaise, directeur de
collection aux PUF et professeur a Paris ? Pourquoi rendre compte du
livre d’un philosophe qui s'intéresse d’habitude aux marges et faubourgs
de la pensée et de I'art, selon une cartographie esquissée par lui-méme
dans un autre livre consacré aux Cyniques, un philosophe qui a défendu
les débords, peut-étre debordiens, du geste cynique, plutt que du livre
de qui, depuis un centre capital, cherche un rayonnement de pensée
fondamental, et radical aussi ? La racine suppose 'arbre et la verticalité
du transcendant, nous le savons depuis Deleuze au moins, tandis que le
rhizome prolifére dans la démultiplication de ses possibles immanents.
Et le fondement se situe de I'autre c6té du vide ot I'on ne pose pied sur
rien, de l'autre c6té de 'abime, du sans-fond. Cest sans doute qu’entre en
jeu une stratégie du déplacement. Que Jean-Luc Marion parle d’Augustin
est dans 'ordre des choses. On le lira aussi. Mais qu'Ucciani le fasse est
peut-€tre plus surprenant. Et que nous le lisions aujourd’hui, alors que
I’époque est tout entiere a la gestion optimale de I'espace et de la matiere
(les biologistes ne sont-ils pas les philosophes nouveaux ?) releve également
d’une sorte de refus d’assignation a résidence intellectuelle. Moxvement.

Louis Ucciani lit donc saint Augustin et déja regimbent bon nombre
d’apprentis-philosophes, la sainteté ou le salut de 'dme n’interpellant
plus sérieusement ’homme, moderne ou postmoderne, mieux occupé
de la transformation du monde économique que du moi grevé de tem-
poralité et rapporté, en chacun des tempuscules qui le composeraient
—unités de sens encerclant d’indéfinissables instants —, a la mort. Il n'est
qu'une question, ou du moins : la premiere question que se pose 1'étre
pensant est celle de savoir mourir, ou comment vivre, philosophique, en
deca de quoi il ne pense pas encore mais se meut dans I'espace, croyant
qu’il a un corps et qu'il sait en user, alors méme qu'il est ce corps, pro-
fondément, sans distance entre I'ayant et 'eu, le présent et le passé, la

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



276 PIERRE JAMET

puissance fluctuante et les actes des organes. I/s meurent leur vie se dit
toujours d’abord celui qu'un rayon de pensée vient éveiller de sa torpeur
originelle. Et telle est la quéte d’Augustin, selon Ucciani, qu'elle se
ramene a une quéte du moi, quéte du lien — religion et lecture nous dit
I'étymologie —, confession questionnante ou forme « de ce dont le corps
a la recherche de ses membres est le schéme ». Trouver le lien, savoir se
lire. Mais qu’est-ce que cela pour I'apprenti-philosophe qui, en France
plus qu'ailleurs, a sans doute quelque peine a se défaire des dogmes
d’aucune secte athéistique interdisant jusqu’a I'utilisation du vocabulaire
religieux, dont la teneur philosophique avait pourtant été acceptée des
longtemps ? Refuser de prononcer le nom de Dieu n’est-il pas comme
de refuser la dimension infiniment renouvelable de sa jouissance ? Louis
Ucciani écrit sans souci des nouveaux tabous dont est frappée la pensée
et nous restitue dans toute leur puissance les probléemes augustiniens.
Augustin nous force a penser au plus loin. Cest pourquoi il ne faut
pas s'étonner que I'évéque d’Hippone ait pour interlocuteurs Rousseau,
Nietzsche, Artaud, Bataille, Blanchot et Lacan, pour ne citer que ceux
qui apparaissent de fagon explicite dans ce livre, mais auxquels il faudrait
ajouter Deleuze ainsi, peut-étre, que 'auteur lui-méme.

Quelle est la voie (mystique), ot sont les pieges (expérience), que faire
(politique) ? Loeuvre d’ Augustin est le briilant questionnement du partage
complexe entre orthodoxie et hétérodoxie, régularité et irrégularité, loi et
déviance, vraie vie et dérive, rectitude et errements, et tel est bien 1'axe
du livre d’Ucciani. Que le Christ ait été un déviant, le christianisme
une subversion premiere, on sait gré a 'auteur de le rappeler. Christ tint
son pouvoir, le respect qu'il imposait, de 'expérience. Tout le monde
ne va pas comme lui au désert. Deleuze aussi rappela, en commentant
L'Apocalypse selon D. H. Lawrence, 'opposition entre un Christ aristo-
cratique encore, inventant une technique de vie joyeuse partagée par
quelques amis, comme en réseau, et les universalisations pauliniennes a
venir, quun Alain Badiou préférera souligner au contraire. Lon voit se
profiler ici une opposition souterraine entre combattants pourtant d'un
méme camp, a priori : Christ et Paul, Deleuze et Badiou — hétérodoxie
et orthodoxie. Mais ce partage est difficile et Slavoj Zi%ek a raison de
rappeler que I'orthodoxie est également 'ceuvre du plus grand courage,
le geste le plus difficile. A moins qu'il n'en faille jamais, au risque des
petites mafias, celui que Badiou suspecta vilement chez Deleuze jadis, dans
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un article fustigeant le rhizome (ou « fascisme de la pomme de terre »),
renié avec équivocité par la suite. Voila alors la question lancinante :
une fois la rupture déviante effectuée, faut-il tenter de la généraliser ?
Lorthodoxie est-elle souhaitable, elle qui implique instituts et académies,
écoles et églises ? Augustin la veut. « La volonté veut croire. » Il veut la
foi, c’est sa volonté qui le fait croire, non sa foi qui lui donne du courage.
Nietzsche sera donc a mettre en regard d’Augustin de facon privilégiée.

Car Augustin écrit aussi : « N'aie souci de plaire a la foule des lecteurs. »
Et il n’ignore pas le multiple, la dispersion, ces « courbes d’errances » qui
précedent la résolution, écrit bellement Ucciani, en écho encore a Deleuze
et a ses lignes de fuite. Mais a la dispersion, Ucciani tient qu'Augustin
oppose une multiplication. Au moi dispersé nietzschéen, Augustin
oppose un moi multiplié — ot il faut peut-étre lire encore un écho du
pli deleuzien : un moi aux multiples plis. « Puis-je trouver Nietzsche
chez saint Augustin ? », se demande Ucciani. Il y trouve sans doute au
moins les mémes questions, parfois les mémes attitudes, mais une fracture
demeure entre les deux penseurs. Si Nietzsche et Augustin refusent le
grand nombre et «la coutume », si la volonté est premiére, si méme la
maladie en eux agit comme « résistance du moi a I'enfouissement dans
la dérive qui ne saurait étre [leur] voie », et comme ce qu'Ucciani nomme
un «baptéme » vrai, il n’est pas str que Nietzsche s'enlise dans une dis-
persion désastreuse du moi tandis qu’ Augustin réduirait la dispersion, la
dislocation, le démembrement du corps spatial (du corps sans moi) par
la temporalité. Certes, le « désastre » selon Blanchot est non seulement
éparpillement mais encore éparpillement vécu par un moi sans lequel il
n’est point de continuité. Certes c’est la pensée du temps devenu conscient
dans la mémoire — donc le langage — qui permettra, par un mysticisme
proche des enseignements gnostiques, de « lever le désastre », d’abolir la
perte de point fixe, la segmentation stérile du sens. Mais on peut objecter
a Ucciani querrance et périple a travers ruines et fragments ne sont pas
chez Nietzsche les vaines gesticulations de qui vivrait la déliaison sous
I'unique rapport de la négativité. La pensée du Temps comme Retour
Eternel, que soutient 'anamnése, réunit justement le disloqué, remet
le Temps sur ses gonds, permet la deuxiéme affirmation qui, apres la
renonciation au Suprasensible et aux errements qu'il implique, valorise
les « parcours du multiple » en tant que lignes pures, tracés ondula-
toires sous les étoiles et non pas inepte dispersion. Ainsi le paradoxe est
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qu'Augustin et Nietzsche pensent le Retour pour retrouver le lien, mais
que chez Augustin ce lien se fait a 'exclusion de la spatialité, de ce corps
« infans » comme le dit Ucciani, alors que Nietzsche parvient a quelque
mariage secret du ciel et de la terre — flit-ce dans le cabotinage athée
grice auquel il peut penser plus seul, penser plus /Join. En quoi Ucciani
aurait raison de voir chez Augustin la quéte des membres par le corps,
et Deleuze (via Artaud) de trouver chez Nietzsche aussi les traces du
«Corps sans Organes ». La traversée de la déliaison et de la spatialité
s'acheve dans la temporalité chez Augustin, tandis qu'elle ne s’y arréte
pas chez Nietzsche mais permet de réinventer le nomadisme et la joie
errante d’une existence jouée plus encore que vécue. Augustin aurait
perdu le corps, l'aurait cherché et retrouvé dans la difficile renonciation
aux égarements de sa jeunesse algérienne fornicatrice. Nietzsche, grice
a son corps, en serait revenu a la substance originelle et séminale ?

Lun comme 'autre font en tout cas ceuvre de philosophe en ceci qu'ils
cherchent «un principe », dit Ucciani, qui sengage certainement aussi dans
cette voie en créant des concepts tels que le Respir, I'Inspir, le Retour, la
Béance, en contrepoint d’ Augustin, mais aussi de la pensée orientale et de
la mystique européenne, selon ce que 1'on peut lire entre les lignes de son
livre. On le voit faire écho a ses autres recherches (sur Plotin, Epicure ou
les Cyniques...) On le voit également travailler la langue de son livre, le
tempo trés ponctué de ses phrases, le choix — contestable — de son registre
de langage (ainsi d’expressions importées de 'anglais comme squizzer, que
I'angliciste aurait orthographié sgueezer), 'insistance qu'il met a écrire « ca»
plutdt que « ce » ou « cela», comme dans une volonté de montrer du doigt
quelque astre scintillant, au-dela des mots, a supprimer les articles ou jouer
d’inversions syntaxiques osées. .. Ucciani nous inflige un rude traitement,
un « inoubliable martyre », comme disait Cioran. Mais de cette descente a
la mine il rameéne des pierres qu'on aurait tort de délaisser. Lui non plus
ne se sert pas de la langue « pour le spectacle » mais pour rémunérer le
temps perdu. Il faut le lire dans ce commentaire d’ Augustin, ne serait-ce
encore que pour le bénéfice de phrases comme celle-ci : « Au plus profond
de la dispersion subsiste une forme de présence éternelle. »

Pierre JAMET
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Dumitru CHIOARU, Bilingvismul creator. Studii de literaturd comparatia
despre scriitori de expresie romand i francezd', Cluj, Editura Limes, 2013.

Le professeur comparatiste Dumitru Chioaru se propose de faire
une incursion dans les territoires encore mal connus du phénomene du
bilinguisme pour détecter ses motivations et ses articulations, autant
historiques que psychologiques et ontologiques. Lauteur approfondit le
phénomene du «bilinguisme créateur », en sarrétant sur quelques auteurs
importants roumains-francais. Cette attitude bilingue de ’homme créa-
teur est traitée en trois chapitres (« De I'autotraduction au bilinguisme
créateur », « Expériences avant-gardistes de bilinguisme créateur »,
« Ecrivains bilingues universels »), qui marquent une évolution non
seulement chronologique (de la littérature romantique a la littérature
de nos jours), mais aussi du niveau de I'intensité de I'expression cultivée
par le méme auteur en deux langues a la fois. La motivation intérieure
qui anime secretement le comparatiste c’est de trouver une explication
plus profonde, ontologique dirions-nous, de la passion bilingue ressentie
par plusieurs auteurs roumains, au-dela du contexte biographique, socio-
politique qu'ils ont vécu (il s'agit de Dimitrie Bolintineanu, Alexandru
Macedonski, Panait Istrati, Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie Voronca,
Gherasim Luca, Emil Cioran et Eugen Ionescu). Il constate a juste titre
que le culte des intellectuels roumains pour la France et pour la culture

1 Dumitru Chioaru, Le bilinguisme créatenr. Etudes de littévature comparée sur des écrivains
d’expression roumaine et frangaise. 11 est professeur de littérature comparée a la faculté des
lettres et ars de 'université Lucian Blaga de Sibiu et auteur de plusieurs livres d’essais
dont Poetica temporalititii. Esen asupra poeziei romanegti, (La poétique de la temporalité. Essai
sur la poésie roumaine), Editura Dacia, 2000 ; Viata §i opiniile profesorului Mouse, (La vie et
les opinions du professenr Mouse), Editura Limes, 2004 ; Developcri in perspectivd. Generatia
poetica "80 in portrete critice, (Développements en perspective. La génération poétique "80 dans
des portraits critiques), Editura Cartea Romaneascd, 2004 ; Arta comparatiei, (Lart de la
comparaison), Editura Limes, 2009. Il a publié aussi des volumes de poésie dont on retient :
Seard adolescenting (Nuit adolescentine), Editura Albatros, 1982 ; Secolul sfirseste intr-o duminicd
(Le siecle finit un dimanche), Editura cartea Romanescd, 1991 ; Noaprea din zi (La nuit du
jour), Biblioteca Euphorion, 1994 ; Scene din oragul vitraliu | Scenes of the Stained-Glass City,
traduction en anglais et préface de Stefan Stoenescu, volume bilingue, Editura Vinea, 2010
Dintr-o indepertata lumind | D’une lumiére lointaine, volume bilingue de poesie, traduction
en langue frangaise de Miron Kiropol, préface de Ion Pop, Editura Limes, 2012.
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francaise s'intensifie pendant le romantisme et provient principalement
d’'un complexe ressenti par tout écrivain roumain : celui d’appartenir
a une culture mineure, périphérique, insignifiante, transcrite dans une
langue elle-méme inaccessible. C'est ici la principale raison du bilinguisme
roumain-frangais. C'est a partir d’'un certain orgueil et d'une grande
aspiration a étre connu et apprécié universellement que 'auteur roumain
se dirige vers ce que Chioaru appelle «le bilinguisme créateur » qui
est a rencontrer « dans le monde actuel chez les écrivains qui ont écrit /
écrivent leurs ceuvres dans deux langues différentes. Le plus souvent,
la premiere est la langue maternelle, et la seconde est une langue adoprée
pour différentes raisons biographiques/personnelles. » (p. 6).

Le comparatiste considere a juste titre que le bilinguisme roumain-
frangais a surtout une motivation d’ordre intérieur, tragique presque :
I'impuissance a se consoler de I'idée d’appartenir a une petite culture
inaccessible. Tous les auteurs qu’il analyse ont connu le sentiment de
damnation/condamnation a une culture mineure qui les enserre comme
une camisole de force selon une expression cioranienne.

Chaque étude du volume connait une structure tripartite, qui part
d’un contexte existentiel, pour aboutir a 'attitude créative et a ce
quelle donne littérairement du point de vue roumain et du point de
vue francais. Il s’agit alors d’'une premiere approche biographique,
socio-politique et critique de I'auteur en discussion, dans le but de
détecter les raisons personnelles qui I'ont poussé vers le bilinguisme,
vers une ceuvre a double reflet, suivie d'une analyse comparative d'un
fragment ou d’'un poeéme de son ceuvre, pour finir sur le type d’attitude
bilingue qu’il incarne. Le comparatiste insiste aussi sur des explications
pertinentes d’ordre contextuel biographique, psychologique, politique,
ethnique qu'il saisit a I'origine d une sorte de transmutation d’identité
subie par les auteurs bilingues. En ce sens, il est guidé par la double
facette de leur création, par les deux variantes du méme texte, parfois
presque identiques, d’autres fois trés éloignées, indépendantes 'une de
l'autre. Lanalyse comparatiste ne reste plus seulement un instrument
philologique, mais devient 1'outil d’acceés aux racines du phénomene
du bilinguisme qui, essentiellement, opére une rupture ontologique,
une division de 'étre.

La premiere partie de I’écude s'arréte sur trois écrivains roumains qui
semblent avoir oscillé entre I'autotraduction et le bilinguisme créateur :
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Dimitrie Bolintineanu (« le premier poéte roumain qui a eu l'idée de
sautotraduire en frangais », p. 17), Alexandru Macedonski et Panait Istrati.
Mais les raisons des trois auteurs en sont différentes. Bolintineanu, poéte
romantique, voulait adapter ses vers a I'esprit et a la lettre de la langue
francaise par une immense admiration pour cette culture. Brises d’Orient,
son volume, représente plutot un premier exemple d’« autotraduction »
que de création selon les mots de Chioaru. Pourtant, nous sommes d’avis
que chaque (auto)traduction est une création car la langue elle-méme
impose ses propres lois et ses propres sentirs. Macedonski est vu comme
«le premier écrivain roumain qui a publié deux volumes originaux en
une autre langue » (p. 25), le frangais, ses motivations de créer dans une
autre langue étant autres, principalement de nature psychologique : le
désir d’écre universellement reconnu, une sorte d’orgueil sans limites,
son « nomadisme intellectuel » (p. 27).

Il y a deux approches comparatistes qui sont révélatrices pour la
posture de I'écrivain damné et sa rupture totale, irrécupérable, mais
salutaire, avec sa roumanité : « B. Fundoianu / Benjamin Fondane
— Vers une identité plus large ou Le Chemin sans retour d'Ulysse » ou
le poete représente « le drame de ’homme moderne déraciné, étranger,
continuellement émigrant dans un symbole / archétype culturel. »
(p. 68), et transcrit «son exil permanent », cette «incessante fuite
de soi », tout en assumant « l'altérité comme une identité plus large,
ouverte [...]» (p. 71); « Gherasim Luca — inventeur de 'amour non-
cedipien et de la poésie sonore », celui-ci trouvant son propre salut
dans le bégaiement du discours francais ou les jeux sont faits par la
mobilité du signifiant. « Passionnément est un exemple de déconstruction
poétique fondée sur I'effacement des signifiés hérités / devenus clichés
du langage et d’invention d’un nouveau langage, virginal, qui n'a de
légitimité que dans le poeme » (p. 94). A la recherche de sa propre
perte, Gherasim Luca devient, comme le soutient a juste titre Dumitru
Chioaru, «a-lingue » (p. 96).

Nous aurions aimé que l'auteur insiste davantage sur ce double jeu
de continuité/rupture que I'écrivain bilingue subit. Car le bilinguisme,
au-dela de la bonne maitrise des deux langues, suppose la bonne coha-
bitation des deux identités, chose qui assurera une certaine continuité
existentielle. Mais nous pensons que c’est un cas rarement trouvable, car
il faut plut6t éliminer sa premiére identité (s'en séparer) pour continuer/
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renaitre dans l'autre (le cas de Cioran). Finalement, ce qui reste décisif
et essentiel, C'est le processus créatif imposé par la langue dans laquelle
il se produit. Lesprit créateur est toujours soumis a la langue. Il faut
qu'il sache s’y installer pour durer.

En ce qui concerne le processus d’autotraduction, il est discutable si
celui-ci ne tient pas de la création. Il faut observer que 'autotraduction
est création elle aussi, qu'il est impossible de rester le méme dans deux
langues différentes. Cioran dit explicitement qu'on habite une langue.
Donc on est autre dans chaque autre langue. Intéressant de notre point
de vue est le chapitre consacré a Cioran ou la dimension ontologique du
bilinguisme est plus débattue. Dumitru Chioaru ne croit pas a I'existence
de deux Cioran : « Lhypothese pourrait étre acceptée si I'auteur de
Schimbarea la fatd a Romdniei, pour effacer son passé et commencer une
nouvelle vie, avait changé aussi de nom. Mais il a gardé le méme nom [... .].
Cioran aspirait a une réintégration de ses deux identités créatrices,
roumaine et francaise, dans ['unité du méme nom » (p. 103). Pourtant,
il reste difficile d’argumenter une telle perspective. Et le fait quentre
Précis de décomposition et Pe culmile disperirii, « tout comparatiste peut
saisir une continuité de la pensée de Cioran autour des mémes obses-
sions : le désespoir, I'insomnie, la mélancolie, I'ennui, la souffrance, la
maladie, la sainteté, 'extase, 'amour, le ratage, le suicide, la mort [...] »
ne suffit pas. Il faut souligner pourtant que ce n’est pas le contenu qui
donne la valeur littéraire d'une création, mais la forme, la maniére dont
ce contenu s'exprime. Et au niveau de la forme, les différences entre
les écrits roumains et les écrits francais de Cioran sont indéniables. La
lecture comparative conduit Dumitru Chioaru a constater comment
«les flammes pathétiques du discours roumain cédent la place, peu a
peu, au scepticisme du discours francais » (p. 105). Et le processus de
transformation est méme encore plus profond : « La rhétorique baroque
de Nietzsche est remplacée par celle classique de Pascal » (p. 108). Cioran
ne connait ni le dilemme identitaire d’Eugene Ionesco, ni 'oscillation
entre deux langues, deux pays, deux existences. Mais les deux écrivains
bilingues étaient conscients de ne pouvoir atteindre I'universalité qu'en
renoncant définitivement au roumain pour innover en frangais.

En parcourant la démonstration comparatiste de Dumitru Chioaru,
nous avons eu le fort sentiment que le bilinguisme créateur suppose
une bipolarité existentielle, et qu'il est a la fois un bilinguisme identitaire.
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Malgré les efforts du comparatiste pour tracer une continuité entre les
deux périodes de création des auteurs examinés, et implicitement entre
les deux langues, il se heurte presque toujours a une rupture souvent
déclarée par les protagonistes eux-mémes (comme Fondane, Luca ou
Cioran), sinon facile a découvrir par 'analyse en paralléle de leurs écrits.
Ils veulent se détacher du passé plutdt que le continuer. Ils préferent plutde
étre un Autre (et Cest 'essence de la poésie) que de trouver le Méme.

Mihaela-Gentiana STANISOR

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



