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Bronpeau (Marie-Thérese), VANNEY (Philippe), « Avant-propos »

Resumt — Ce volume est consacré a la période 1944-1948, durant laquelle
Camus s’affirme comme journaliste engagé et comme créateur. Le premier
aspect est étudié par six contributions d’ou ressortent les préoccupations
politiques et morales de Camus. Le second, grice a ses douze contributions,
révele les centres d’intérét de Camus : confronté, comme dramaturge et
comme romancier, a son désir d’inscrire sa création dans la réalité, il conserve
comme objectif de la transcender par la célébration de la beauté.

Mors-cLEs — aprés-guerre, histoire, journalisme, Combat, engagement,
langage, création, éthique, beauté

BronpEAU (Marie-Thérése), VANNEY (Philippe), « Foreword »

ABsTRACT — This volume is devoted to the period between 1944 and 1948,
during which Camus asserts himself as a committed journalist and as a
creator. The first aspect is studied in six contributions which highlight the
moral and political preoccupations of Camus. The second, via twelve
contributions, reveals Camus’s other key concerns: confronted as a dramatist
and a novelist by his desire to inscribe his creative work within reality, he
maintains as his objective to transcend it through the celebration of
beauty.Combat, engagement, langage, création, écthique, beauté

KEeyworps — Post-war, history, journalism, Combat, commitment, language,
creation ethics, beauty



AVANT-PROPOS

En 1972, la Revue des Lettres modernes consacrait son numéro S a
« Albert Camus : Journalisme et politique. Lentrée dans I'histoire
(1938-1940)" », puis en 2009, un autre a « Albert Camus et I'histoire? ».
Il nous a semblé que manquait a cette collection un numéro couvrant
plus spécifiquement les années 1944-1948. C'est ce que propose le pré-
sent volume : « Camus au sortir de la guerre ». La guerre et I'immédiat
apres-guerre sont des années riches qui ont vu des changements définitifs
aussi bien pour '’homme que pour I'écrivain. Les premiers mois de la
guerre avaient mis fin a la carriére du jeune journaliste a Alger républicain
puis au Sozr républicain. Déclaré persona non grata par le Gouvernement
général, sans travail, il avait d{i s'exiler une premiére fois en France en
1940, pour quelques mois, avant d’y revenir en 1942 pour raison de
santé. Il y passa le reste de la guerre, loin des siens et de son pays natal.
Cette premiere expérience journalistique sera suivie, au sortir de la
guerre, a Paris, d'une deuxiéme, a Combat, qui le rendra célebre. Mais
il n’en oubliera pas pour autant son ceuvre littéraire.

Les dix-huit contributions qui constituent ce volume sont regrou-
pées en deux ensembles définis en fonction du double point de vue de
I'engagement et de la création. La premiere partie, « De la résistance
au journalisme engagé » réunit six articles autour de «l'intellectuel
engagé » ; la seconde, plus longue, regroupe douze articles autour du
theme «Le philosophe et le créateur aux prises avec I'Histoire » ; elle
est subdivisée en trois sous-parties : le philosophe, le dramaturge, le
créateur. Cette construction met en lumiere les différentes facettes de
Camus durant cette période d'une grande effervescence tant politique
qu’intellectuelle. Limmédiat aprés-guerre rend sensible I'interaction

1 Albert Camus 5, textes réunis par Andé Abbou et Jaqueline Lévi-Valensi, sous la direction
de Brian T. Fitch, Paris, Lettres modernes, Minard, 1972.

2 Albert Camus 22, textes réunis et présentés par Raymond Gay-Crosier et Philippe Vanney,
Caen, Lettres modernes, Minard, 2009.
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14 MARIE-THERESE BLONDEAU, PHILIPPE VANNEY

entre ['écrivain et son époque. En témoignent autant ses éditoriaux de
Combat que ses conférences ou que La Peste.

A COMBAT : UN INTELLECTUEL DANS SON TEMPS

«Les tours d’ivoire sont tombées » (II, 888), note Camus en sep-
tembre 1939 dans ses Carnets ; le 14 décembre 1957, dans le « Discours
de Suéde », il déclare : « Tout artiste aujourd’hui est embarqué dans la
galére de son temps. » (IV, 247). Autrement dit, impossible de se reti-
rer du monde pour créer. Camus I'a bien compris. A la Libération, il
s'investit dans Combat, acquiert une certaine autorité, ses éditoriaux le
rendent célebre. Son engagement journalistique s'inscrit dans le droit fil
de son expérience a Alger républicain et au Soir vépublicain en 1938-1939.
Son ambition en 1944 est double : il veut régénérer la presse francaise
et la politique de son pays.

Il revenait 2 Hans Peter Lund d’ouvrir le recueil puisqu’'il montre
dans « Camus 1944-1946 : [la] continuité d’une résistance ». Durant
cette période critique, Camus intensifie ses prises de position politique
et morale. A la résistance 2 I’Occupant a laquelle il a participé, suc-
céde une résistance a I'Histoire débouchant sur la révolte qui appelle
une révolution. Il rejoint en cela André Malraux et Georges Bernanos,
mais une polémique, sur laquelle revient longuement André Abbou
dans le deuxieme article du volume, 'oppose a d’Astier de la Vigerie.
André Abbou voit dans le rédacteur de «Ni victimes ni bourreaux »
un «lanceur d’alerte » avant I’heure. Camus expose dans cette série de
huit articles les risques pour I'humanité de la divinisation de I'Histoire a
l'origine d’une vive controverse entre les diftférents courants de la gauche
francaise. André Abbou s'attache a montrer l'originalité de Combat sur
I'échiquier de la nouvelle presse francaise. Mais la tentative d’inspirer
un nouveau journalisme se clot par un échec : en juin 1947, Camus
quitte définitivement Combat pour se consacrer a sa carriere d’écrivain.

Il sagit encore de Combar dans 1'étude de Pierre Masson « Gide et
Camus, méme Combat ». Les deux auteurs y cohabitent a distance, tout
comme a la revue L'Arche. Le second enrdle le premier dans sa polémique
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AVANT-PROPOS 15

avec Francois Mauriac en publiant deux articles de lui, « La justice et la
charité » d’abord, « Justice ou charité » ensuite. Pierre Masson éclaire un
aspect peu connu de 'aventure a Combat, a laquelle participait également
leur ami commun, Pierre Herbart.

Dans I'immédiat aprés-guerre se pose le probléeme de 1'épuration,
lié a la peine capitale, que Vincent Grégoire aborde en s'intéressant aux
prises de position de Camus et du révérend pere Bruckberger. Les deux
amis s'opposent : Camus, tenant d'une épuration courte et radicale,
défend la peine de mort, de septembre a décembre 1944, au contraire
de Bruckberger, opposé a la peine capitale. Mais ce dernier voulait
surtout sauver certains de ses amis miliciens, en particulier Darnand
qui s'était fourvoyé aux cotés de Pétain. Il sera exécuté, tout comme
Bassompierre. Il est intéressant de voir que leurs positions sur la peine
de mort s'inverseront, Camus rédigeant Réflexions sur la guillotine en
1957 et Bruckberger Oui a la peine de mort en 1986.

Ce tour d’horizon des engagements d’un intellectuel dans I'immédiat
apreés-guerre se termine par 'article riche et précis de Guy Basset sur
un épisode relativement peu connu : la tentative de rassemblement de la
gauche au sein du R.D.R. Camus n'adhéra jamais a ce mouvement éphé-
mére qui voulait reprendre le message révolutionnaire de la Résistance.
Cependant, il donnera trois articles a la revue La Gauche dont la deuxiéme
réponse a d’Astier de la Vigerie et le texte de son allocution prononcée
a Pleyel le 13 décembre 1948 : « L Artiste est témoin de la liberté ».

DIALOGUE ET LANGAGE

Camus, homme de dialogue, s’est toujours intéressé au langage.
La recherche du mot juste est une de ses obsessions. 1l déplorait, le
19 novembre 1946, dans « Le siécle de la peur », premier article de
«Ni victimes ni bourreaux » : « Le long dialogue des hommes vient de
sarréter. Et, bien entendu, un homme qu'on ne peut pas persuader est un
homme qui fait peur. » (II, 437). Il intitule le dernier article, en date du
30 novembre 1946, « Vers le dialogue » : « Ce qu'il faut défendre, c’est
le dialogue et la communication universelle des hommes entre eux »
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16 MARIE-THERESE BLONDEAU, PHILIPPE VANNEY

(455), affirme-t-il. C'est bien ce qu'il a tenté de faire tout au long de sa
vie, en particulier dans la période troublée de I'apres-guerre. En 1945 il
écrit a Jacques de Vriend, un professeur de philosophie intéressé par les
questions religieuses : « Non que je croie le dialogue croyant-incroyant
impossible. Je crois tous les dialogues possibles dans la lumiére de la
bonne foi’. » Cest a ce dialogue particulier entre I'agnostique et les
chrétiens que s'intéresse Anne Prouteau. Elle retrace d’abord la genése
de la conférence donnée par Camus le 1 décembre 1946 au couvent
dominicain de Latour-Maubourg, a I'invitation du pére Maydieu. Elle
analyse ensuite le texte qui nous est parvenu : « L'incroyant et les chré-
tiens », et s'intéresse enfin a sa réception immédiate par le public, ou
plus tardive, a travers le compte-rendu qu’en fit L. Roynet pour La Vie
intellectuelle. Chemin faisant, elle met en lumiére une des constantes de
la pensée camusienne : la nécessité d'un langage clair.

Dans son article consacré a Remarqgue sur la révolte, publié en 1945
dans L'Existence, Rémi Larue revient aux origines de L'Homme révolté.
I rend sensible 'importance du dialogue chez Camus et le role du
langage dans le dévoilement de la dimension existentielle de la révolte.
Le langage peut étre ambivalent, il construit aussi bien qu’il détruit.
Cependant, il révele la complicité des étres humains et leur permet de
construire une existence collective fondée sur le partage.

Io Watanabe analyse 'intérét jamais démenti de Camus pour le
langage dans sa contribution « Comment nommer le mal ? Politique
du langage chez Camus ». Pour lui, cet intérét primordial est lié chez
notre écrivain a sa réflexion sur la société des années Quarante. Cette
réflexion sur le langage qu'il élabore a travers I'expérience de la guerre
est visible autant dans Lz Peste que dans «La Crise de 'homme » ou
son essai sur Brice Parain. Comment nommer !'indicible ? En parlant
un langage clair, dénué de formules creuses, en appelant «les choses
par leur nom » (II, 744). Dans une analyse d’'une grande finesse, Io
Watanabe montre que les mots pour Camus ne sont pas de simples outils
pour exprimer le réel, mais au contraire un réseau d’images créant une
vision du monde. Ainsi, '’homme, et en premier lieu I'écrivain, doit-il
«se réapproprier les mots pour réapprendre le dialogue, I'imagination
et la conscience de la mesure dans une époque troublée’ ». Il ne s'agit

3 Lettre citée par Anne Prouteau, p. 87.
4 P.147.
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pas tant, apreés la guerre, de « reconstruire le monde » (I, 909) que de
«lui donner son langage ».

«[...] on ne persuade pas une abstraction, c’est-a-dire le représen-
tant d’une idéologie » (I, 437), affirme Camus dans «Ni victimes ni
bourreaux ». C’est bien la question que pose Brigitte Sindig : comment
lutter contre I'abstraction, cette négation de ’homme ? En analysant les
écrits camusiens de 'immédiat apres-guerre, elle note que I'auteur de La
Peste n'en reste pas a un constat négatif mais qu'il préconise I’édification
d’une société basée sur le dialogue dans laquelle I'artiste, porteur des
sources de vie, a un role éminent a jouer.

LE CREATEUR

Entre exaltation et désillusion, Camus resta pendant toute cette
période un créateur qui ceuvra en tant que dramaturge et romancier.

David Walker, en fin limier, a retrouvé dans le fonds Camus de la
Bibliotheque Méjanes a Aix-en-Provence les notes d’une conférence
prononcée par Camus le 1 juillet 1944 dans le cadre des « Entretiens de
la Compagnie des Sept » organisés par Jean Vilar. Il en extrait certaines
réflexions de Camus sur le sujet annoncé par le programme : « La mise
en scéne vue par les auteurs ». Il s'agit d’une sorte de manifeste pour
le théatre d’apres-guerre.

Jason Herbeck montre que I'échec du Malentendu est celui du langage,
que le public n'a pas su comprendre. Intermédiaire entre les cycles de
I'absurde et de la révolte, la piece met en scene des personnages a la fois
solitaires et solidaires. C'est mii par la solidarité que Jan quitte, avec
sa femme, le pays ou ils étaient heureux, persuadé que sa mere et sa
sceur ont besoin de lui. Il s'avere que ces derniéres sont solidaires dans
le crime et que le désir de solitude et de solidarité de Jan signera son
arrét de mort. Le Malentendn est tout autant une mise en échec de la
reconnaissance que la tragédie de celui qui n’a pas su ou voulu trouver
ses mots. Jason Herbeck décéle dans la piece les espoirs et désillusions de
Camus au sortir de la guerre. Pour lui, Camus échoua a faire reconnaitre
a son public le manque d’humanité imputable a son temps.
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18 MARIE-THERESE BLONDEAU, PHILIPPE VANNEY

L'Etat de sidge en 1948 rencontra la méme incompréhension du public.
On peut se demander si Camus n’avait pas voulu mettre en pratique
les idées énoncées dans le manifeste pour le théitre présenté, comme
il a été dit plus haut, par David Walker. Ines de Cassagne replace la
piece dans le contexte de 'aprés-guerre. Elle montre que s’y exprime,
par le biais de La Peste, une idéologie destructrice qui introduit un
pouvoir inhumain et artificiel dans la ville de Cadix. Réduit a I'état de
machine, le peuple ne retrouve sa liberté que grice a la révolte spon-
tanée de Diego qui renforce la solidarité entre les habitants. Dans son
article Inés de Cassagne met en évidence les préoccupations de Camus
a cette époque : la nécessité d'une vraie communication sur laquelle
édifier une société humaine, le danger toujours présent des idéologies.
Trois ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, Camus lance un
cri d’alerte, le méme que dans La Peste, et appelle les hommes a la plus
grande vigilance.

Dans sa lecture de la piece Les Justes, Yasuko Chijiiwa centre sa
réflexion sur révolte et justice, a partir de deux livres de Savinkov, lus
par Camus sans doute en 1946. Camus s'interroge sur la légitimation du
meurtre, probléeme au cceur de sa réflexion de I'époque, comme le montre
«Ni victimes ni bourreaux » ou la conférence « La Crise de 'homme ».
Ce qui ne fut pas, publié en 1912, raconte I'histoire mouvementée des
révolutionnaires russes du début du xx° siecle. Dans Sowvenirs d'un ter-
roriste publié en 1928 mais écrit en 1902, Savinkov se présente a la fois
comme terroriste et comme observateur. Conscients que «la violence
est a la fois inévitable et injustifiable » (I, 457), les deux auteurs n'en
sont pas moins convaincus que la fin ne justifie pas les moyens. «Les
meurtriers délicats » en témoigne en janvier 1948.

La Seconde Guerre mondiale influenca indéniablement I'ceuvre litté-
raire de Camus entre 1944 et 1948. C'est ce que montre Sophie Bastien,
dont l'article « Un au-dela de la guerre dans les ceuvres littéraires » ouvre
la derniere section du volume. Dans une analyse fouillée, elle met en
lumiere I'influence de la réalité, a des degrés divers, aussi bien sur les
Lettres & un ami allemand que sur La Peste, Les Silences de Paris ou L'Etat
de siege. Elle se demande ensuite sur quoi débouche le phénomeéne de
la guerre et quelles questions existentielles il suscite. Enfin, elle décele
dans I’«au-dela » de la guerre I'athrmation d un espoir en ’homme et
une foi dans ’humanité consolidée par le spectacle de la beauté.
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La Peste, déja évoqué par Sophie Bastien, est au centre des deux
contributions suivantes : celle de Peter Dunwoodie « Linnocence a
I'épreuve de I'événement » et celle de Marie-Thérese Blondeau : « La
Peste : roman de la Libération ». Le premier, dans une confrontation ori-
ginale entre L'Etranger et La Peste, éclaire d’'un jour nouveau le passage
d’une révolte solitaire a I'engagement collectif. Il y voit le probléme-clé
de «la liberté de I'individu aux prises avec 'événement’ ». Il analyse
le role de I'événement dans le passage d’« une passivité jouissive & une
action concrete®». Dans L'Etranger I'événement est traité non comme
une rupture mais comme un fait isolé, inséré a posteriori dans une nar-
ration rationnelle factice. Dans L Peste, au contraire, un événement
impossible a désamorcer fait des le début irruption dans le quotidien et
en bouleverse radicalement le cours. Il en conclut que les deux romans,
confrontés au méme probleme, celui de I'événement, divergent dans les
solutions proposées.

Jouant sur la majuscule et la minuscule de Libération, Marie-Thérese
Blondeau montre que la parution de La Peste en juin 1947 fut pour
Camus une véritable libération. En effet, absorbé par les événements
historiques et ses multiples activités au sortir de la guerre, Camus peina
a terminer son roman. Lexpérience de la guerre a profondément modifié
le projet initial. Une analyse des différents manuscrits, I'intertextualité
avec les textes de I'époque montrent tout ce que le texte de 1947 doit
a l'apres-guerre.

Comment, apres les horreurs de la Seconde Guerre mondiale, faire
revivre ce « quelque chose » (II, 437) qui a été « détruit » en ’homme ?
Telle est la question que se pose Camus au sortir de la guerre et a
laquelle tente de répondre Alexis Lager. Il trouve une réponse dans
« LUExil d’'Hélene » : il faut puiser a la source de la beauté naturelle
pour «rebatir » '’homme. Une lecture attentive des Carnets lui permet
de reconstituer la genése de cet essai publié une premiere fois dans Sz
en 1948, avant de figurer dans L'E#. Son analyse met en lumiére le rdle
joué par la poésie de René Char dans 'écriture du texte.

Larticle d’Agnes Spiquel clot ce volume. Elle étudie deux avant-
textes des « Amandiers » : le premier parut en 1941 dans La Tunisie
[frangaise sous le titre « Pour préparer le fruit. .. », le second en 1945 dans

5 P.235.
6 P 236.
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Le Courrier de I'étudiant sous le titre « LEsprit de lourdeur ». L'analyse
attentive des trois versions lui permet de mettre a jour 'importance de
la version de 1945, la moins connue, et la portée du texte final. Elle en
conclut que les amandiers, qui fleurissent en hiver, image cardinale de
la jeunesse algéroise de Camus, sont le reflet d’'une fermeté empreinte
de lucidité sans désespoir et de lutte de I'esprit contre la force.

La guerre, ses violences, ses souffrances, ses révoltes contre 'ordre
jusque la admis, obligent Camus, comme nombre de ses contemporains,
a reprendre, approfondir, voire contester des choix qui semblaient assu-
rés. Dans les remous de l'apres-guerre, le jeune Camus de 1’Algérie
coloniale fait place a Iécrivain reconnu dont la sensibilité d’artiste et de
citoyen trouve une expression non pas définitive mais débouchant sur
de nouveaux chemins que I'écrivain empruntera la décennie suivante.
Les auteurs des contributions ici réunies ont, chacun a leur manieére
et dans le domaine qui leur est propre, taché d’en décrire et analyser
plusieurs facettes.

Nous voudrions ici rendre hommage a André Abbou, éminent camu-
sien de la premiére heure, disparu brutalement le 2 septembre 2021. 11
fut un collaborateur régulier de la Série Albert Camus de La Revue des
Lettres Modernes. Son dernier article parait dans ce numéro.

Marie-Thérése BLONDEAU,
Philippe VANNEY
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