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AVANT-PROPOS

Je commence volontiers sans projet, le 
premier trait produit le second.
Montaigne, Essais, Livre I, Chapitre 39.

La deuxième fois est la répétition 
minimale requise pour une vérification… 
Or l’objet de notre recherche n’était 
qu’une apparition aussitôt disparue, 
un événement qui ne sera en aucun cas 
réitéré ni, partant, confirmé, une lueur 
décevante dans la nuit !
Vladimir Jankélévitch, Quelque part 
dans l’inachevé.

Faire livre de ce qui était à l’origine un travail de thèse, voilà une 
épreuve de répétition, de vérification, de confirmation sur laquelle le 
spectre de Jankélévitch jette une ombre fugace. Disons-le dès l’entame : 
en nous l’auteur se fondent le chercheur et l’improvisateur. Théorie et 
pratique sont rarement éloignées l’une de l’autre dans le champ des arts 
vivants ; comme les deux visages de Janus, l’une a tendance à regarder 
derrière et l’autre devant, elles restent pourtant fichées sur la même 
tête. Mais il est périlleux de tenter de les fondre ensemble dans une 
même optique. Et le choix de l’improvisation comme objet d’étude 
avait été pour nous, dès l’origine, une façon de biaiser avec l’exercice 
académique, de s’en affranchir. Tel était notre postulat : il est impos-
sible, pour aborder cette modalité spécifique de création, d’adopter 
une attitude de recherche purement critique ou purement pratique. 
L’improvisation, que nous définirons plus bas comme la simultanéité 
de la composition et de l’exécution, est en effet soit inachevée, soit 
inexistante. En tant qu’exécution, elle n’existe pas hors de son temps. 
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8	 ALAIN KNAPP ET LA LIBERTÉ DANS L’IMPROVISATION THÉÂTRALE

En tant que composition, elle est inachevée tandis qu’elle s’exécute. Le 
défi est donc double : d’un côté, se concentrer sur le moment d’exécution 
revient, comme Augustin, à tenter d’attraper le présent qui échappe, 
et n’en rien retenir, ne pas savoir ce qui a conduit à tel ou tel résultat 
et ne pas pouvoir l’affiner ; de l’autre, étudier les œuvres et user pour 
cela des outils traditionnels de la théorie critique revient à nier ce qui 
donne à l’improvisation sa spécificité.

Ainsi, pour construire une théorie de l’improvisation, il faut la pratiquer ; 
et pour la pratiquer, il faut se donner les moyens théoriques de l’analyser.

Pour cette raison sans doute, l’improvisation s’est imposée comme 
une modalité de travail privilégiée dans la recherche sur l’art de l’acteur, 
emblématique des laboratoires théâtraux tels que le xxe siècle les a vu 
surgir : « L’introduction de l’improvisation dans le travail de l’acteur, 
comme exercice ou à l’intérieur de la répétition, est la manifestation la plus 
libre et la plus novatrice d’une exploration de l’inconnu, d’une ouverture 
à la créativité individuelle du comédien, et d’une volonté de sortir du 
carcan qui enserre le théâtre entre la tutelle littéraire et les nécessités de 
production » (Warnet, 2005, p. 153). Par l’improvisation, la recherche sur 
le théâtre et l’art de l’acteur s’ouvrait à un champ de travail spécifique et 
empirique, à laquelle ne pourrait pas se substituer l’analyse des textes et 
des rôles, ou la philosophie. En fait, toute recherche de plateau implique, 
à un degré plus ou moins fort et assumé, le recours à l’improvisation.

La présente recherche est donc d’autant plus liée à son sujet qu’il 
est impossible de le traiter sans l’éprouver, de l’éprouver sans le penser. 
Cela n’est pas sans poser des difficultés. L’improvisation elle-même, en 
tant qu’elle est devenue un mode de vie pour celui qui entreprend une 
telle recherche, entre en conflit avec l’objectif de l’analyse distanciée. 
Comme le remarque Jeanne Leep : « It seems deeply non-improvisational 
to look critically and analyze the world of improvisation in theatrical perfor-
mance from a scholarly point of view1 » (Leep, 2008, p. 2). L’improvisateur 
a renoncé à graver dans le marbre – ou sur un disque dur – le produit 
de sa recherche et de sa création, et va même jusqu’à trouver cette pré-
tention légèrement déplacée. Nous pourrions faire nôtres les premières 
réflexions de Gary Peters dans son ouvrage consacré à la philosophie de 

1	 « Il semble profondément contraire à l’improvisation de regarder avec un œil critique et 
d’analyser le monde de l’improvisation en représentation d’un point de vue académique ». 
Toutes les citations en anglais seront traduites par nos soins, sauf mention contraire.
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l’improvisation : « As an improvisor my natural inclination is to try something 
else if things don’t seem to be working. And if that something else fails, then to 
give up altogether and start again2 » (Peters, 2009, p. vii).

Ainsi l’improvisation n’est-elle généralement pas vécue par ceux qui 
la pratiquent comme une attitude réservée au domaine de l’art, mais 
déborde-t-elle bien souvent au-delà : « Improvisation is not just a style or an 
acting technique ; it is a dynamic principle operating in many different spheres ; 
an independent and transformative way of being and doing3 » (Frost & Yarrow, 
1990, p. 13). L’improvisation travaille en profondeur à la modification de 
la façon d’être, de voir ou de faire de celui qui la pratique. C’est pour-
quoi David A. Charles parle, en se référant à la théorie de Bakhtine, du 
genre de l’improvisation, le genre étant entendu comme « a specific form 
of thinking, a way of visualizing the world4 » (Charles, 2003, p. 7). Nous 
n’échappons pas à ce biais. En tant qu’improvisateurs, nous avançons 
par essais et erreurs, nous nous confrontons à l’autre, à sa sensibilité, à 
son écoute, à ses réactions, et nous laissons filer les échecs et les succès. 
S’il y a construction, elle est de l’ordre d’un savoir-faire, elle devient 
expertise. En nous, elle est pliée. La construction théorique demande que 
cette expertise se formule, se déploie linéairement et pour elle-même, 
qu’elle cesse de ne s’exprimer que face à la nécessité d’une situation 
nouvelle. Quitte à s’invalider à mesure qu’elle s’exprime.

Par conséquent, l’objet de la recherche, de par son caractère mouvant, 
insaisissable et inachevé, nécessitait une approche fragmentée, mul-
tiple, par plusieurs fronts simultanément. Nous avons donc convoqué 
l’histoire, la philosophie, l’économie, la politique. Mais nous avons sur-
tout développé une part importante de notre recherche directement au 
plateau, que ce soit lors de l’organisation d’un laboratoire de recherche 
interdisciplinaire spécifiquement pensé pour explorer les questions qui 
nous hantent, ou lors d’expériences incidentelles liées à notre activité 
permanente de comédien et de metteur en scène. Mais après quoi pré-
cisément avons-nous mobilisé toute cette artillerie ?

2	 « En tant qu’improvisateur mon inclination naturelle est d’essayer autre chose quand cela 
ne semble pas marcher. Et si cette autre chose échoue, d’abandonner tout simplement et 
de recommencer ».

3	 « L’improvisation n’est pas seulement un style ou une technique de jeu : c’est un prin-
cipe dynamique qui opère dans nombre de sphères différentes ; une façon autonome et 
“transformatrice” d’être et de faire ».

4	 « Une forme spécifique de pensée, une façon de visualiser le monde ».
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NOTES SUR L’IMPROVISATION

De quoi sera-t-il question au juste dans ces pages ? D’improvisation, 
sans doute. De l’improvisation, moins sûr, et de toutes les improvisa-
tions, certainement pas. Car si « improviser consiste à composer sur 
le champ et sans préparation, donc à créer à mesure, à inventer sans 
préméditation5 », encore faut-il préciser son objet. L’improvisation, en 
soi, n’a qu’une existence idéelle, tout comme l’arbre ou l’homme. Tout 
tient en effet dans cette tension entre le jaillissement ex tempore et la 
composition : selon ce que l’on souhaite composer – des vers, de la 
musique jazz ou baroque, de la danse ou du drame – l’improvisation 
ne sera pas la même, elle ne fera pas appel aux mêmes techniques ni 
aux mêmes codes. Ainsi, la conception de l’improvisation au théâtre 
dépendra-t-elle directement de ce que l’on considère être le propre 
du théâtre. L’improvisation en danse et en musique est relativement 
facile à définir : il s’agit respectivement d’improviser l’agencement 
de mouvements et de sons. Mais au théâtre, qu’improvise-t-on ? De 
la parole ? Pas exactement, pas seulement, pas n’importe quel type 
de parole. Des gestes ? Idem.

Selon Alain Knapp par exemple, pour qui l’objet du théâtre est 
d’abord une affaire de personnages, « l’improvisation est un jeu de 
construction d’identité6 ». La composition dont il est question est 
une composition dramatique, où les personnages se définissent par 
leurs actions. Mais l’époque contemporaine a souligné que le champ 
du théâtre ne se résumait pas au drame, au texte (même muet) et 
aux personnages, et que la composition théâtrale faisait intervenir 
des matériaux plus divers. Ainsi en témoigne la conception de la 
composition selon Anatoli Vassiliev : « La composition désigne un 
ordre de succession temporelle ou spatiale, un montage des éléments. 
C’est la succession de fragments, d’impulsions, de genres, de styles, 
de catégories de jeu ou de pensée. Une composition peut associer des 
éléments hétérogènes : un ballet (une improvisation physique) après un 
monologue (discours), une musique avant un jeu de scène, un cri après 

5	 Jean-Pierre Ryngaert, « Improvisation » dans (Corvin, 2008).
6	 Entretien du 25 juin 2013.
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un chant7 » (Poliakov, 2006, p. 133). Ainsi l’improvisation théâtrale 
sera-t-elle souvent assez fidèle à cette définition assez large proposée 
par Anthony Frost et Ralph Yarrow :

Improvisation: the skill of using bodies, space, all human resources, to generate a 
coherent physical expression of an idea, a character (even, perhaps, a text); to do this 
spontaneously, in response to the immediate stimuli of one’s environment, and to do 
it à l’improviste: as though taken by surprise, without preconceptions8. (Frost & 
Yarrow, 1990, p. 1)

Notons ici que le texte apparaît comme une éventualité, et qu’à côté 
des personnages l’improvisation théâtrale peut aussi prendre pour objet 
des idées. Les auteurs soulignent également l’importance d’une cohé-
rence dans le geste de l’improvisation, sans pour autant préciser ce qui 
fonde cette cohérence. Nous retiendrons pour notre part une définition 
encore plus inclusive, qui a l’avantage de poser en une seule formule la 
contraction temporelle que réalise l’improvisation et de ne pas l’inféoder 
à la pratique d’un art particulier :

On peut définir l’improvisation comme l’acte qui contracte dans l’instant ce 
qui s’étale habituellement entre la conception (ou la composition) et l’exécution 
ultérieure ; le délai entre les deux étant supprimé par l’immédiateté de cet acte. 
L’improvisation est une réponse mais aussi une pratique inventive immédiate 
où on cherche à atteindre un objectif par la mise en œuvre des seuls moyens 
alors disponibles. (de Raymond, 1980, p. 15)

BRÈVE HISTOIRE D’UNE NOTION

Mais avant d’aller plus loin, il nous faut tenter de débroussailler 
quelques malentendus qui accompagnent en procession le concept que 
nous étudions ici. Le mot d’improvisation renvoie en effet à deux notions 
assez distinctes : d’une part l’action d’improviser, une pratique ou un 
genre (au sens de Bakhtine cité plus haut), et d’autre part l’œuvre résul-
tant de cette action ; dans ce mot coïncident un mouvement, un devenir, 
et un élément fixe, délimité, achevé. On retrouve dans le vocable même 

7	 Tous les éléments dont il est question ici, impulsions, genres, styles, etc., sont définis 
plus loin dans l’ouvrage cité.

8	 « Improvisation : l’art d’utiliser les corps, l’espace, toutes les ressources humaines, pour 
générer une expression physique cohérente d’une idée, d’un personnage (peut-être même 
un texte) ; le faire spontanément, en réponse à un stimuli immédiat dans un environne-
ment donné, et le faire à l’improviste, i. e. comme par surprise, sans préconception ».
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cette gageure pour notre esprit que constitue la pensée du devenir et 
de l’évolution, ainsi que l’a souvent souligné Bergson ; comme devant 
le Vase de Rubin où la perception ne fait qu’osciller entre deux visages 
et le fameux vase, ainsi est-il facile de se méprendre en passant par 
inadvertance dans son discours d’une idée de l’improvisation à l’autre.

De fait l’improvisation a d’abord été, dans la langue française, une 
action et une faculté : on retrouve des apparitions du verbe improviser 
dès 1642, quand la première occurrence littéraire du mot improvisation 
est enregistrée dans un roman de Germaine de Staël en 18029. Cette 
apparition du mot dans la langue française coïncide d’ailleurs de façon 
remarquable avec sa diffusion dans la plupart des langues européennes 
(anglais, allemand, français, russe, néerlandais, espagnol, etc.), toutes à 
la fin du xviiie siècle10. Quand on remarque que les dictionnaires dans 
ces langues se réfèrent à l’italien et non directement au latin, on pourrait 
lancer sans précaution l’hypothèse que cette notion s’est développée en 
accord avec l’expansion et la célébrité des troupes de Commedia dell’arte, 
encore appelée Commedia all’improvviso jusqu’en 1750. Et qu’ainsi le 
mot et la notion d’improvisation viendraient d’un genre artistique qui 
fait encore office de référence quasi obligée dès que l’on évoque cette 
pratique dans les arts du spectacle. Mais cette substantivation progres-
sive du verbe improviser pourrait porter en elle-même la marque d’un 
changement de conception dans la pratique des arts qui ne correspond 
pas tant à l’évolution de la pratique de l’improvisation, qu’à celle de la 
consécration de la pratique de la composition. C’est en tout cas ce que 
défend François de Raymond, en parlant essentiellement de musique.

9	 Selon le Dictionnaire culturel de la langue française d’Alain Rey, 2005. il s’agit de Corinne ou l’Italie 
(en réalité publié en 1807), l’histoire d’une poétesse qui se livre volontiers à des improvisations 
face à ses admirateurs. S’y trouve une admirable description de l’acte d’improviser : « Si vous 
me demandez d’examiner moi-même ce que je pense à cet égard, je dirai que l’improvisation 
est pour moi comme une conversation animée. Je ne me laisse point astreindre à tel ou tel 
sujet, je m’abandonne à l’impression que produit sur moi l’intérêt de ceux qui m’écoutent, 
et c’est à mes amis que je dois surtout en ce genre la plus grande partie de mon talent ».

10	 En anglais, le cas est intéressant : le mot d’improvisation remonte en fait au xve siècle, mais 
désignait un événement imprévu. Son acception en tant que le fait de composer une œuvre 
sur-le-champ date de 1786, selon Online Etymology Dictionary (http://www.etymonline.com). 
L’anglais possède par ailleurs un autre mot pour désigner l’improvisation : extemporization, 
dont la forme verbale remonterait à 1640, toujours selon la même source, et qui vient 
de l’utilisation adverbiale du latin ex tempore, hors du temps. C’est en réalité un concept 
plus large que celui d’improvisation, qui désigne ce qui est fait sans préparation – alors 
qu’une improvisation peut se préparer.
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Il écrit en effet : « Dans la musique primitive, la composition ne 
se distinguait pas de l’exécution : la vie communautaire s’exprimait 
dans l’accompagnement, la reprise des thèmes, l’ornementation » (ibid., 
p. 24). Il va de soi, en effet, que les moyens de l’écriture, qu’elle soit 
musicale ou littéraire, n’étant pas dans la majorité des mains, l’essentiel 
de la création et de la transmission artistique était orale – et même 
si oralité n’est certainement pas synonyme d’improvisation, elle est 
tout de même plus vulnérable à la variation et à la réinvention que 
l’écriture, ne serait-ce que parce que la mémoire elle-même est varia-
tion et réinvention. Cette évolution continue des thèmes, sans être 
équivalente à ce que nous nommons improvisation aujourd’hui, donne 
tout de même bien l’idée d’une absence de partage strict des capacités ; 
invention et exécution coïncident. Se basant sur Ernst Ferand11, de 
Raymond continue : « Les premières tentatives de formulation théo-
rique de l’improvisation remontent au début du xe siècle ; au xie siècle 
s’amorce le passage de l’improvisation chantée à la composition écrite, 
parallèle à la survie parfois florissante de l’improvisation » (ibid.). De 
là il décrit les différentes formes de coexistence de l’improvisation et 
de la composition : les contrepoints, l’ornementation, le cantus supra 
librum… Le mot d’improvisation n’existait pas encore, mais plutôt 
chacune de ses manifestations prenait un nom au sein de systèmes 
musicaux où elle remplissait un rôle de plus en plus délimité. Et 
enfin il conclut ce bref historique : « Ainsi lorsqu’au cours du premier 
tiers du xviie siècle s’établit le concept de composition, l’improvisation 
est progressivement considérée comme un genre, bientôt délimitée 
par la composition qui offre l’avantage de pouvoir être travaillée 
et multipliée à l’identique pour une exécution inchangée en tout 
lieu » (ibid., p. 25). 

Cette consomption opérée par la composition préméditée sur le 
domaine de l’improvisation, cette façon de la circonscrire, s’illustre 
d’ailleurs également dans le devenir d’un autre mot, celui d’impromptu, 
qui a longtemps désigné ce qui était improvisé, synonyme de la seconde 
acception du mot actuel improvisation, pour devenir avec le temps son 
simulacre, une pièce musicale ou poétique composée pour donner l’air 
d’être spontanée.

11	 « Improvisation in Music History and Education », Papers of the american Musicology Society, 
1940.
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Ainsi sont apparues les deux tendances que l’on repère actuellement 
dans la notion d’improvisation : l’action d’improviser, qui par méto-
nymie désigne la discipline ou le genre, par distinction avec le couple 
composition / interprétation ; l’œuvre, le résultat de l’action d’improviser, 
qu’on ne peut plus appeler impromptu. L’analyse de François de Raymond 
permet en outre de comprendre pourquoi cette notion est soit entachée 
d’un caractère péjoratif, soit semble la chasse gardée du génie. Ce mot 
d’improvisation peut autant renvoyer à une prouesse digne de toutes les 
admirations, voire au parangon de toute créativité, qu’à une action bâclée 
et impropre, que n’excuse que la situation extraordinaire dans laquelle 
elle a été contrainte d’avoir lieu. On utilise le mot d’improvisation en 
dehors du domaine artistique, et généralement pour souligner quelque 
chose fait à la hâte, imparfait – comme un dîner improvisé avec des 
restes. Étymologiquement, il est équivoque : s’inaugurant par un préfixe 
privatif im-, dénotant un manque, l’objet de ce manque est la pré-vision, 
une faculté qui, au temps des Lumières et de la consécration du pouvoir 
de la raison, est vertu cardinale. Selon que cette posture est subie ou 
choisie, on y verra alors tantôt chez l’improvisateur de l’inconséquence, 
tantôt du courage.

En rapportant l’évolution de la notion d’improvisation à celle, conjointe 
et opposée, de la notion de composition, on comprend mieux l’origine 
de ces deux colorations.

L’improvisation vivante s’étouffa ainsi par limitation, cantonnée comme spec-
tacle esthétique et spirituel dans les églises et les cours princières, mais aussi 
comme pratique de divertissement dans les bruyantes tavernes populaires. 
Les extrêmes de la pyramide sociale la maintinrent vivante dans la tradition 
populaire qui chante la vie en tous ses aspects, connotant ici l’aspiration 
refoulée des besoins physiologiques et sociaux, ailleurs la spiritualité. Elle 
fut au contraire dévalorisée dans les classes moyennes chez lesquelles organi-
sation, composition, comptabilité sont synonymes de vertu et récompensées 
par le ciel – la comptabilité est née avec le capitalisme ; l’esprit de négoce 
(nec otium) se trouve aux antipodes du loisir (otium), de la disponibilité, de la 
confiance à l’inspiration du moment – l’esprit de l’improvisation est populaire 
et aristocratique à la fois. (ibid., p. 26)

C’est en effet dans les marges que fleurit l’improvisation, et l’on voit 
là encore à quel point elle est avant tout un genre, une façon de voir et 
d’agir dans le monde. Avec le triomphe de la société bourgeoise d’une 
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part, et d’autre part la glorification de la raison à la suite des Lumières, 
nulle surprise à ce qu’une certaine méfiance accompagne chacune de 
ses manifestations. Méfiance qui se meut illico en admiration franche 
et sans borne si l’improvisateur est de génie, répliquant ainsi ce vieux 
fantasme des classes moyennes envers l’aristocratie, à laquelle tout un 
chacun peut prétendre en accédant à l’aisance mais qui est à jamais 
refusée à qui n’en a pas le sang12 ; ou en mépris des plus crus lorsque 
celle-là ne sert que le divertissement, qu’elle est irriguée de populaire. 

Dans notre conception moderne, et en particulier dans le théâtre, 
l’acception qui désigne l’improvisation comme une pratique et un genre 
s’est fortement renforcée au cours des trente à cinquante dernières années 
avec le développement de l’improvisation théâtrale comme discipline 
autonome, indépendante du théâtre, et qu’on désigne plutôt, sous forme 
contractée, par impro13. Celle-ci peut avoir acquis, pour ceux qui la pra-
tiquent, des frontières tellement impénétrables qu’il arrive d’entendre 
certains improvisateurs dire qu’ils n’aiment pas le théâtre – et l’inverse 
n’est pas non plus rare. Pourtant cette pratique devient de plus en plus 
populaire, et de plus en plus riche. En voici quelques témoignages.

APERÇU D’UNE PRATIQUE EN PLEIN ESSOR

Le 1er octobre 2014 à Lyon, dans le troisième arrondissement, a eu lieu 
un événement relativement historique, bien que d’apparence modeste. 
Thomas Debray et Péroline Devron inaugurent l’Improvidence, le 
premier lieu de théâtre sur le sol français, voire européen, à être entiè-
rement dédié à l’improvisation théâtrale. Tous les soirs et toute l’année 
s’y succèdent des troupes amateurs et professionnelles pour présenter 
des spectacles dont le seul point commun est d’être indéterminés avant 
de rencontrer le public. Les formes y sont variées : on y présente tantôt 
une succession de scènes improvisées relativement courtes sans rapport 
apparent les unes avec les autres, comme ce qui se passe dans un match 
d’impro, mais selon une recette et un décorum propre à chaque spectacle ; 
tantôt la troupe improvise des histoires qui se déploient sur plus d’une 
heure et font intervenir un même ensemble de personnages ; tantôt on 
chante, danse, parle, mime, invite les spectateurs sur scène, etc. Des 

12	 « Armstrong je ne suis pas noir », chantait Nougaro.
13	 Ou improv en américain.
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improvisateurs professionnels venus des quatre coins de France, de Suisse 
ou de Belgique s’y retrouvent pour échanger autour de leur pratique, et y 
animent des stages à destination d’amateurs. Professionnels et amateurs 
se partagent d’ailleurs la scène, ceux-ci jouant en début de semaine et 
ceux-là sur la fin. En quelques mois, ce lieu est devenu incontournable 
dès qu’il s’agit d’improvisation théâtrale, attirant improvisateurs, public, 
entreprises et pouvoirs publics14.

Pour le non initié, voilà une nouvelle qui a de quoi étonner, et 
témoigne d’une réalité à laquelle il ne pouvait pas s’attendre. Cette 
réalité, c’est l’existence et l’incroyable vitalité d’un genre de théâtre que 
beaucoup ignorent encore, ou pensaient encore vaguement circonscrit 
au Match d’impro venu du Québec. Il faut dire que l’improvisation 
théâtrale s’est invitée dans l’actualité de cette année 2015 par une autre 
porte, beaucoup plus médiatique. Encouragés par l’action opiniâtre du 
comédien Jamel Debbouze, le premier ministre Manuel Valls et son 
ministre de l’Éducation nationale Najat Vallaud-Belkacem ont annoncé 
envisager l’intégration de cours d’improvisation théâtrale (entendre : de 
match) en option dans les collèges, en particulier dans les collèges dits 
« sensibles ». Nous ne nous étendrons pas sur cette initiative, dont nous 
avons analysés les enjeux ailleurs (Charton, 2015).

Ces deux événements sont néanmoins des symptômes de l’époque 
intéressants à décrypter, les arbres qui laissent apparaître la forêt. Depuis le 
milieu du xxe siècle, et particulièrement dans les trente dernières années, 
l’improvisation théâtrale s’est imposée en France, et un peu partout dans 
le monde, comme un genre théâtral spécifique, à l’écart des circuits 
traditionnels du théâtre et en particulier des institutions culturelles, 
avec ses propres codes, son propre public et ses propres comédiens. Si 
l’Improvidence est à ce jour le seul en France, des théâtres et lieux de 
formation lui sont dédiés dans les plus grandes villes d’Amérique du 
Nord, avec une concentration étonnante à Chicago ; des festivals inter-
nationaux existent à Amsterdam, Berlin, Madrid, Anvers, Lyon, Metz, 
Rennes, etc. Le site http://improticket.com recense une soixantaine de 
troupes d’improvisation qui se disent professionnelles sur le territoire 
français, mais la pratique s’est partout largement affirmée comme une 
pratique amateur : en milieu universitaire ou à la ville, les troupes 
amateur foisonnent et produisent aujourd’hui l’essentiel des spectacles 

14	 Voir http://www.improvidence.fr/.
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d’improvisation15. L’émission britannique Who’s line is it anyway, qui 
s’inspire fortement du TheatreSports développé par Keith Johnstone16, 
popularise davantage encore, à travers ses différentes versions dans plus 
d’une vingtaine de pays, le concept des jeux de théâtre improvisés. Le 
Festival Juste pour rire, retransmis à la télévision, présente régulièrement 
des Matchs d’improvisation. 

Ce qui s’est développé à partir de la seconde moitié du xxe siècle en 
Occident, et qui est unique dans l’histoire des arts performatifs, c’est ainsi 
cette forme de théâtre où ni le public ni les acteurs ne savent ce qui sera 
joué dans la soirée, où l’on vient voir des comédiens en prise avec le vide 
et le hasard, et non l’œuvre d’un auteur ou une histoire – et où malgré 
tout l’on paie sa place. Les noms des créateurs de ce genre sont inconnus 
ou presque dans le monde du théâtre français. Ce sont Viola Spolin et son 
fils Paul Sills, Keith Johnstone, Del Close, Robert Gravel… Ce que nous 
étudions ici, ce n’est donc pas le théâtre qui se construit par improvisations 
(création collective ou devised theatre, dont le Théâtre du Soleil d’Ariane 
Mnouchkine peut sembler un modèle), ni le théâtre dont certaines parties 
demeurent improvisées, mais ce que Hazel Smith et Roger Dean appellent 
de l’improvisation pure, une improvisation qui se fait devant un public, 
pour un public, par opposition à une improvisation appliquée, qui est uti-
lisée sur le chemin de la création d’un produit achevé17. Nous dédierons 
le premier chapitre à l’histoire détaillée de l’improvisation théâtrale.

TOUR D’HORIZON DE L’ÉTAT DE LA RECHERCHE

Face à cette vitalité, le monde académique, en France comme à 
l’étranger, est globalement resté muet – à l’exception évidente des 
États-Unis. Quelques mémoires de master, une thèse soutenue par 
Patrick Charrière en 1990 à l’université de Bordeaux18, sont les seules 
traces de recherche que nous ayons pu trouver en France, et encore 
se concentrent-elles principalement sur le match. Cet ouvrage a pour 
ambition de combler ce manque. Il faut dire que la méfiance est grande : 

15	 À titre de comparaison, le même site dénombre 224 troupes d’amateurs en France, mais 
ces données ne sont pas complètement fiables : ce sont en effet les troupes elles-mêmes 
qui doivent s’inscrire sur le site, et ses animateurs considèrent qu’il recense ainsi environ 
80 % des troupes.

16	 Voir « Johnstone, le grand gourou », p. 42 et sq.
17	 Cf. Improv(is)ing the Definitions, dans (Smith & Dean, 1997, p. 25 et sq.).
18	 (Charrière, 1990) ; (Baudrand, 2008) ; (Thura, 2009) ; (Desmonts, 2010) ; (Eber, 2010)…
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« In fact, much of the world of improvisational theatre has been relegated by 
some academics to the equivalent of warm up exercises, charade like games, 
or “garage band” type performances19 », écrit Jeanne Leep (Leep, 2008, 
p. 2). Son travail constitue donc une des quelques exceptions. Dans 
Theatrical Improvisation : Short Form, Long Form, and Sketch-Based Impro, 
elle développe une typologie des spectacles d’improvisation théâtrale 
selon trois tendances : la première, la plus répandue, consiste en des 
spectacles composés de courtes scènes improvisées ; la seconde, apparue 
un peu plus tardivement, fait intervenir une construction d’histoire 
complexe sur une durée plus importante, à travers des structures réglant 
les interactions de personnages récurrents ; enfin la troisième renvoie à une 
tradition à la fois plus ancienne et plus solide, dont la commedia dell’arte 
est l’archétype, et consiste à improviser sur un canevas pré-établi20.

Anthony Frost et Ralph Yarrow, dans Improvisation in Drama, réalisent 
également un panorama des différentes formes d’improvisation théâ-
trales, de qui en sont les principaux praticiens et de quelles sont leurs 
motivations. Ce travail vaut surtout pour l’aspect encyclopédique ; ils 
tentent en effet d’embrasser l’improvisation au théâtre dans son ensemble, 
sans prendre en compte la spécificité de ce genre dont nous soulignons 
la récente émergence, et se retrouvent finalement à être trop inclusifs.

Remarquons également, en langue anglaise, le travail de David 
A. Charles, The Novelty of Improvisation : Toward a Genre of Embodied 
Spontaneity. Appliquant à l’improvisation les catégories développées 
par Mikhaïl Bakhtine pour l’analyse littéraire et, en particulier, celle 
du roman russe – le chronotope, le prosaïque, le dialogisme, la poly-
phonie et le carnavalesque –, il cherche à développer un discours sur 
l’improvisation théâtrale qui la libère de la référence constante à la 
composition écrite, pour mieux faire sentir sa spécificité, sa fonction et 
son potentiel. Bien que cette analyse qui, en ayant énoncé dès l’entrée 
comme un axiome ce qu’elle souhaite prouver, constate en tautologie la 
justesse de ses assertions, puisse souffrir d’un certain systématisme, elle 
recense et analyse cependant une impressionnante quantité de pratiques 

19	 « En fait, la plus grande part du monde de l’improvisation théâtrale a été considérée par 
certains universitaires comme l’équivalent d’exercices d’échauffement, de jeux dans le 
genre des charades, ou de “spectacles de garage” ».

20	 Quelques spectacles célèbres récents, comme ceux des compagnies d’Ores et déjà ou des 
Chiens de Navarre, qui ont pu faire parler d’eux de par leur caractère en partie improvisé, 
rentrent aussi dans cette catégorie.
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de théâtre spontané tout autour du monde. Ainsi, outre celles héritées 
de Johnstone, Spolin, Boal, la commedia dell’arte ou le mime romain, 
Charles convoque le renga japonais, l’apidan du Niger, et le psychodrame 
de Moreno. Il s’attache à souligner leurs ressemblances plus que leurs 
spécificités ; aussi peut-on parfois trouver que sa démarche est trop inclu-
sive. Reste que l’utilisation des concepts de Bakhtine est bien souvent 
convaincante, et nous nous y abreuverons quelquefois.

Enfin, toujours en anglais, Whose improv is it anyway ?, de Amy Seham, 
analyse finement les différents courants d’improvisation théâtrale qui 
sont nés aux États-Unis, et particulièrement à Chicago, depuis la création 
des Compass Players en 195521. Elle s’intéresse tout particulièrement à 
la place des femmes et des minorités dans le monde de l’improvisation 
théâtrale, reliant les pratiques et les philosophies qui guident les diffé-
rents groupes et courants à leur tendance à confirmer ou combattre les 
valeurs dominantes ou conservatrices.

En français, il y a bien sûr l’ouvrage de Jean-Pierre Ryngaert, Jouer, 
représenter, qui s’intéresse à l’improvisation comme modalité particulière 
du jeu, « comme lieu de la rencontre d’un objet étranger, extérieur au 
joueur, et de l’imaginaire de celui-ci. Elle provoque le sujet à réagir, 
soit à l’intérieur de la proposition qui lui est faite, soit autour de la pro-
position, en explorant largement la zone qui se dessine pour lui, selon 
la façon dont son imagination est convoquée » (Ryngaert, 2009, p. 41). 
L’improvisation est donc ici davantage un outil qu’une fin, l’objet d’une 
contemplation d’une certaine modalité du jeu, et moins un processus 
particulier de composition dont il s’agit de maîtriser le fonctionnement. 

En dehors du monde académique, l’essentiel des écrits sur 
l’improvisation proviennent des praticiens eux-mêmes. Il existe plé-
thore de livres qui recensent des recettes et des exercices pour révéler 
la spontanéité, la créativité, aider des groupes à créer ensemble, mieux 
communiquer en entreprise22… Il nous faut commencer par citer ceux 
écrits par les premiers développeurs des formes modernes de l’impro23. 
Certains de ces ouvrages, sinon tous, proposent en guise d’introduction 
une histoire de l’improvisation théâtrale, ainsi que quelques motivations 

21	 Cf. « La filière de Chicago », p. 35 et sq.
22	 On peut citer dans cet ensemble (Caruso, 1992) ; (Tournier, 2011) ainsi que (Tournier, 

2003) ; (Diggles, 2004) ; (Napier, 2004) ; (Adams, 2007)…
23	 (Spolin, 1973) ; (Johnstone, 1999) ; (Gravel, 1987) ; (Halpern, Close, & Johnson, 1994).
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idéologiques. Mais d’autres livres sont principalement dédiés au déve-
loppement de cette théorie : ainsi en est-il du premier livre de Keith 
Johnstone, Impro. Improvisation and the Theatre24 ; The Improv Handbook 
de Tom Salinsky et Deborah Frances-White propose un développement 
théorique de l’improvisation théâtral fortement inspiré par Johnstone, 
et met en relation son système avec les théâtres d’impro de Chicago ; 
Chris Johnston dans The Improvisation Game explore à travers de nom-
breux interviews le pourquoi, le comment et l’objet de l’improvisation 
au théâtre, mais aussi en danse et en musique.

Mais nous remarquons que la plupart de ces ouvrages sont en anglais 
et ne sont pas disponibles dans les bibliothèques françaises, ce qui limite 
nécessairement leur diffusion dans les milieux universitaires de notre 
pays25. Dès que l’on s’éloigne du champ strict du théâtre, la littérature 
académique récente devient plus fournie, et plus française également. 
De nombreux travaux analysent le travail de l’improvisation en danse26 
ou en musique27, voire dans le cinéma28. Certains enfin visent à une 
compréhension de l’improvisation comme phénomène d’ensemble. Le 
travail de Tania Vladova, thèse de doctorat soutenue en 2004 à l’École 
des hautes études en sciences sociales, cherche à développer une poétique 
de l’improvisation à travers l’analyse de l’improvisation musicale et de la 
figure de l’improvisateur dans la littérature. Pour elle, le problème des 
théories esthétiques sur l’improvisation se résume ainsi, ce qui rejoint nos 
propres analyses : « exhiber simultanément le geste créateur, l’expression 
et la formation de l’œuvre, tel est le défi que l’improvisation lance à une 
pensée esthétique traditionnellement scindée entre sujet et objet, entre 
activité et résultat » (Vladova, 2004, 17). Citons cependant, car comme elle 
nous nous appuierons beaucoup sur cette lecture, l’incontournable travail 
du philosophe Jean-François de Raymond, L’improvisation : contribution 
à la philosophie de l’action, qui s’intéresse à l’improvisation comme une 
modalité particulière de l’action et embrasse dans son analyse tous les 
champs de l’activité humaine, artistiques ou non.

24	 La traduction française, réalisée par des improvisateurs parisiens coordonnés par Mark Jane, 
vient de paraître en auto-édition, disponible en ligne sur http://www.impro-theatre.fr/.

25	 Nous avons également récemment pris note d’un travail de thèse en espagnol, (Lima e 
Muniz, 2005).

26	 (Boissière & Kintzler, 2006) ; (Bardet, 2009) ; (Couderc, 2010)…
27	 (Bailey, 1999) ; (Laborde, 2005) ; (Canonne, 2010) ; (Saladin, 2010).
28	 Voir notamment les travaux de Gilles Mouëllic.
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Ces quelques exemples, ainsi que la présence grandissante dans les 
revues de dossiers dédiés à l’improvisation, témoignent d’un intérêt 
croissant pour les questions qui lui sont liées. La radio elle-même s’est 
récemment emparé du sujet pour une semaine dans l’émission de France 
Inter Les nouveaux chemins de la connaissance, même s’il y fut beaucoup 
question d’histoire ou de musique, et encore une fois assez peu de théâtre.

LIBERTÉ, LIBERTÉ CHÉRIE

Cette montée en puissance récente de l’intérêt pour l’improvisation en 
général, et pour l’improvisation théâtrale en particulier, et son avènement 
progressif comme genre théâtral spécifique a de quoi nous interroger. 
Comme nous le laissions entendre au début de cette introduction, recourir 
à l’improvisation correspond à un besoin de s’affranchir des carcans, notam-
ment au théâtre ceux de la littérature ou de la mise en scène, une volonté 
de faire bouger toutes sortes de lignes, et de faire l’exercice d’une certaine 
liberté. Si la liberté dont un improvisateur fait l’expérience peut être sujet 
de débat, certains arguant que celui-ci ne saurait créer que dans un cadre 
bien défini, ou encore qu’il est esclave d’impulsions qu’il ne maîtrise pas, il 
est à peu près clair que toute pratique de l’improvisation se fonde sur une 
idée de ce qu’est la liberté. Mais parallèlement, la pratique de l’improvisation 
théâtrale est aujourd’hui prise dans une économie particulièrement bien 
intégrée dans le système global d’échange de marchandises ; n’y a-t-il pas 
là une sorte de contradiction ? Une dissonance au moins, qui laisse entre-
voir que si l’improvisation dans les arts vivants, comme nous l’avons déjà 
constaté et y reviendrons en détail plus bas, était tombée en désuétude avec 
l’avènement d’une société basée sur le commerce et la raison, elle revient 
aujourd’hui peut-être, et sous la forme spécifique que nous lui connaissons, 
à la faveur d’une idéologie dominante, que nous appellerons libéralisme, qui 
conjugue libertés individuelles et exigences économiques, et où « tout est 
possible puisque créativité, réactivité et flexibilité sont les nouveaux mots 
d’ordre » (Boltanski & Chiapello, 1999, p. 139). Ainsi, notre question centrale 
devient : quelle conception de la liberté guide l’improvisation théâtrale, 
telle que nous la connaissons en ce début de xxie siècle ?
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Pour y mieux revenir, nous pouvons retourner la question en deman-
dant : que serait une improvisation théâtrale « libre » ? L’expression 
« improvisation libre » est davantage héritée du champ de la musique 
que de celui de la danse, car on parle rarement d’improvisation en 
danse pour désigner ce qui serait une improvisation non libre, celle par 
exemple des danses de salon ou du hip-hop29. En musique par contre, 
nous pouvons définir l’improvisation libre par une absence de référent 
commun entre les improvisateurs : 

La notion de référent est centrale pour l’improvisation. Le référent est un schème 
formel sous-jacent ou une image directrice spécifique à une pièce donnée et 
utilisé par les improvisateurs pour faciliter la génération et l’amendement 
des comportements improvisés sur une échelle temporelle de taille inter-
médiaire. La génération de ces comportements sur une échelle temporelle 
plus courte est principalement déterminée par un apprentissage antérieur et 
n’est pas vraiment spécifique à la pièce considérée. S’il n’y a pas de référent, 
ou si celui-ci est conçu en temps réel, on parle d’improvisation « libre » ou 
« absolue ». Elle est beaucoup plus rare que l’improvisation guidée par un 
référent ou « improvisation relative30 ».

Comme nous l’avons souligné plus haut, alors qu’en danse ou en 
musique l’objet de l’improvisation est assez clair, le théâtre demande 
d’établir au préalable un consensus sur la question de ce qui est à composer, 
lequel dépend de la fonction que l’on assigne au théâtre, ou de la nature 
qu’on lui suppose. Comme le remarque Clément Canonne dans le cadre 
de la musique, le référent est par définition une donnée qui fait l’objet 
d’une connaissance commune31. Pour cette raison, il semble impossible de 

29	 Par ailleurs, le terme de danse libre renvoie à un courant spécifique, fondateur de la danse 
contemporaine : « Le terme de “danse libre” qui s’applique à un courant de la danse qui 
s’est essentiellement développé au début du xxe siècle, et dont l’une des figures emblé-
matiques est Isadora Duncan, montre ce besoin de rompre avec les codes académiques 
de la danse et de revendiquer une totale liberté d’expression. Isadora Duncan traduit 
cette libération dans sa danse par un dépouillement vestimentaire – elle danse pieds nus, 
habillée d’une simple tunique – et par le recours à des mouvements simples s’inspirant de 
ceux de la nature, mais il est difficile de savoir si Isadora Duncan improvisait en partie 
ou totalement quand elle dansait », (Couderc, 2010, p. 52‑53).

30	 Jeff Pressing, Cognitive Processes in Improvisation, cité et traduit par (Canonne, 2010, p. 14).
31	 Il définit cette notion : « Rappelons la distinction entre connaissance mutuelle et 

connaissance commune. Il y a connaissance mutuelle d’une proposition P dans une 
population S si et seulement si chaque membre n de S connaît p. Il y a connaissance 
commune de cette même proposition P dans cette même population S si et seulement 
si chaque membre n de S connaît P et que chaque n de S sait que tout n de S connaît P, 
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se passer de référent au sens de Pressing. Poser, par exemple, que le but 
de l’improvisation théâtrale est de raconter des histoires crée un référent, 
car il faut s’accorder sur la manière dont ces histoires sont composées. 
Pour le dire autrement, le théâtre, dans sa relation intime avec le drame 
et la représentation d’actions, implique une restriction des éléments bruts 
avec lesquels on l’improvise : des gestes, mais pas n’importe quels gestes ; 
des paroles et des sons, mais pas n’importe lesquels. Une restriction qui 
empêche a priori toute improvisation libre au sens où nous l’avons prise.

Deux idées nous permettent de survoler cette impasse. D’abord, 
nous interroger sur la nature de la liberté en question, en épousant la 
distinction posée notamment par Isaiah Berlin entre liberté « négative » 
et liberté « positive ». La première conception implique d’exercer sa 
liberté en franchissant les limites qui s’appliquaient à soi jusqu’alors ; 
la seconde part de soi et d’une connaissance de ses moyens pour agir 
dans un cadre non seulement consenti mais maîtrisé. Deux conceptions 
qui engendrent, nous le verrons, deux approches de l’improvisation 
sensiblement différentes. Nous pouvons ensuite considérer une défi-
nition du théâtre qui ne présuppose pas a priori un référent. À ce 
titre, la définition très large que Christian Biet et Christophe Triau 
commencent par donner nous paraît opératoire : « Le théâtre est d’abord 
un spectacle, une performance éphémère, la prestation de comédiens 
devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un exercice 
vocal et gestuel adressés, le plus souvent dans un lieu particulier et un 
décor particulier » (Biet & Triau, 2006, p. 7). En fondant la nature du 
théâtre non sur scène, dans l’objet représenté, mais dans la relation qui 
lie comédiens et spectateurs, et en insistant sur la spécificité du lieu 
et du décor, nous trouvons formulées deux des hypothèses de travail 
que nous avons testées : l’improvisation libre au théâtre se définit par 
sa performativité d’une part, et d’autre part par rapport à un contexte 
d’exécution – celui-ci étant entendu comme le lieu, la date et les per-
sonnes en présence, dans leurs dimensions physiques et concrètes, mais 
aussi en tant qu’ils portent une mémoire.

Dans un premier chapitre, qui aura pour la question qui nous 
occupe un aspect introductif, nous reviendrons sur l’histoire récente 
de l’improvisation théâtrale, afin de donner au lecteur un panorama de 

chaque n de S sait que chaque n de S sait que tout n de S connaît P et ainsi de suite ad 
infinitum », (Canonne, 2010, p. 17).
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ce que représente ce genre, des différents courants qui le composent, 
ainsi que des clés de compréhension sur les discussions que nous aurons 
par la suite. 

Nous avons consacré une part importante de notre recherche à 
Alain Knapp. Cela s’explique en partie par des raisons opportunistes, 
l’occasion nous ayant été fournie de rencontrer cet homme de théâtre 
méconnu, de l’interroger longuement et d’accéder à ses archives – les-
quelles constitueront une source importante pour l’ensemble de cet 
ouvrage. Mais l’exemple du groupe qu’il fonda à Lausanne en 1968, le 
Théâtre-Création, et de l’approche de la pédagogie et de l’art de l’acteur 
qu’il développa, nous permettent surtout de dessiner les contours d’une 
improvisation où la liberté de l’acteur se comprend avant tout dans son 
indépendance créatrice – et non dans la libre expression d’une sponta-
néité, qui voudrait mettre à bas les formes héritées du passé. Ce groupe 
de théâtre expérimental, reconnu à travers toute l’Europe, a poussé à 
l’extrême l’idée de l’acteur-créateur, pour lui donner une signification 
entièrement nouvelle et à l’écart des autres courants du théâtre ou de 
l’improvisation théâtrale qui se sont dessinés, à d’autres points de la 
planète, pendant ces mêmes années. Le premier chapitre s’attardera ainsi 
sur la personnalité d’Alain Knapp, son parcours, depuis sa découverte 
du théâtre, à travers les cours de Blanche Derval et la revue Théâtre 
Populaire, jusqu’à sa rencontre avec Benno Besson et ses premières mises 
en scène au Centre dramatique Romand. Le second chapitre tentera de 
faire un point rapide sur les influences sociales, politiques et artistiques 
majeures des années soixante, les courants d’idée, les groupes et les 
créateurs influents. Dans le temps suivant, nous plongerons au cœur de 
l’activité du Théâtre-Création. Nous traiterons en particulier des cinq 
premières années, pendant lesquelles ce groupe d’acteurs-créateurs alter-
nait créations collectives, avec ou sans auteur, parfois avec texte préalable, 
animations scolaires, expériences en milieu thérapeutique, et bien sûr 
recherche constante sur l’art de l’acteur, improvisations en public avec 
et sans canevas. Pour finir nous nous immergerons dans l’improvisation 
théâtrale telle qu’Alain Knapp nous invite à la comprendre, son éthique 
et sa pratique, en la mettant notamment en relation et en dialogue avec 
le système développé par Keith Johnstone.

La seconde partie, divisée en trois chapitres, sera une discussion sur 
l’improvisation théâtrale libre, appuyée par les laboratoires de recherche 
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que nous avons mis en place et nos propres expériences de comédien. 
Le premier chapitre de cette partie entend faire la critique, à travers la 
notion d’acteur-créateur, de l’improvisation théâtrale telle qu’elle s’est 
développée ces cinquante dernières années à la suite des courants que 
nous identifierons plus bas. La réflexion se concentrera sur trois enjeux 
qui nous semblent saillants dans le monde contemporain, et sont indu-
bitablement liés : un enjeu politique d’abord, qui se concentre autour 
du rapport que l’improvisation entretient, ou clame entretenir, avec la 
notion de démocratie ; un enjeu artistique et esthétique, relatif à la per-
formativité de l’improvisation théâtrale ; un enjeu économique enfin, à 
travers la mise en évidence des liens à la fois idéologiques et pratiques que 
l’improvisation théâtrale entretient avec l’économie de marché. Le chapitre 
suivant se nourrira ouvertement d’un certain nombres d’expériences que 
nous avons réalisées, organisées autour de notre laboratoire de recherche-
action. Organisé en deux temps, nous décrirons d’abord un cadre hérité 
du travail des perspectives où la danse, ou le corps dansant, nous permet 
de dresser des ponts entre les disciplines artistiques. Nous y dévelop-
perons la base d’un système d’entraînement de la technique de l’acteur 
en vue de l’improvisation libre. Le deuxième temps cherchera à penser 
et à expérimenter comment inscrire concrètement des actes artistiques 
dans un contexte donné, dont les spectateurs sont l’incarnation. Enfin, 
dans un dernier chapitre, nous reviendrons à la notion de liberté, à la fois 
pour examiner plus précisément en quoi deux conceptions différentes 
conduisent à appréhender l’improvisation différemment, et pour décrire 
quels sont les grands enjeux d’une improvisation libre telle que nous 
avons souhaité la définir. 

Cet ouvrage n’aurait pas pu voir le jour sans les appuis et conseils d’un 
certain nombre d’amis et collègues, parmi lesquels Marie-Madeleine Mervant-
Roux, Christian Biet, Lionel Parlier et Françoise Zamour. Qu’ils en soient 
remerciés, ainsi que tout ceux que je n’ai pas la latitude de citer ici mais qui se 
reconnaîtront tout au long du livre.
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