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CHARIATTE (Isabelle), « Repenser les catégories du féminin dans Americanah de
Chimamanda Ngozi Adichie »

RÉSUMÉ – À travers son roman Americanah, Adichie retrace les dangers des
images réductrices concernant la perception de la femme noire. Elle illustre la
complexité des expériences selon les contextes culturels et sociaux tout en
suscitant des échos avec les mouvements féministes américains et nigérians. Le
féminisme d’Adichie s’affirme comme un élan libérateur et invite à une
réflexion libre et authentique sur la question de l’auto-détermination de
chaque femme.
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REPENSER LES CATÉGORIES  
DU FÉMININ DANS AMERICANAH  

DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Le roman Americanah rend ses lecteurs attentifs au fait que la femme 
noire est quasi absente des magazines féminins aux États-Unis ou sur 
les plateformes de rencontres1. Mais elle l’est tout autant des recherches 
sur sa condition en Afrique, qui demeurent un vaste champ à défricher 
dans les sciences humaines et sociales, comme l’écrit Olufemi Taiwo : 
« […] whereas feminism is suffused with theory, in application to Africa 
and feminist writings about African women, one finds a profound poverty of 
theory2 » (Taiwo, 2003, p. 46). Absence de théories, fausses représen-
tations, semi-vérités, conclusions hâtives et généralisées à partir de 
regards féministes occidentaux inadaptés au contexte africain créent une 
culture de la distorsion, une « culture of misreprensentation » (ibid., p. 45) 
sur les représentations de la femme noire que les féministes africaines 
s’efforcent de remodeler.

Si en Europe le féminisme est né d’une lutte sociale, cette démarche 
est inadaptée en Afrique, où certaines cultures (par exemple, Yoruba ou 
Ibo) partent du présupposé que la construction du genre n’est pas systéma-
tiquement née du déterminisme biologique. En d’autres termes, le corps 
féminin ne sert pas forcément à la construction de la catégorie sociale 
de la femme ni même à ses luttes3. Les combats des femmes se situent 

1	 À ce propos, voir : 2013, p. 295 ; p. 435-436 et ibid., p. 306 ; p. 450-451. J’indiquerai 
toujours sous cette forme, entre parenthèses dans le texte, le numéro des pages de citation 
dans Americanah, suivi, après le point-virgule, par les pages du même extrait dans la 
traduction française.

2	 Notre traduction : « Là où le féminisme est imprégné de théorie, concernant l’Afrique 
et les écrits féministes sur les femmes africaines, on trouve une profonde pauvreté de la 
théorie. »

3	 Sur la catégorie de la femme comme construction occidentale, voir Oyeronke Oyewumi, 
The Invention of Women. Making an African Sense of Western Gender Discourses, London, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997.
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davantage au niveau des valeurs, comme celle de l’auto-détermination4. 
Il en résulte que les théories féministes occidentales, d’ailleurs souvent 
considérées comme instruments néocoloniaux, ne peuvent être transposées 
à la réalité africaine et que le présupposé de l’universalité des besoins 
et des luttes féminines/féministes est un leurre ignorant la diversité des 
contextes culturels et sociaux qui réclament un regard nuancé.

Alors qu’en Afrique, nombre de féministes refusent le point de vue 
euro-centrique de victimisation de la femme africaine et réclament la 
nécessité de lui donner la parole pour construire des réflexions théoriques 
solides, la littérature, par le moyen de la fiction, prend précisément ce 
rôle en déconstruisant, dans les récits, la complexité de la réalité fémi-
nine tout en multipliant les voix de femmes. La fiction est alors « un 
miroir fragmenté » (Tchak, 2016, [je transcris]) de la réalité dont chaque 
morceau reflète une image et dont l’ensemble invite à une réflexion 
nuancée sur la complexité de la réalité5. C’est dans cette perspective 
que nous proposons d’étudier les représentations des femmes dans le 
roman Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie tout en les resituant 
par rapport aux discours féministes africains, en particulier nigérians, 
quand les personnages évoluent au Nigéria et par rapport aux discours 
américains du black feminism quand l’action se déroule aux États-Unis. 
Elle-même féministe et auteure de textes féministes – We Should All Be 
Feminists (2014) et Dear Ijeawele. A Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions 
(2017) – Adichie invite à réfléchir à travers les personnages d’Americanah 
à un certain nombre de questions : comment les personnages féminins 
évoluent-ils en fonction des contextes géographiques, sociaux, culturels ? 
En quoi le contexte définit-il le regard posé sur les femmes par les autres 
et par elles-mêmes ? Quelles stratégies d’adaptation, d’agentivité et 
d’empowerment sont déployées par les personnages féminins ? En nous 
référant aux mouvements féministes américains et nigérians, nous 
verrons de quelle façon Adichie tisse des liens entre ces courants et 
ses personnages dans Americanah et quelle position elle adopte dans le 
paysage du féminisme6.

4	 Voir : Oyewumi, 2003, p. 1.
5	 Concernant les « pouvoirs de la littérature » à représenter la réalité de façon plus complète 

et nuancée que les sciences sociales, voir les positions d’Elisio Macamo (2010).
6	 Certaines de ces questions sont envisagées dans l’article de Constance Vottero, « Réseaux 

de genres : relationnalité et intersectionnalité dans Americanah de Ch. N. Adichie et 
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VARIATIONS SUR LA FEMME NOIRE

Dès les premières pages du roman Americanah, l’auteure défie une 
uniformité réductrice quant à la représentation de la femme noire et 
propose une pluralité de portraits féminins mettant en relief la complexité 
de la réalité. Dans un va-et-vient entre le moment où la protagoniste 
Ifemelu s’apprête à rentrer au Nigéria après plusieurs années passées aux 
États-Unis et les évocations de sa jeunesse avant de quitter le pays, les 
lecteurs et lectrices rencontrent une galerie de portraits : au Nigéria, la 
mère d’Ifemelu, fervente croyante qui sacrifie son bon sens et son intelli-
gence à la religion ; tante Uju, femme apparemment libre et émancipée 
par l’attention qu’elle porte à son apparence, mais qui tout au long de 
sa vie se rend dépendante d’hommes ; ou encore Kosi, l’épouse dévouée 
qui fait tout pour plaire à son mari, convaincue qu’ainsi il ne succom-
bera pas aux femmes glamour de Lagos. Aux États-Unis sont évoqués 
des personnages féminins noirs aussi différents que Mariama et Aïcha, 
coiffeuses venues du Sénégal et du Mali, construisant leur vision du 
monde sur des stéréotypes : par exemple sur la façon de faire les tresses, 
les étudiantes aux origines diverses imitant ou plutôt singeant un soi-
disant comportement américain7, ou encore Shan, artiste excentrique 
et égocentrique dont les choix de vie ne lui donnent pas satisfaction. 
Parmi ces portraits de vies féminines noires, celui d’Ifemelu est marqué 
par sa constante lutte pour un épanouissement personnel.

Cette diversité des portraits féminins signale la nécessité d’envisager 
une vision plurielle et nuancée de la réalité vécue par les femmes, qui 
varie en fonction des personnalités et des contextes socio-économiques 
et socio-culturels. En plaçant l’accent précisément sur la diversité de 
représentations féminines, Adichie s’éloigne des positions féministes de 
la sisterhood, qui prônent avant tout une relation exclusive entre femmes, 
les rattachant toutes à leur même condition dont la signification serait 
universelle. Par des liens de solidarité entre les femmes de tous les 
milieux sociaux et culturels ou encore par des initiatives d’activisme 

Blues pour Elise de L. Miano », ELA, no 47, 2019, p. 101-115.
7	 Sur ce motif, voir dans Americanah p. 12 ; p. 27 & p. 123 ; p. 186. J. Montlouis-Gabriel 

discute de ces « Hairitages » chez L. Miano et R. Diallo dans son article de 2019.
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politique, les combats menés par la sisterhood rappellent ceux pour les 
droits civils de la communauté afro-américaine, ce qui est d’ailleurs 
illustré par le choix du terme sister, emprunté à l’expérience de l’esclavage 
où les membres de la communauté afro-américaine recréaient des liens 
solidaires dans la souffrance en s’appelant brother et sister (Oyewumi, 
2003, p. 9). Les personnages dans Americanah ne s’inscrivent donc pas 
dans cette vision du féminisme. Ifemelu n’a aucun intérêt à entrer en 
communication dans le salon de coiffure avec Mariama et Fatima, trop 
différentes de son monde socio-économique et culturel. Ni leur condition 
de femmes, ni même celle d’Africaines aux États-Unis n’évoquent en 
Ifemelu le désir de se sentir solidaire d’elles et de les soutenir dans des 
choix fondés uniquement sur des présupposés culturels, comme par 
exemple celui qui dit qu’un homme ibo n’épousera qu’une femme ibo, 
présupposé qu’Ifemelu juge faux.

L’attitude de la protagoniste remet ainsi en question le concept de 
sisterhood qui réclame une solidarité entre toutes les femmes considérées 
a priori comme unies dans leur statut de victimes de l’ordre patriar-
cal. L’idée de créer une communauté de femmes à partir de rapports 
égaux entre sœurs est une façon de méconnaître, comme le démontre 
l’expérience d’Ifemelu, que les structures socio-culturelles complexes 
peuvent créer des barrières entre femmes ne se sentant pas du tout soli-
daires. Le dénominateur commun consistant à être femme ne rapproche 
pas Ifemelu d’Aïcha et Mariama. Au contraire, à travers les réactions 
agacées d’Ifemelu, Adichie met en lumière la nécessité de reconnaître la 
singularité de chaque femme et montre ainsi les limites de la sisterhood 
comme communauté solidaire risquant de réduire la femme à son sexe 
uniquement. Cette sororité n’est donc pas adaptée pour expliquer les 
rapports entre les personnages féminins dans Americanah8.

8	 La mère d’Obinze qui donne des conseils de contraception à Ifemelu représente précisément 
un autre type de rapport entre les générations, à rapprocher du concept de motherhood 
(Amediume, 2005).
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LE CORPS DE LA FEMME NOIRE

« I did not use to think of myself as ‘Black’ at all. I have known I am 
African all my life, I did not know I was black until I started living in the 
United States9. » (Busia, 2003, p. 260-261) En arrivant aux États-Unis, 
Ifemelu prend conscience des identités « racialisées » (Americanah, p. 126-
127 ; p. 191) dans une société qui veut paradoxalement les gommer sans 
néanmoins y parvenir. Faire semblant de ne pas voir la couleur de peau 
de l’autre reste un effort illusoire et hypocrite qui ferait croire que le 
racisme est éradiqué de la société américaine, alors qu’Ifemelu en fera 
l’expérience dès ses premières démarches pour trouver un emploi. Le 
corps de la femme noire semble constituer, encore davantage que celui 
de l’homme noir, un terrain fertile pour un discours de discrimination 
raciale et sociale : « […] the perfect metaphor for race in America […] Hair. » 
(ibid., p. 297 ; p. 437) En particulier, la façon de porter ses cheveux 
(défrisés, afro, tresses) ou la couleur foncée de la peau sont interprétés 
comme des indicateurs du degré d’assimilation ou de socialisation de 
la femme noire. Lorsqu’Ifemelu décide, par exemple, de se couper les 
cheveux, qu’elle avait défrisés, on lui demande si c’est un acte politique 
ou si elle est lesbienne : « Does it mean anything ? Like something politi-
cal ? […] Why did you cut your hair, hon ? Are you a lesbian ? » (ibid., p. 211 ; 
p. 318) Ou lorsqu’elle les porte en afro, un homme noir lui reproche 
d’avoir le style « jungle » : « looking all jungle like that » (ibid., p. 212 ; 
p. 32010). Le corps de la femme noire est ainsi perçu comme signalant la 
capacité à s’assimiler ou non dans une société occidentale, dont même la 
communauté noire adopte les normes et attentes sociales. La question se 
pose de savoir si ces attentes sont des réminiscences d’une vision du corps 
de la femme noire comme sauvage et fascinant (Busia, 2005, p. 245), 
telle que l’évoque, par exemple, Joseph Conrad dans Heart of Darkness 
(1971, p. 62). Dans cette logique-là, ce corps est à civiliser pour qu’il 
puisse s’intégrer dans la société et signaler son degré d’assimilation au 

9	 Notre traduction : « Je ne me considérais pas du tout comme une “Noire”. J’ai toujours 
su que j’étais africaine, mais je ne savais pas que j’étais noire avant de commencer à vivre 
aux États-Unis. »

10	 « […] coiffée en pétard. » : la traduction française – certes correcte pour décrire l’allure 
des cheveux afro – ne reflète pas la connotation raciste du mot « jungle ».
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sein d’une culture fondée sur le modèle occidental comme seul garant 
d’une ascension sociale.

Tout naturellement, le refus de se conformer aux normes et attentes 
sociales est perçu comme une subversion de l’ordre hégémonique blanc. 
En réalité, le corps de la femme noire doit répondre aussi aux attentes 
de sa communauté et de ses valeurs. C’est ainsi qu’un chauffeur de taxi 
éthiopien se permet de reprocher à Ifemelu – femme éduquée et socia-
lement supérieure à lui – de porter son chemisier de façon trop serrée. 
Il la met en garde contre la « corruption des mœurs » aux États-Unis : 
« You have to be careful or America will corrupt you. » (Americanah, p. 206 ; 
p. 310) Le corps de la femme noire devient un sujet porteur d’attentes 
sociales et morales et demande à être « civilisé » dans l’une ou l’autre 
direction. On le contraint à adopter une norme tout en le dénaturali-
sant, tout en lui interdisant de se mettre en valeur. Pourtant, la prise de 
conscience de la beauté de son corps et sa volonté de l’exprimer comme 
elle le souhaite fait dire à Ifemelu : « There is nothing more beautiul than 
what God gave me. » (ibid., p. 213 ; p. 320)

Dans la même perspective, la couleur de peau de la femme noire 
est considérée comme un obstacle à la progression sociale des hommes 
noirs de sorte qu’ils tendent plutôt à fréquenter des femmes blanches 
ou, si elles sont d’origine africaine, à choisir celles qui sont claires de 
peau. Le corps de la femme noire est ainsi chargé de symboles sociaux 
et politiques créant des attentes communautaires et des comportements 
contraignants pour les femmes. Il s’inscrit dans une logique bien précise 
qui réclame l’assimilation et suscite des conclusions rapides, trop rapides, 
sur la position sociale, la croyance et la place de la femme noire dans 
la société. Le corps devient un texte à décrypter selon un code dont les 
règles sont fixées par les normes sociales de la communauté blanche11 : 
« the body is always in view and on view12. » (Oyewumi, 2005, p. 4)

11	 Voir : Elisabeth Grosz, « Bodies and Knowledges : Feminism and the Crisis of Reason », 
Feminist Epistemologies, éd. Linda Alcoff and Elizabeth Potter, New York, Routledge, 1994, 
p. 198.

12	 Notre traduction : « le corps est toujours en vue et à portée de vue. »
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DISCRIMINATION DE LA FEMME NOIRE

La discrimination, qu’Ifemelu subit en arrivant aux États-Unis, 
s’inscrit également dans une lignée historique et fait écho aux luttes 
des femmes afro-américaines de l’esclavage à nos jours : chômage, 
exploitation sexuelle, nounou dans les familles blanches sont autant 
d’expériences qui traduisent l’infériorisation systémique de la femme 
noire dans la société américaine dominée par les Blancs. Par ailleurs, 
le faible niveau de scolarisation ainsi que les images stéréotypées (la 
bonne mère, la prostituée, la femme souriante13) comme expressions du 
racisme structurel et réminiscences de l’esclavage dévalorisent la femme 
noire. Les réseaux économiques, sociaux et politiques la réduisent trop 
souvent à une position subordonnée, ce qui peut l’exposer à toutes sortes 
d’exploitations, même de violences sexuelles de la part d’hommes blancs 
dans les familles où les femmes noires travaillent, sans qu’elles puissent 
réclamer de protection juridique14. Leur statut ne peut que difficilement 
évoluer dans un monde marqué par une vision dichotomique (blanc/
noir ; homme/femme ; dominant/ dominé). Cette dichotomie sert la 
classe dominante et transforme l’être humain en chose.

Cette objectivation de la femme noire, encore très marquée après la 
période de l’esclavage, perdure en sourdine dans les expériences faites 
par l’héroïne d’Adichie à l’époque actuelle. Ifemelu est exploitée sexuel-
lement, ce qui provoque en elle un traumatisme, car elle fait l’expérience 
d’une précarité qui la réduit à n’être qu’un objet entre les mains d’un 
homme blanc (Americanah, p. 153-154 ; p. 237-238). Même dans son 
travail de nounou au sein de la famille de la bienveillante Kimberly, elle 
évite la proximité ou le face-à-face isolé avec son mari dont elle ressent 
la convoitise dans le regard. Les traces de la condition de la femme noire 
exploitée telles que décrites et dénoncées par le black feminism se prolongent 
ainsi dans les expériences d’Ifemelu : « We need to negociate our way, not 

13	 Voir à ce sujet : Collins (1991) et la lecture poignante de Maya Angelou : « https://youtu.
be/amokikraCLY (consulté le 30/12/2020) ».

14	 Voir à ce sujet les études sur l’intersectionnalité : Kimberle Crenshaw, « Mapping the 
Margins : Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color », 
Stanford Law Review, vol. 43, no 6, 1991, p. 1241-1299 ; Patricia Hill Collins, Sirma Bilge, 
Intersectionality, Cambridge, Polity Press, 2016.
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around, but through the long shadows of our histories. » (Busia, 2003, p. 263) 
Malgré son origine africaine et son passé différent des Afro-Américaines, 
sa couleur de peau la ramène à cet héritage douloureux. Adichie crée 
ainsi des échos avec le passé historique des États-Unis qui résonnent 
encore dans le monde moderne. Le parcours d’Ifemelu témoigne de la 
difficulté de s’en libérer et suggère à quel point cet héritage la prive de 
tout épanouissement personnel.

STRATÉGIES D’ASSIMILATION

Après avoir touché le fond de la misère humaine et économique avec 
son expérience traumatique d’exploitation sexuelle, Ifemelu trouve, 
grâce à l’aide de son amie nigériane Ginika, un emploi de nounou dans 
la famille blanche de Kimberly. Elle entre donc dans la logique du tra-
vail domestique au service de la classe dominante, bien que Kimberly 
fasse partie de ces personnes qui s’investissent pour soutenir des projets 
humanitaires en Afrique. Dans ce cas, la « domination blanche » ne se 
manifeste plus par une logique colonialiste d’exploitation, mais par une 
démarche inversée. Néanmoins, l’engagement de Kimberly correspond 
davantage à un geste paternaliste de l’Occident qu’à un réel intérêt pour 
l’Afrique et sa diversité. Il dénote une vision occidentale qui réduit le 
continent africain à la misère, aux maladies ravageuses et aux guerres 
« ethniques ». Ces images négatives et dévalorisantes ne correspondent 
pas du tout au monde d’Ifemelu qui est issue de la classe moyenne au 
Nigéria et dont la vie se déroulait sur un campus universitaire. Son atti-
tude face à la philanthropie de Kimberly se situe donc entre admiration 
et incompréhension, le tout teinté d’un ton ironique subtil mais certain.

Dans la famille de Kimberly, son travail de nounou permet à Ifemelu 
de changer de perspective sur la société américaine. Alors que le racisme 
l’avait reléguée à la classe sociale inférieure et poussée dans la précarité 
économique, Ifemelu entre en contact avec un milieu social privilégié 
grâce à son nouveau statut. Son emploi lui procure ce que Patricia Hill 
Collins appelle la « outsider-within perspective » (1991, p. 11), c’est-à-dire 
une vision de l’intérieur tout en étant soi-même marginale dans la classe 
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dominante. Cette perspective démystifie, comme ce fut déjà le cas tout 
au long de l’histoire des femmes noires au service de la classe dominante, 
les illusions de bonheur et de bien-être créées par le mode de vie des 
Blancs. Ifemelu rencontre des gens souvent malheureux (Americanah, 
p. 164 ; p. 248), contraints sans cesse de relever des défis, qu’il s’agisse 
de leur vie de couple ou de l’éducation des enfants15. Ainsi, son rôle de 
nounou lui permet à la fois de sortir de la précarité économique et sociale 
et de forger un regard critique sur la classe dominante.

Sa rencontre puis sa relation amoureuse avec Curt, le frère de Kimberly, 
lui permettent de quitter son emploi de domestique et la propulsent à 
un niveau social supérieur. Grâce à cet homme blanc puissant, Ifemelu 
trouve un bon emploi, obtient la green card et accède aux avantages 
sociaux. Un nouvel univers s’ouvre à elle. Néanmoins, son travail la met 
sous pression pour conformer son corps aux normes attendues : « My only 
advice ? Lose the braids and straighten your hair. Nobody says this kind of stuff 
but it matters. » (ibid., p. 202 ; p. 304) Se défriser les cheveux témoigne 
ainsi de son choix d’adaptation et d’assimilation, comme l’avait déjà 
fait sa tante Uju (ibid., p. 119 ; p. 181), malgré les douleurs causées par 
les produits chimiques.

STRATÉGIES D’AUTO-DÉFINITION

Pour Ifemelu, le processus d’assimilation aux normes blanches, et 
imposées au corps féminin noir, s’était mis en place, lorsque, peu de 
temps après son arrivée aux États-Unis, elle avait commencé à adopter 
l’accent américain (ibid., p. 134 ; p. 202). Mais un jour, elle décide d’y 
renoncer et de reprendre son accent nigérian (ibid., p. 173 ; p. 261). Ce 
choix est symboliquement très riche, car il démontre une acceptation, 
voire une valorisation, de son identité nigériane face au monde occidental 
américain. Sa vision du monde qui plaçait l’Occident, en particulier les 

15	 Cette perspective intérieure qui permet de dénoncer les travers de la classe qui se croit 
supérieure est une démarche également utilisée par l’écrivaine Fatou Diome dans ses 
nouvelles La Préférence nationale (2001), quand elle parle du masque noir qu’elle porte 
pour mieux démasquer les dérives et le racisme latent dans la société française.
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États-Unis, au centre de toute réussite personnelle et professionnelle se 
modifie et s’ouvre à son identité africaine. L’accent américain n’est plus 
considéré comme la norme à imiter, mais comme une simple variation 
de l’anglais, tout comme l’est l’accent nigérian. C’est un acte symbo-
liquement et politiquement très puissant, car la démystification de la 
société américaine mène à un décentrement du monde. Ifemelu veut 
se faire reconnaître comme nigériane par la société américaine grâce 
à son accent. Ce geste est dédoublé au moment où Ifemelu décide de 
ne plus se défriser les cheveux. La connaissance des faiblesses et du 
dysfonctionnement de la société américaine éveille – comme l’illustre 
l’histoire du black feminism – une forme de résistance qui incite Ifemelu 
à affirmer son identité. 

Ces gestes symboliques annoncent le besoin de changer les images de 
la femme noire imposées par la société américaine et de la définir à travers 
une prise de parole authentique. La création du blog d’Ifemelu (ibid., 
p. 296 ; p. 437) sur des questions raciales exprime idéalement le combat 
des femmes noires en quête d’autodéfinition et d’auto-détermination : 
« Oppressed people resist by identifying themselves as subjects, by defining their 
reality, shaping their new identity, naming their history, telling their stories » 
(hooks, 1989, p. 4316). Le blog d’Ifemelu17 comme création d’une voix 
authentique noire dans un espace public rejoint la démarche du black 
feminism qui considère la prise de parole comme « self-conscious struggle 
that empowers women and men to actualize a humanist vision of community » 
(Hill Collins, 1991, p. 3918). Ifemelu se transforme, passant de la femme-
objet associée à des images dévalorisantes et historiquement chargées au 
statut de la femme-sujet qui s’autodéfinit et s’autodétermine à travers 
le récit d’expériences personnelles et de réflexions sur le racisme et la 
condition de la femme noire aux États-Unis.

Si le partage de conseils pratiques – soins pour cheveux afro, par 
exemple (Americanah, p. 296-297 ; p. 436-437) – et son aventure de 
femme noire sur les plateformes de rencontres (ibid., p. 306 ; p. 451) la 

16	 Notre traduction : « Les personnes opprimées résistent en s’identifiant comme sujets, en 
définissant leur réalité, en façonnant leur nouvelle identité, en nommant leur histoire, 
en racontant leurs histoires. »

17	 Sur la question de la prise de parole dans l’espace public comme signe d’émancipation 
de la femme, voir aussi Badmus, 2020, p. 4.

18	 Notre traduction : « une lutte consciente de soi qui permet aux femmes et aux hommes 
de concrétiser une vision humaniste de la communauté ».
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rapprochent, entre beaucoup d’autres, des expériences communes aux 
femmes noires de toute condition, les entrées plus théoriques de son 
blog sur le racisme – telles « Understanding America for the Non-American 
Black : A Few Explanations of What Things Really Mean » (ibid., p. 350-351 ; 
p. 513-514) ou « To My Fellow Non-American Blacks : In America, You Are 
Black, Baby » (ibid., p. 220-221 ; p. 330-331) – lui valent d’être reconnue 
en tant qu’intellectuelle invitée à donner des ateliers de réflexions ou à 
participer à des congrès. Sa parole, comme celle du black feminism, fondée 
sur des récits d’expériences tout comme sur des réflexions théoriques, 
a un réel impact sur la société qu’elle vise, en créant des discussions 
et en favorisant une prise de conscience des formes de racisme encore 
présent dans la société américaine.

Alors que le succès de son blog atteint des sommets, Ifemelu n’arrive 
plus à s’y reconnaître : elle le ferme et rentre au Nigéria. Même si le 
cheminement d’Ifemelu incarnait jusqu’ici les combats de la femme 
afro-américaine tout comme le rêve américain, son choix signale qu’elle 
ne souhaite plus se fondre dans la vision afro-américaine. Son expérience 
de combat de femme noire dans la société américaine lui a, certes, donné 
l’expérience et la confiance de son agentivité, c’est-à-dire de se sortir 
d’une perception dévalorisante et d’avoir un réel impact sur la société. 
Si son identité de féministe active aux États-Unis ne la satisfait plus 
entièrement, elle fait pourtant désormais partie d’elle et de son rapport 
au monde, même dans le contexte culturel différent du Nigéria.

LES DÉFIS DE L’AUTO-DÉTERMINATION

[…] I got off the plane in Lagos and I stopped 
being black.
Ibid., p. 476 ; p. 68319.

De retour au Nigéria, Ifemelu est libérée de son identité réductrice 
de femme noire des États-Unis et choisit de continuer à construire acti-
vement son identité. Mais en retrouvant ses amies de jeunesse, Ifemelu 

19	 « […] En descendant de l’avion à Lagos j’ai eu l’impression de cesser d’être noire. »
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est surprise de découvrir leur préoccupation majeure : le mariage. Dans 
ses écrits théoriques – We Should All Be Feminists (2014) et Dear Ijeawele. 
A Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions (2017) – Adichie dénonce cette 
unique obsession des femmes au Nigéria tout comme la pression sociale 
exercée sur elles pour qu’elles se marient, c’est-à-dire pour qu’elles 
deviennent des épouses dociles qui plaisent à leur mari en étant à leur 
service. Toute l’éducation des filles tend vers cet unique but. Ne privi-
légiant pas forcément une logique sentimentale, le mariage au Nigéria 
semble très souvent être dicté par des enjeux économiques et familiaux. 
Le mari idéal est riche et le montre en accumulant des voitures ou des 
accessoires luxueux : « And you shoud have seen his watch ! He’s into oil. » 
(Americanah, p. 387 ; p. 558). Les relations entre hommes et femmes en 
général sont marquées par ce besoin d’argent et de luxe comme signe 
d’avancée sociale : « There are many young women in Lagos with unknown 
sources of wealth. They live lives they can’t afford. » (ibid., p. 422 ; p. 607)

Ranyinudo, tout comme c’était le cas de tante Uju, se fait entre-
tenir par un riche homme marié qui lui finance un train de vie bien 
au-dessus de ses moyens : « […] dating a married chief executive who 
bought her business-class tickets to London » (ibid., p. 389 ; p. 562). Dans 
son nouveau blog au Nigéria, intitulé The Small Redemptions of Lagos, 
Ifemelu dénonce fortement ce comportement des femmes qui utilisent 
leur sexualité pour manipuler un homme. Cette attitude, nommée au 
Nigéria « bottom-power20 », ne leur donne pas de pouvoir d’agentivité, 
mais, au contraire, les rend entièrement dépendantes des hommes. Dans 
le cas de tante Uju, ce comportement a nui sérieusement à sa vie et l’a 
détruite psychologiquement. Les femmes ne peuvent donc logiquement 
atteindre ni épanouissement personnel ni bonheur dans une relation 
ou un mariage intéressés. Au contraire, Adichie dépeint ces femmes 
comme des personnes désincarnées, superficielles et au fond, très mal-
heureuses : « So many women lose themselves in relationships like that. […] 
That relationship destroyed her. […] she lost herself. » (ibid., p. 422 ; p. 608) 
Contrairement aux États-Unis, les luttes des femmes au Nigéria semblent 
moins se situer dans l’espace sociétal que dans l’espace interrelationnel 
entre hommes et femmes fortement dominé par des comportements 
hiérarchiques définis par l’argent et l’aspiration à un statut social élevé.

20	 Adichie dénonce le « bottom power » dans We Should All Be Feminists, p. 44-45 (p. 47 dans 
la version française).
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Le blog d’Ifemelu au Nigéria dénonce la situation économique et les 
attentes sociales qui favorisent les relations toxiques entre hommes et 
femmes contraires à l’épanouissement individuel. Les entrées du blog 
relèvent aussi les dysfonctionnements du pays, comme le trafic de médi-
caments ou le pouvoir manipulateur des églises évangélistes21. Ifemelu 
continue donc son expérience américaine de blogueuse et la transpose 
à la société nigériane moderne marquée par d’autres inégalités et défis. 
Son objectif est celui de décrire – et ainsi de dénoncer – les méfaits et 
les dysfonctionnements sociaux et sociétaux par une analyse subtile et 
une prise de parole dans l’espace public médiatique. Cette démarche 
analysant la société par le biais de récits répond exactement à celle 
réclamée par les chercheuses féministes nigérianes désirant éclairer la 
société de l’intérieur sans adopter des concepts occidentaux inadaptés22.

CONCLUSION

À travers le parcours d’Ifemelu « Americanah », c’est-à-dire d’une 
femme de retour des États-Unis23, Adichie fait évoluer son personnage 
dans différents contextes géographiques, culturels et sociaux qui ont 
principalement un impact réducteur sur la perception et la définition 
de la femme. Ce roman invite ainsi à repenser, assouplir et élargir les 
catégories du féminin tout en dénonçant les déterminismes rencontrés 
par Ifemelu : le racisme et son infléchissement par le sexisme aux États-
Unis, le sexisme infléchi par le désir d’ascension sociale au Nigéria. Si 
son expérience américaine évoque en sourdine le passé esclavagiste du 
continent et les luttes de la femme noire sur un fond de black feminism, 
le parcours individuel d’Ifemelu symbolise la libération par rapport 

21	 Sur ce sujet, voir par exemple le roman d’In Koli Jean Bofane, Congo Inc. Le Testament de 
Bismarck.

22	 Voir : Oyewumi, 1997, p. 21.
23	 À travers le personnage de Doris, Adichie se moque des Nigérians et Nigérianes qui 

se croient « supérieurs », parce qu’ils ont vécu aux États-Unis. Bien qu’Ifemelu soit elle 
aussi une « Americanah », elle se distancie des comportements arrogants des Nigérians 
rentrés au pays. Au lieu de se plaindre de ce qui lui manque des États-Unis, elle transpose 
son expérience américaine de blogueuse à la société nigériane dans le but d’y avoir un 
impact.
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à ce passé et les combats au niveau individuel que la protagoniste 
mène pour comprendre de quoi sont faites les catégories racistes et 
sexistes, les dénoncer comme réductrices et les dépasser afin d’atteindre 
un épanouissement personnel. C’est dans ce sens qu’Adichie propose 
une conception du féminisme comme élan libérateur de toutes sortes 
de catégorisations et de déterminismes de la femme, que ce soit aux 
États-Unis ou au Nigéria, tout en mettant en valeur sa singularité et 
son individualité. Par ses écrits théoriques tout comme par son roman 
Americanah, Adichie décline les images, les épisodes et les discours sur 
les femmes noires en démontrant la complexité de la réalité et le danger 
de les réduire à une seule histoire24. Elle répond aussi d’une certaine 
façon à l’appel de chercheuses féministes nigérianes qui mettent en avant 
l’importance d’analyser les sociétés africaines à partir d’une perspec-
tive intérieure et non pas extérieure fondée sur des idées occidentales 
importées et faussement transposées. Si nous n’avons pas mentionné 
les féministes occidentales dans cette contribution, c’est précisément 
pour éviter l’amalgame de théories et la confusion du regard générée à 
partir d’un cadre théorique décalé. Le black feminism ainsi que le regard 
de quelques féministes nigérianes ont permis, par contre, de replacer la 
voix de Chimamanda Ngozi Adichie dans le monde contemporain et 
globalisé avec des prises de paroles multiples et authentiques qui disent 
la complexité des femmes noires et des combats qu’elles mènent pour 
leur émancipation.

Isabelle Chariatte
Université de Bâle

24	 Voir à ce sujet le « TED Talk » de Chimamanda Ngozi Adichie, donné en 2009 : « https://
www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story (consulté 
le 09/01/2021) ».
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