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HERZOG-NOVOA (Amandine), « Pouvoir de la parole et parole de pouvoir au
féminin chez Nicole Cage-Florentiny. “Les fous ne sont pas ceux que l’on
croit” »

RÉSUMÉ – Dans le roman C’est vole que je vole de N. Cage-Florentiny, trois
stratégies déconstruisent des stéréotypes féminins et dénoncent le patriarcat :
d’abord le pouvoir de la parole en tant que vecteur contestataire, perceptible
autant par des allégories que le trouble mental de Malaïka, puis le processus
métanarratif qui traverse le récit. Celui-ci incarne, selon nous, la catharsis de la
narratrice malade, grâce au procédé d’écriture dévoilé au lecteur, troisième
stratégie à l’œuvre.

MOTS-CLÉS – Nicole Cage-Florentiny, Martinique, maladie mentale,
stéréotypes, contestation



POUVOIR DE LA PAROLE  
ET PAROLE DE POUVOIR AU FÉMININ  

CHEZ NICOLE CAGE-FLORENTINY

« Les fous ne sont pas ceux que l’on croit »

« Sé volé man ka volé » : je vole et rien ne 
peut m’en empêcher, rien ne peut m’arrêter ! 

Voler. S’émanciper. Se libérer. Le titre du roman de l’écrivaine marti-
niquaise Nicole Cage-Florentiny, C’est vole que je vole (2006) – provenant 
de l’expression créole citée en exergue – est extraite d’une chanson de 
vidé carnavalesque1 qui traduit le rêve de la narratrice « assoiffée de 
liberté » cherchant à « se désunir ainsi de l’espace terrestre fermé » 
(Conflon Gros-Désirs, 2018, p. 733-734). Cet intitulé agit en outre 
comme indicateur de deux éléments cruciaux du dispositif littéraire : 
d’une part, la prise de parole de la narratrice, un « je » féminin tangible 
qui permet une plongée intime dans la féminité2 et d’autre part, la 
volonté d’émancipation et de révolte de cette même énonciatrice. Entre 
les deux se place un enjeu de taille qui rend compte d’un mal-être fla-
grant et d’une distorsion psychique liés à des facteurs intersectionnels, 
le genre et la situation martiniquaise postcoloniale étant inséparables.

En effet, certains discours sociétaux et littéraires ont longtemps 
perpétué l’amalgame entre femme et folie, cette dernière apparaissant 
pratiquement comme un état biologique et spécifique au genre féminin3. 

1	 Le « vidé » est la procession d’une foule qui suit une troupe durant le carnaval, en Martinique.
2	 Il est cependant nécessaire de noter que le récit oscille entre plusieurs types de narration, 

principalement : homodiégétique, hétérodiégétique, et sous forme de dialogue entre la 
protagoniste et un narrataire (l’arbre-fromager).

3	 On peut notamment penser à la condamnation de la femme à la folie que dénonce Hélène 
Cixous en ces mots : « Et moi aussi je n’ai rien dit, je n’ai rien montré ; je n’ai pas ouvert 
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Et si les nouvelles plumes de la littérature contemporaine pouvaient 
apporter un autre regard sur la maladie mentale grâce à des transmuta-
tions pour le moins étonnantes ? Redonner voix à une femme souffrant 
de trouble mental, de manière certes paradoxale, ne devient-il pas une 
stratégie de résistance pour (dé)crier toutes formes d’injustice, rendre 
visible l’inacceptable, légitimer une parole perçue comme marginale, 
rendre compréhensible le mystère de la maladie et, surtout, remonter 
aux sources – individuelles et/ou collectives – de cette dernière ? Dès 
lors, je pose l’hypothèse d’un renversement et à la question générique 
et sexiste « les femmes sont-elles vraiment “folles” ? », il est possible de 
répondre : qui sont les vrais fous ?

Face à ces enjeux, il m’importe de souligner trois stratégies mises 
en œuvre au sein du roman, participant à la déconstruction des sté-
réotypes féminins et à la dénonciation de l’hégémonie patriarcale en 
vigueur, y compris dans l’espace martiniquais référentiel : il s’agit donc 
de questionner le pouvoir de la parole féminine, ce qu’elle permet de 
dénoncer, ce qu’elle transmet, ce qu’elle peut traduire de la réalité. À 
partir de ce premier mouvement, les violences et traumatismes subis 
par la narratrice seront envisagés sur le même plan que la portée allégo-
rique de son trouble mental. Mais il faut aussi interroger le pouvoir de 
ses paroles car, malgré une situation de faiblesse, les ruses énonciatives 
permettent de saisir une figure féminine puissante. Enfin, il s’agira de 
dévoiler un point d’intersection entre ces deux sphères – contenu et 
contenant –, c’est-à-dire une strate métanarrative, puisque la catharsis 
de la narratrice malade semble justement pouvoir se produire grâce au 
procédé d’écriture rendu explicite au sein du texte.

la bouche, je n’ai pas re-peint ma moitié du monde. J’ai eu honte. J’ai eu peur et j’ai bouffé 
ma honte et ma peur. Je me disais : tu es folle ! » (2010, p. 39) ou encore au propos de 
l’introduction au volume collectif Quand la folie parle : The Dialectic Effect of Madness in 
French Literature since the Nineteenth Century (Ni Cheallaigh et als., 2014, p. ix) : « … woman 
is often “mad” because (male) society and the medical establishment have judged her to be so ».
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« Femme es-tu folle ! » (Cage-Florentiny, 2006, p. 454) : cette excla-
mative créant un effet de miroir donne à voir l’équivalence qui s’opère 
entre le substantif « femme » et l’adjectif « folle », ce dernier apparaissant 
comme un trait caractéristique d’une identité féminine conventionnelle. 
Ainsi, si la protagoniste du roman renvoie l’idée stéréotypée selon laquelle 
toute femme serait atteinte psychologiquement, l’autrice martiniquaise 
Nicole Cage-Florentiny empoigne une thématique désormais bien établie 
dans le champ littéraire francophone africain et antillais : celui de la folie. 
Ce motif va cependant être totalement travesti, allant de pair avec celui 
du carnavalesque tel que proposé par Bakhtine5, propre à dévoiler de 
multiples vérités. Ce procédé permet en outre de véritables dénonciations 
intersectionnelles6 – dans la mesure où ces dernières se font à la croisée de 
différents systèmes d’oppression tels que le genre, l’origine identitaire, ou 
encore la classe sociale. En effet, « la figure excentrique du fou ou de la folle 
– de par sa situation en dehors du centre de la société – permet d’inverser le 
rapport de réflexion dominant afin de générer des perspectives inédites sur 
un pouvoir naturalisé qui se dérobe au regard » (Burnautzki, 2014, p. 173) 
et, par conséquent, de proposer un décentrement sous forme de critique 
anti-hégémonique. À ce premier niveau, la maladie mentale détient une 
portée allégorique : l’esprit malade de la protagoniste est représentatif du 
malaise de la société dans laquelle elle évolue. La prise de parole homo-
diégétique de la part de Malaïka met fin à un processus de silenciation7 et 
permet de dénoncer de nombreux traumatismes ayant trait soit au genre 

4	 Désormais, nous abrégeons la référence au roman par le sigle VV suivi du numéro de page.
5	 Le carnaval peut se concevoir comme « le triomphe d’une sorte d’affranchissement pro-

visoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les 
rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous » (Bakhtine, 1982, p. 18) et montre 
donc entre autres le travestissement du motif énoncé, le désir d’une affirmation identitaire 
de la protagoniste qui s’oppose à l’opinion dominante.

6	 Le mot apparaît sous forme de substantif en 1989 sous la plume de l’avocate et critique 
Kimberlé Crenshaw, à propos de la notion de « race ». Selon l’Oxford Dictionary (2015) : 
« the interconnected nature of social categorization such as race, class, and gender, regarded as 
creating overlapping and interdependent systems of discrimination or disadvantage ; a theoretical 
approach based on such a premise ».

7	 Dans un contexte féministe, le mot « silenciation » renvoie à des techniques utilisées, de 
façon inconsciente ou non, souvent par des hommes, pour faire taire la parole féminine. 
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de la narratrice soit à son origine identitaire, cette dernière donnant lieu à 
des difficultés liées à la situation postcoloniale. La parole agit en tant que 
prisme pour rendre compte de différents traumatismes, soit personnels 
(portée clinique de la maladie mentale), soit collectifs (portée allégorique), 
observables notamment au travers d’une poétique de l’espace qui traverse 
tout le roman. D’ailleurs, certains discours anticoloniaux résonnent avec 
cette imbrication menant éventuellement à un trouble mental, et plus glo-
balement avec l’œuvre de Cage-Florentiny qui s’est nourrie de ces courants 
idéologiques. En effet, les préoccupations de l’autrice rejoignent par exemple 
celles de l’essayiste-écrivain également psychiatre Frantz Fanon. Ce dernier 
condamne le colonialisme, véritable vecteur de conflits identitaires pouvant 
se révéler pathologiques. Dénonçant l’aliénation produite par la situation 
coloniale, l’auteur explique que « le nègre vit une ambiguïté qui est extraor-
dinairement névrotique » (Fanon, 1952, p. 155). Les causes principales des 
troubles mentaux observables sur le continent colonisé sont ainsi imputables 
aux violences et au racisme institués par la situation (post)coloniale.

Le devenir de la protagoniste Malaïka se lit de façon allégorique, car 
sa situation mentale reflète un état significatif de la collectivité, celui du 
peuple antillais au cœur de « ce pays oublieux de lui-même » (VV, p. 19). 
Alors que l’héroïne est frappée d’amnésie, le malaise identitaire qui est le 
sien évolue en partie dans un « non-lieu » : celui, mouvant, de l’errance, qui 
traduit un déracinement manifeste. Si le début du récit s’ouvre sur un lieu 
significatif – l’hôpital psychiatrique –, il est ponctué, à maintes reprises, 
par la déambulation de la protagoniste de part et d’autre du pays. Le motif 
de la mémoire chemine de pair avec celui de la maladie mentale, les deux 
étant intimement liés. La protagoniste est taxée d’amnésie, diagnostic qui 
va influer le récit à un double niveau : thématique et structurel. Dans ce 
premier mouvement allégorique, la dynamique du récit se fait selon une 
quête du « ressouvenir » à laquelle accède petit à petit Malaïka. La mémoire 
individuelle, dans ce cas, se mêle symboliquement à la mémoire collective, 
voire culturelle : dépassant la seule dimension personnelle, cette dernière 
agit en tant que référence collective au passé, et sa portée s’étend jusque 
dans les symboles, les images et les rites d’un peuple8. La déterritoriali-

Langton (1993) propose, par exemple, diverses formes de silenciations correspondant aux 
différents types d’acte de parole (locutoire, perlocutoire, etc.).

8	 La mémoire culturelle, concept théorisé par J. Assmann (2010), se définit notamment 
en opposition à la mémoire communicationnelle. Elle consiste ainsi en des références 
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sation identitaire que subit la jeune fille – notamment sur un plan filial, 
affectif ou encore physique – correspond aux dépossessions subies par le 
peuple martiniquais. Cette analogie semble pertinente dans la mesure 
où toute l’œuvre de l’autrice est traversée par le motif du déracinement :

[…] puisque sans racine, sans attache, même liée au passé, l’Antillais est 
[…] un être instable qui ne sait où chercher ses racines et ressent par voie de 
conséquence le désir persistant de revenir au point de départ de l’Histoire, 
demeurant toujours orienté vers l’Afrique, la terre ancestrale qui suscite en 
lui un fort désir de retour (Conflon Gros-Désirs, 2018, p. 75).

Donnant corps à ce déracinement individuel et collectif, la narration 
apparaît comme un moyen de tisser un fil mémoriel. Elle le met en 
œuvre avec deux protagonistes et dans un tiers-espace, celui du dialogue 
thérapeutique de Malaïka avec l’arbre fromager. Ce dernier est tota-
lement personnifié au sein du récit et constitue l’acteur thérapeutique 
par excellence. Il est d’ailleurs nommé « l’arbre-mémoire » (VV, p. 23) 
et énonce à plusieurs reprises ce lien tangible qui existe entre l’oubli 
de Malaïka de sa propre vie et l’oubli collectif d’un peuple qui a anni-
hilé son passé. L’arbre parle en ces termes : « Ce pays a oublié le sens 
de lui-même dans les méandres de l’histoire ; ce peuple a la mémoire 
courte… » (ibid., p. 19). Cette personnification renvoie à une symbolique 
très importante au sein des littératures antillaises et africaines, tel que 
l’a par exemple évoqué Patrick Chamoiseau (2016, p. 1429) : « On dit 
que certains rois africains du Bénin, juste avant de livrer leurs captifs 
aux bateaux négriers, les faisaient tournoyer autour d’un arbre ances-
tral. […] C’était l’arbre de l’oubli. […] Cette pratique était censée faire 
perdre la mémoire de leurs origines à ceux que l’on vendait ». Dans une 
dynamique inverse, les secrets et souvenirs refoulés et enfouis au sein de 
l’arbre vont, au fil du roman et des discussions établies entre l’arbre et 

collectives au passé, véhiculées principalement par des médias tels que l’écriture, les 
arts ou les rites.

9	 Pour rendre compte de l’importance de ce symbole, il est également possible de men-
tionner l’existence de la représentation d’un arbre de l’oubli au sein du Mémorial ACTe 
(« Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la Traite et de l’Esclavage »). Dans 
le contexte psychiatrique, cette référence renvoie directement à l’arbre à palabres ou au 
« penc », consistant en un espace de parole dédié aux patients, inspiré par les cours royales 
traditionnelles, et qui met sur un même pied d’égalité les malades, leurs accompagnants 
et les médecins.
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la protagoniste, refaire surface. Par ailleurs, l’amnésie de la protagoniste 
acquiert une dimension sociétale, l’oubli individuel renvoyant de fait à 
l’oubli collectif des Antillais en permettant de véhémentes dénonciations 
portant sur des problématiques postcoloniales :

Mais l’on a oublié la mémoire des mots chantés de génération en génération 
mon peuple a tué tous ses griots, ses conteurs et la télé nous distille des cau-
chemars où les bottes du flic superman, le fusil du plus fort résonnent dans 
la nuit des insomnies qui ne se disent pas. (VV, p. 87)

Le roman peut ainsi se comprendre comme un « traité social exposant 
l’état de la société martiniquaise et certains aspects de sa socialité » 
(Vété-Congolo, 2008, p. 140).

Néanmoins, le récit, liminaire – entre perspective allégorique et 
clinique –, ne se limite pas à la métaphorisation de la psyché et du corps 
de la jeune fille, ni à sa victimisation. La maladie mentale permet aussi, 
voire surtout, de traduire des difficultés en lien avec le genre et/ou des 
aspects cliniques tels que la prise en charge de la malade ou la relation 
patient-médecin, dans un renversement stratégique de résistance. Au seuil 
du récit, le diagnostic est posé sans alternative sur la protagoniste : une 
« amnésie », donc un trouble dont les origines se situent hors de toutes 
lésions physiologiques ou organiques. En effet, la perte de mémoire n’est 
pas liée à un dysfonctionnement du cerveau, mais à un traumatisme 
originel. Attestée dans le monde de la psychiatrie, l’amnésie dissociative, 
consistant en une perte de mémoire rétrograde – touchant les souvenirs 
passés acquis avant la cause déclenchante de l’amnésie – ou antérograde 
– difficulté à former et stocker de nouveaux souvenirs –, surgit en réponse 
à une expérience de vie traumatisante et comme mécanisme de défense 
face à cette dernière10. La présence de ce trouble mental permet de mettre 
en exergue des problèmes concernant la sphère intime de Malaïka. À 
mesure de la quête mémorielle de la protagoniste, de ce processus anoé-
tique11, le lecteur découvre ses blessures originelles : l’inceste, les viols, 
ainsi que les violences physiques et psychiques liées à une « masculinité 
phallocratique destructrice » (Conflon Gros-Désirs, 2018, p. 511) au sein 

10	 Pour plus d’informations à ce propos, se référer à J. S. Nevid, S. A. Rhatus et B. A. Greene 
(2009, p. 150 et p. 344).

11	 « Anoétique » s’oppose à « auto-noétique » et concerne le caractère non-conscient (dans 
le premier cas) ou conscient (dans le deuxième) au moment où sont convoqués ou appa-
raissent les souvenirs. Voir : G. Comet, A. Lejeune, et C. Maury-Rouan (2008, p. 175).
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de la société patriarcale martiniquaise. L’espace est, cette fois, celui des 
lieux clos qui tiennent symboliquement de la prison : l’hôpital psychia-
trique où la souffrance psychique est à son paroxysme et duquel fugue, 
à plusieurs reprises, la protagoniste ; la chambre fermée désignant le 
lieu de l’inceste et le bar comme territoire masculin où l’homme et son 
discours dominent. Dans ces espaces, la violence masculine est à son 
apogée et tout n’est qu’intrusion extrême dans l’intimité de Malaïka 
qui fustige l’environnement social dans lequel elle évolue : l’hôpital 
est ainsi le lieu d’un rapport hiérarchique décrié. De même, les rôles 
traditionnels médecin-patient ainsi que la thérapeutique préconisée 
sont hautement remis en question : du point de vue de la protagoniste, 
la médecine occidentale est un échec et la portée de la psychiatrie se 
résume uniquement à « … abrutir […] bâillonner […] endormir […] 
zombifier ! » (VV, p. 14). La jeune protagoniste se moque également 
de l’inversion occasionnelle des rôles qui s’effectue lorsque le médecin 
devient subitement le patient se plaignant des conditions sanitaires, et 
Malaïka l’oreille attentive. L’abus de prescriptions médicamenteuses 
est aussi dénoncé – « Tu sais seulement me donner des médicaments » 
(ibid., p. 15) – tout comme l’incompréhension et l’impuissance du corps 
médical face à la maladie mentale, que cela soit pour son traitement ou 
même pour le diagnostic : « pourquoi suis-je là, soignée par des médecins 
dont je lis l’impuissance dans les yeux [?] » (ibid., p. 22)

L’alternative à cette prise en charge médicale occidentale se révèle 
exister du côté d’une thérapeutique traditionnelle : au contraire d’un 
espace clos, la protagoniste retrouve peu à peu la mémoire en entrete-
nant un dialogue avec l’arbre-fromager au sein d’un espace ouvert, et ce 
dernier lui dicte les actions à effectuer pour se retrouver. L’importance 
de ce symbole historique – l’arbre de mémoire – qui se trouve affranchi 
de tout lieu fermé, est de la sorte encore une fois soulignée : l’arbre 
signifie la restauration de la mémoire individuelle autant que collective. 
En outre, la valorisation de l’espace naturel va de pair avec celle de la 
médecine traditionnelle. Le renouveau ou au contraire l’enfermement 
permis par les lieux romanesques confirment le fait que l’espace « ne 
se résume plus à une fonction de scène anodine sur laquelle se déploie 
le destin des personnages mais s’impose comme enjeu diégétique, 
substance génératrice, agent structurant et vecteur signifiant. Il est 
appréhendé comme moteur de l’intrigue, véhicule de mondes possibles 
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et médium permettant aux auteurs d’articuler une critique sociale » 
(Ziethen, 2013, p. 10).

Ainsi, à l’opposé du renouveau permis par l’espace naturel, l’espace 
clos de la chambre incarne le lieu de l’inceste. La figure paternelle se voit 
en conséquence transformée en une figure tyrannique et brutale « dont 
l’autoritarisme caricature l’autorité et fait régner la crainte » (Lempert, 
1995, p. 10). Cette violence masculine originelle définit toutes les relations 
de Malaïka ainsi que son errance sexuelle. De plus, ce traumatisme initial 
en préfigure d’autres inextricablement liés : en plus d’être le terreau sur 
lequel naît l’amnésie dissociative de la protagoniste, l’inceste entre en 
écho avec deux autres viols. Malaïka subit celui d’un « Béké12 », ce qui 
souligne une problématique intersectionnelle impliquant à la fois le 
genre (domination de l’homme sur la femme), le statut social (elle est la 
fille de la femme de ménage face à un jeune homme de bonne famille) 
auxquels s’ajoute l’origine identitaire (rappelant les rapports de pouvoir 
ancestraux maître-esclave) ; mais elle est aussi victime d’un viol commis 
par un inconnu alors qu’elle erre entre l’hôpital et son bien-aimé, dans le 
but de rejoindre ce dernier. Ce second viol marque, paradoxalement, un 
point de basculement puisqu’il active le processus de remémoration : se 
rappelant le traumatisme initial, Malaïka ramène à soi des expériences 
refoulées et retrouve petit à petit la mémoire.

Le lieu fermé du bar, quant à lui, peut se percevoir comme un 
microcosme de la société martiniquaise patriarcale où domine la parole 
masculine. Les clichés selon lesquels les femmes sont médisantes et 
cancanières sont ironiquement renversés dans la mesure où la clien-
tèle, entièrement masculine, s’adonne éperdument aux ragots et aux 
paroles profondément dépréciatives telles que « Femme ? Dernière race 
après crapaud ladre » (VV, p. 75). L’actualisation au sein du récit de ces 
différentes violences masculines participe « d’un regard que l’auteure 
veut chargé de recul objectif et de réalisme [pour ainsi] propose[r] une 
critique acerbe de sa société et en dénonce[r] des traits névrotiques à 
même d’entraver la cohésion et l’avancement social » (Vété-Congolo, 
2008, p. 140).

Le pouvoir de la parole s’appréhende à deux niveaux et touche à 
plusieurs formes de dénonciation : d’un côté, son pouvoir revêt une por-
tée allégorique puisque l’amnésie de la protagoniste permet de mettre 

12	 Ce terme est utilisé pour désigner un Blanc créole descendant des esclavagistes européens.
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en lumière le propre oubli du peuple martiniquais et de soulever des 
problématiques postcoloniales. Dans cette optique, Vété-Congolo fait le 
rapprochement suivant, en décrivant deux types de quêtes bien distincts :

D’abord, la quête est celle d’un personnage singulier, Malaïka, par rapport 
au groupe social qui pose des contraintes moralisatrices et normatives. 
Ensuite, elle se rapporte à l’inachèvement de la liberté historique puisque 
le peuple issu de la colonisation et de l’esclavage n’a pas atteint le stade de 
liberté qui démontre l’accord parfait et inaliénable entre le corps et l’esprit. 
De ce fait, la quête singulière de liberté et de libération totales de Malaïka 
est présentée comme la métaphore de liberté du groupe collectif qui devrait 
être syllogistiquement atteinte grâce à la liberté individuelle de chacun des 
membres. Sur un plan tout à fait symbolique, cette quête a donc une visée 
conjuratrice, rectificatrice et réparatrice. (ibid., p. 149) 

D’un autre côté, la parole se fait intime, et permet notamment la 
dénonciation des traitements psychiatriques effectués selon une méthode 
occidentale, ainsi que des traumatismes liés à une mainmise masculine 
et une société patriarcale. Le pouvoir de la parole s’élève de la sorte 
depuis des lieux fermés et en direction de lieux d’affranchissement et 
de liberté, du singulier au collectif : à partir d’un cas intime féminin, 
des stratégies sont déployées pour tracer les contours de problématiques 
sociétales, rappelant ainsi la léthargie collective, mais permettant aussi 
de dissocier la figure féminine de la pensée postcoloniale dominante. 
Une fois ce contexte sociétal posé, s’établit également un renversement 
de la perception en ce qui concerne la maladie mentale. Ce retournement 
apparaît d’ailleurs comme une affirmation significative de la singularité 
féminine, marginalisée mais toujours lucide13. Plus spécifiquement, dans 
ce roman, une litanie rythme l’autonarration : « Mais les fous ne sont 
pas ceux qu’on croit » (VV, p. 33 ; 34 ; 85 ; 86 ; 87) ; ou encore « … les 
fous c’est eux » ; « … les fous ce sont eux » (ibid., p. 152). Dans ce cas, 
Malaïka s’apparente à un morosophe, ce fol érasmien ou rabelaisien, ce 
fou héroïque qui a le droit et même le devoir, au nom de sa folie, de 
dénoncer dans une entreprise salvatrice les maux de la société au sein 

13	 On peut penser, par exemple, au roman Juletane (1982) de l’autrice guadeloupéenne Myriam 
Warner-Vieyra. Dans ce roman, la protagoniste, lucide, offre le même type de réflexion 
que Malaïka : « Ici, on m’appelle la “folle”, cela n’a rien d’original. Que savent-ils de la 
folie ? Et si les fous n’étaient pas fous ! Si un certain comportement que les gens simples 
et vulgaires nomment folie, n’était que sagesse… ? » (Warner-Vieyra, 1982, p. 13).
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de laquelle il évolue. Avec leur folie reflétée par ce discours moraliste, 
les vrais fous font surface : « eux », c’est-à-dire ces « gens de bien », 
la société antillaise dans son intégralité, elle-même empêtrée dans la 
névrose et le déni.

PAROLE DE POUVOIR

Alors que la parole détient une force contestataire irréfutable, elle se 
fait également, elle-même, pouvoir. En effet, les procédés d’énonciation 
et d’écriture mis en œuvre dans le roman sont percutants et peuvent 
être appréhendés comme une véritable stratégie de résistance pour 
dénoncer des structures sociales aliénantes. L’expression du trouble 
mental repose sur des stratégies narratives diverses et singulières qui, par 
mimétisme, renvoient au trouble mental lui-même. C’est précisément 
par cette interpénétration entre contenant – les stratégies narratives 
et énonciatives particulières – et contenu – la présence de la maladie 
mentale – que le texte de fiction a l’avantage sur les situations patholo-
giques réellement vécues, car les indices de la maladie sont visibles au 
sein même de la langue et la première y est dès lors plus compréhensible. 
Cette bifocalisation rejoint la notion proposée par Vincent Capt qui 
décrit à ce propos le langage comme « un miroir du dedans, un reflet 
de l’intériorité […]. Il peut renvoyer directement à un trouble […] [et] 
repose sur l’équivalence sémiologique entre le signe linguistique d’une 
part et le symptôme d’autre part […], le signifiant linguistique renvoyant 
à un signifié pathologique » (Capt, 2014).

Ainsi, l’errance et le trouble subis par la narratrice s’infiltrent jusque 
dans la forme du texte, notamment par le biais d’une fragmentation 
temporelle et de ruptures énonciatives associées à une syntaxe fractu-
rée et une absence de ponctuation. Le récit est, à l’image de Malaïka, 
« dissocié ». Ouvert in medias res, le roman se poursuit avec une série 
d’analepses non chronologique et des retours sporadiques au présent 
du schéma narratif. L’ensemble du récit présente ainsi une temporalité 
fracturée et, par mimétisme avec la mémoire recherchée, le lecteur doit 
tenter de rétablir la chronologie des évènements. L’énonciation subit 
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également un nombre important d’« anomalies » perceptibles dans cet 
extrait :

La bête en furie plante son sexe dressé dans les profondeurs hostiles de la 
jeune femme Douleur, douleur, quelle douleur ?

Chavirer, fureur Mer en furie Tempête sa tête Douleur C’était quand hier ?
Mal, mal comme avant avant ? Avant quoi ? Hier ?
Sous ma main, une branche dure. Voilà ! Frapper. Frapper sans s’arrêter 

sur la tête de la bête déchaînée qui s’agite en elle Frapper et les flots du passé 
resurgissent vagues déferlantes au pied du souvenir… […] 

Père, père je peux enfin t’éclabousser de ma haine bienfaitrice, de mon 
douloureux amour, frapper et te tuer et te retrouver et te perdre finalement 
Frapper pour des siècles de silence Frapper et hier est déjà là battant le tambour 
du rappel – rameuter le troupeau des souvenirs ! (VV, p. 52-53)

Ce monologue puissant constitue le point de basculement du récit, 
de manière cyclique et paradoxale : le second viol – par le choc vécu 
en résonance avec les traumatismes passés – provoque le surgissement 
de la mémoire. La violence extrême subie par la narratrice, ainsi que 
les séquelles psychologiques associées, sont dès lors perceptibles dans 
la langue même de la protagoniste, car le régime narratif bascule sans 
préavis d’une narration hétérodiégétique à une narration homodiégétique. 
Cette rupture provoque le dédoublement des plans de la narration : le 
régime homodiégétique traduit l’intériorité de Malaïka en informant le 
lecteur de son état psychique et « l’expression du “je” est en somme celle 
d’un être instable et fragmenté qui cherche à témoigner de sa propre 
souffrance et de son incapacité à se recentrer » (Conflon Gros-Désirs, 
2018, p. 314). À l’inverse, les passages hétérodiégétiques apparaissent 
comme le moyen d’investir le champ mémoriel collectif ou intime « en 
vue de la reconstitution de son anamnèse en relatant, à travers ses sou-
venirs, l’origine de sa crise identitaire, morale et psychique » (ibid.). Ces 
alternances reflètent la fracture identitaire dont souffre la protagoniste, 
scindée en plusieurs voix. De plus, ce passage est traduit par d’autres 
fractures langagières, telle la présence de nombreuses phrases infinitives 
et nominales. L’absence de verbe ou sa non-conjugaison prive le contenu 
propositionnel d’un ancrage temporel, participant à un rattachement de 
facto à la situation d’énonciation, la chargeant d’une expressivité forte. 
Ce procédé est renforcé par la présence d’un discours indirect libre 
marqué fortement par la ponctuation interrogative et/ou exclamative. 
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Il est également possible de noter l’absence sporadique des points mar-
quant les fins de phrases, tandis que la majuscule est conservée. À ce 
stade, et comme le montre l’extrait choisi, la narration se fait presque 
lyrique avec de nombreuses énumérations participant à l’emballement 
des phrases, répétitions, anaphores, et assonances. En plus de permettre 
au lecteur une plongée intime dans la psyché de Malaïka, à l’état brut, 
la dimension lyrique apparaît également comme le moyen de faire 
résonner le discours. La transposition littéraire du trouble mental permet 
dans ce cas des procédés stylistiques et narratifs percutants qui agissent 
comme de véritables indices de la maladie psychique. En plus de rendre 
le trouble mental compréhensible, cette interpénétration entre contenant 
– le langage et la narration employés – et contenu – le motif de la 
maladie mentale – permet une réappropriation de soi manifeste, car la 
parole devient arme de revendication. Mettre en scène une protagoniste 
atteinte de trouble mental, marginalisée, tout en faisant entendre sa 
voix, apparaît de la sorte comme un geste politique. La singularité de 
la voix narrative est restituée au domaine public et elle fait mémoire.

THÉRAPEUTIQUE DU MÉTALITTÉRAIRE 

Au croisement de cette prise de pouvoir rendue possible grâce à 
l’articulation de nombreuses dénonciations avec la singularité de la parole 
se trouve une dernière forme de pouvoir : celle du processus métanar-
ratif et intertextuel qui permet à la fois la catharsis de la protagoniste 
ainsi qu’une ouverture sur le monde. La prise de parole enfin libérée de 
Malaïka mène autant à la dénonciation de son environnement qu’à son 
affranchissement personnel. Ce dernier prend corps notamment grâce 
aux mécanismes de la métafiction sur lesquels s’appuie la narratrice 
et, en particulier, aux deux relations intertextuelle et architextuelle 
théorisées par Gérard Genette (1982). Dans ce sens, la métafiction 
renvoie à une narration autoréférentielle qui rend tangible ses propres 
mécanismes de construction ; l’intertextualité se définit comme « une 
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes » (Genette, 1982, 
p. 8), tandis que l’architextualité désigne « l’ensemble des catégories 
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générales, ou transcendantes – types de discours, modes d’énonciation, 
genres littéraires, etc. – dont relève chaque texte singulier » (ibid., p. 7). 
Grâce à ces différents procédés, la parole peut réellement se libérer. Ils 
constituent de fait le médium thérapeutique permettant l’amélioration 
de l’état psychique de la protagoniste.

Dans le premier cas, les paroles inaugurales – « Mais moi je vais dire ce 
qui me brûle » (VV, p. 14) – fonctionnent déjà comme indice de l’objectif 
premier du récit : se raconter soi-même afin d’exorciser les traumatismes. 
Le registre métalangagier apparaît à maintes reprises dans le roman et 
met en lumière les mots qui permettent de soigner les maux :

Je sais les mots-pluie-qui-ruisselle […] Je sais les mots aussi qui coulent à 
flots dans les ourlets de la tendresse.

Je sais les mots incantatoires qui guérissent la fièvre et chantent l’amour.
[…] Je sais tous les poèmes que l’on n’a pas écrits tous les poèmes ça mort-

nés aux portes des lèvres closes.
Je sais plus de chanson que je n’en ai chantées. (ibid., p. 87-88)

L’importance du langage est posée de façon graduelle dans cette série 
d’anaphores qui prend pour objets directs plusieurs substantifs ayant 
trait soit à différents types de « mots » soit, de manière expansive, à la 
littérature et au patrimoine culturel. En effet, le double recours des mots 
personnels et de ceux, collectifs, d’un poème ou d’un chant, devient 
significatif de la catharsis espérée. Cette prise de parole et, surtout, la 
conscience métalangagière d’être en train de dire constituent le premier 
pas vers l’empowerment, c’est-à-dire :

[…] the process whereby people gain control of their own lives in the context of par-
ticipating with the others to change their social and political realities. (Budryte, 
Vaughn, Riegg, 2009, p. 4)

« le processus par lequel les gens prennent le contrôle de leur propre vie dans 
le cadre d’une participation avec les autres pour changer leurs réalités sociales 
et politique ». [Nous traduisons]

Se situant à un autre niveau de la diégèse, le « je » en train de raconter, 
dévoilant le processus de fiction à fins thérapeutiques, s’adresse direc-
tement au lecteur : c’est précisément dans cette relation nouvellement 
créée, dans ce contrat collectif passé entre le personnage de fiction et 
le lecteur réel, que se déploie la force langagière. L’art se conçoit ainsi 



442	 AMANDINE HERZOG-NOVOA

comme une thérapie, ce que confirme la narratrice en énonçant « les 
vertus thérapeutiques du dire » (VV, p. 155) puisque « la parole est un 
exorcisme » (ibid., p. 117). C’est par la parole que Malaïka peut se libérer 
et mettre fin à la silenciation féminine que l’on pourrait presque qualifier 
de millénaire, d’héréditaire. Dans ce sens, apparaît également dans le 
récit un processus architextuel puisque la narratrice y insère une lettre 
écrite à sa mère en soulevant la question suivante : « Pourquoi n’as-tu 
rien dit maman ? » (ibid., p. 99 et 101) Face au silence et en s’y oppo-
sant, la narratrice recourt de manière répétée au verbe d’énonciation par 
excellence : « Et depuis ce jour je parle, je parle pour ne pas entendre 
la voix du silence […]. Toute la vie je découdrai le fil sans bout de la 
parole-le-temps pour ne pas entendre l’écho du silence » (ibid., p. 99). Le 
processus de métanarration permet ainsi la libération et redonne pouvoir 
à une minorité, au marginal, pour mieux fustiger la norme : « J’ai brûlé 
la grammaire d’un monde qui se conjugue au masculin-pluriel j’ai jeté 
au feu l’orthographe du masculin-violence » (ibid., p. 125).

Dans le deuxième cas, les insertions intertextuelles – faisant partie du 
patrimoine martiniquais, souvent en langue créole – et architextuelles 
– avec les poésies, berceuses ou chansons – permettent à la narratrice 
de réintégrer son être dans un tout universel, de s’inclure à nouveau 
au sein de sa propre société. La littérature ou, plus généralement, l’art 
apparaissent dès lors comme des prismes thérapeutiques propres à rétablir 
un lien au réel : le patrimoine culturel, au contraire du vécu personnel, 
ne tombe jamais dans l’oubli.

CONCLUSION

Le cheminement proposé a mis en lumière les différentes formes de 
pouvoir qui caractérisent ce roman. La première est symbolique, puisque 
la protagoniste rend perceptible l’« allégorie d’un pays-Martinique en 
souffrance, incapable de se dire et de se souvenir de son identité » (Couti, 
2016, p. 170), mais il s’agit aussi d’un pouvoir littéral, en reconnaissant 
la folie comme une « stratégie de résistance » (De Souza, 2004, p. 142) 
qui révèle de nombreuses dénonciations intersectionnelles. Au niveau 
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linguistique, la force de l’écrit réside dans la singularité de la prise 
de parole et d’un point de vue métalittéraire, la parole redonne de la 
puissance à la protagoniste, en ce qu’elle constitue – sous forme de 
monologue ou de dialogue avec l’arbre fromager – le principal élément 
menant à la guérison. Le processus métanarratif, tout autant que le motif 
de la folie, peuvent dès lors se concevoir comme des actes militants ; ils 
permettent de résister à la marginalisation en affirmant une différence 
et de questionner les normes de la société patriarcale martiniquaise :

À travers cette problématique [celle de la folie] qui n’est pas seulement fémi-
niste, il y a quelque part quelque chose de l’ordre d’une mythologie interne 
d’une espèce d’idéal, d’une société plus humanisée et des rapports nouveaux 
entre hommes et femmes, dépourvus de rapports de force qui prennent 
beaucoup d’énergie et empêchent les hommes et les femmes de se consacrer 
à l’essentiel. (Vété-Congolo, 2006)

L’écriture, en tant qu’acte essentiel, participe à la remise en question 
des rapports de force que toute l’œuvre de Cage-Florentin dénonce avec 
détermination.

Amandine Herzog-Novoa
Université de Berne 
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