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MANGEON (Anthony), « Ororo, Dora Milaje, Shuri, Onyesonwu. Sur quelques
figures de femmes puissantes africaines, de l’univers Marvel à la fantasy afro-
futuriste contemporaine »

RÉSUMÉ – Cet article explore les représentations de “femmes puissantes”
africaines dans l’univers des comics et de la science-fiction afro-futuriste
contemporaine, depuis leur apparition sous la plume d’auteurs blancs, dans les
années 1970, jusqu’à leur traitement esthétique et scénaristique par des
nombreux auteurs afro-américains, puis par des artistes ou écrivaines africaines
ou afro-descendantes comme les dessinatrices A. Martinez et A. N.
Richardson, ou les romancières N. Okorafor et R. Gay.
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ORORO, DORA MILAJE,  
SHURI, ONYESONWU

Sur quelques figures de femmes puissantes  
africaines, de  l’univers Marvel  

à la fantasy afro-futuriste  contemporaine

À Maïa Déké-Mangeon

On sait, depuis les travaux de Bernard Mouralis sur Les Contre-
littératures, que « le statut  d’un texte […] renvoie aux lignes de force qui 
parcourent la société globale,  c’est-à-dire, en définitive, aux efforts déployés 
par les uns pour maintenir et renforcer le pouvoir  qu’ils détiennent sur le 
plan de  l’initiative  culturelle, et aux réactions que les autres expriment 
face à cette prérogative » (Mouralis, 2011, p. 12). En étudiant tour à tour 
le texte exotique  comme « révélateur de la différence », le discours du 
peuple et celui sur le peuple, puis la littérature africaine francophone, 
 l’audacieux critique avait dès 1975 montré  comment ces diverses pro-
ductions transformèrent progressivement, du xviiie au xxe siècle, notre 
 conception dominante de la littérature en intégrant, au sein du canon 
mondial  comme dans nos représentations collectives, des figures et des 
espaces qui  s’en trouvaient jusque-là largement exclus ou à tout le moins 
marginalisés. Mais en englobant tous « les textes que récuse  l’institution 
littéraire et, qui de ce fait,  n’entrent pas dans le champ littéraire » (ibid.), 
les  contre-littératures excédaient bien évidemment les trois domaines 
explorés à  l’époque par Bernard Mouralis. Ce dernier y associait  d’emblée 
ce  qu’on tenait encore pour de  l’« infra » ou de la « paralittérature », 
notamment le roman policier, la science-fiction et la bande-dessinée. 
Or, depuis la parution des Contre-littératures, ces productions ont tant 
prospéré  qu’elles sont à leur tour devenues dominantes sur le marché 
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du livre, au point  d’influencer significativement la littérature générale 
en drainant vers elles quelques grandes plumes de notre époque. Ce 
phénomène peut également  s’observer dans le domaine des littératures 
africaines, où  l’on  constate le développement exponentiel  d’une Afro-
SF1, après celui du polar africain. Si le paradigme de  l’enquête  s’est 
progressivement imposé dans la production romanesque des auteurs 
nés à  l’époque coloniale – pensons notamment aux romans policiers 
signés par Mongo Beti, Driss Chraïbi, Moussa Konaté, Henri Lopes et 
Tierno Monénembo –, force est de  constater que les fictions afrofuturistes 
figurent  aujourd’hui parmi les textes les plus primés et prisés du grand 
public, et  qu’elles sont autant le fait de romancières (Basma Abdel Aziz, 
Lauren Beukes, Sarah Lotz, Léonora Miano, Nnedi Okorafor, Namwali 
Serpell…) que de romanciers (José Agualusa, Gavin Chait, Kossi Efoui, 
Mohammed Rabie, Tade Thompson, Ahmed Khaled Towfik…) issus 
du  continent africain.

Sans vouloir à toutes fins genrer ou racialiser ces domaines jadis 
émergents et désormais dominants des «  contre-littératures », y  compris 
au sein de la littérature africaine europhone, on notera tout de même 
 qu’à  l’instar du roman policier, la science-fiction et la bande dessinée 
furent longtemps et largement produites par des auteurs blancs, et 
destinées à un lectorat blanc. Bien sûr, certains  d’entre eux donnèrent 
naissance à de puissantes figures  d’héroïnes et de héros africains. Pour 
ne citer que  l’univers proliférant des  comics américains, les fondateurs 
de la franchise Marvel, Stan Lee (1922-2018) et Jack Kirby (1917-1994), 
lancèrent Black Panther ou le roi fictif africain  T’Challa dès 1966 ; 
puis en 1975 Len Wein (1948-2017) et Dave Cockrum (1943-2006) 
lui donnèrent un pendant féminin en la figure  d’Ororo Munroe, alias 
Storm (ou Tornade en français). Capable de maîtriser les éléments, et 
notamment la foudre, la pluie et les vents, cette mutante  d’origine 
kenyane rejoindra les X-Men du Professeur Xavier avant de devenir 
 l’épouse de  T’Challa dans les années 2000. En revanche, à  l’exception 
de Zelde  M’tana,  l’héroïne noire de la série Rissa Kerguelen publiée par 
le romancier américain Francis Marion Busby (1921-2005) entre 1976 
et 1980, et qui  s’apparente à une version space opera des aventures des 
Foxy Brown et autres Coffy incarnées à la même époque par Pam Grier 

1 Nous utilisons désormais cet acronyme  d’usage  commun, par exemple : AfroSF : Science Fiction 
by African Writers, anthologie éditée par Ivor W. Hartmann (StoryTime Publication, 2012).
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dans le cinéma de la blaxploitation2, les « femmes puissantes »  d’origine 
africaine restèrent longtemps absentes du genre science-fictionnel et 
fantaisiste. Ce sont finalement Octavia Butler (1947-2006) et Nalo 
Hopkinson (née en 1960), deux romancières respectivement afro-
américaine et canadienne  d’origine jamaïcaine, qui  contribuèrent à 
faire  d’elles les héroïnes positives de récits futuristes, mêlant allègre-
ment technosciences et magie. Depuis une dizaine  d’années, deux 
nouvelles figures se sont imposées dans le champ de la science-fiction 
et de la fantaisie  contemporaines :  l’afro-américaine Nora Jemisin et 
 l’américano-nigériane Nnedi Okorafor3. Deux de leurs récents romans 
(La Cinquième Saison, paru initialement en 2015, et Qui a peur de la mort ?, 
publié originellement en 2010) mettent ainsi en scène des univers post-
apocalyptiques où des héroïnes africaines développent et mobilisent des 
pouvoirs surnaturels dans leur quête de vengeance. Dans le premier, 
Essun est une « orogène » qui a la capacité de provoquer des séismes, 
et dans le second, Onyesonwu est une « ewu », enfant née  d’un viol 
qui allie pouvoir de métamorphose et secrète arme explosive. Forte 
du succès planétaire de cette première fiction afrofuturiste – en passe 
 d’être adaptée à  l’écran sous la forme  d’une série télévisée produite et 
diffusée par la chaîne américaine HBO – Nnedi Okorafor  s’est récem-
ment vu  confier par les éditions Marvel la codirection scénaristique de 
la bande-dessinée Black Panther (Long Live the King, 2017-2018) ; cela 
parallèlement aux arcs narratifs déployés par  l’essayiste afro-améri-
cain Ta-Nehisi Coates4 et à ceux imaginés aux côtés de ce dernier par 
 l’essayiste et romancière féministe haïtiano-américaine Roxane Gay 
et la poétesse afro-américaine Yona Harvey, toutes deux nées en 1974 
(Worlds of Wakanda, 2016-2017). Okorafor est également devenue la 
scénariste de deux séries dérivées de Black Panther, Wakanda Forever 
(2018) et Shuri (2018-2019), respectivement  consacrées aux Dora Milaje, 
des guerrières qui forment la garde rapprochée du roi  T’Challa, puis 
à la sœur de ce dernier, la princesse wakandaise Shuri. 

2 Le space opera ou « opéra de  l’espace » est un sous-genre de la littérature science-fiction-
nelle, avec une forte  composante épique, qui développe les aventures de ses héros à une 
échelle intergalactique. La blaxploitation est un courant cinématographique des années 
1970 qui visait à lutter  contre les stéréotypes racistes en revalorisant  l’image des Noirs 
et en proposant notamment des rôles de premier plan à des acteurs afro-américains.

3 La première est née en 1972 et la seconde en 1974.
4 Auteur de « A Nation Under Our Feet » et « Avengers of the New World », (2016-2018), 

ainsi que « The Intergalactic Empire of Wakanda » (2016-2021).
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Entrepris dans le cadre  d’une réflexion collective sur les « figures de 
femmes » et les « formes de pouvoir à  l’œuvre dans la littérature qui 
met en scène  l’Afrique et ses diasporas féminines », ce rapide survol 
suscite évidemment plusieurs questions. Comment les « femmes puis-
santes » africaines sont-elles représentées dans  l’univers des  comics et de 
la science-fiction afro-futuriste ? Quelles évolutions peut-on observer, 
lorsque leurs figures et leurs destinées fictives sont prises en charge par 
des scénaristes afro-américains  comme Christopher Priest, Reginald 
Hudlin et Ta-Nehisi Coates ? Et que deviennent à nouveau ces « femmes 
puissantes »  lorsqu’elles passent sous la plume  d’artistes ou  d’écrivaines 
africaines – ou  d’origine africaine, pour reprendre  l’extension englobante 
de  l’adjectif africana –  comme les dessinatrices Alitha Martinez et Afua 
Njoki Richardson ou les romancières Nnedi Okorafor et Roxane Gay ? 
Assiste-t-on à une déconstruction « qui se joue des représentations 
genrées », et en quel sens peut-on affirmer que « les fictions récupèrent 
des stéréotypes de genre et [que] leurs auteurs et auteures  s’impliquent 
souvent par un discours social et politique touchant autant à des pra-
tiques locales, traditionnelles  qu’aux  conséquences de la migration5 » ?

GALS & RIS

Rechercher la présence des figures féminines africaines dans  l’univers 
Marvel, et en particulier dans la série des volumes  consacrés aux aventures 
du roi  T’Challa, alias Black Panther,  c’est assurément donner un sens 
particulier au terme « galerie ». Sans trop jouer sur les mots, la figure 
féminine de la gal  s’y voit en effet réduite à un type exotique,  comme jadis 
la « Vénus hottentote » Saartjie Baartman au Musée de  l’homme, et son 
vêtement souvent limité à quelque peau de bête ou simple voile, telles 
ces bandes de toile horizontales appelées « ris » que les marins replient 
et resserrent sur la vergue au moyen de garcettes. Nous assistons alors 
autant à un  concours de beautés noires  qu’à un véritable défilé de mode 

5 Voir, pour les citations de cette phrase,  l’appel à  communications du colloque « Africana », 
prévu initialement en mai 2020 : « https://unil.ch/fra/africana-colloque ( consulté le 
23/12/2020) ».
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primitiviste. Dès  l’apparition de « Malice sous la lune pourpre » en 19726, 
de Madame Slay –  compagne de  N’Jadaka alias Erik Killmonger – dans 
 l’épilogue du premier arc scénarisé par Don McGregor7, tout  comme 
avec la création de la princesse Zanda, souveraine de Narobia, dans les 
premiers épisodes de Black Panther repris par Jack Kirby en 1977, la 
femme puissante africaine incarne  d’abord un pouvoir érotique qui se 
donne à voir dans des atours aussi tape-à- l’œil que suggestifs. Ororo 
Munroe et les Dora Milaje  n’échappent pas à cette règle du déshabillé 
ou du tissu moulant, qui révèle autant  qu’il voile les formes féminines. 
De Tornade,  T’Challa  constate  d’ailleurs lui-même, avec quelque dépit 
amoureux,  qu’elle vole souvent « nue dans les nuées » (Black Panther, 
no 7, 2005, p. 8), offerte ainsi à tous les regards ; quant à ses propres 
gardes du corps, inspirées des amazones dahoméennes, leurs uniformes 
minimalistes les assimilent plutôt à une « brigade bikinis »,  comme le 
note ironiquement Asira, une amie afro-américaine du roi wakandais 
(Black Panther, no 14, 2017, p. 7) – au point de susciter parfois la jalousie 
de Tornade elle-même8. Seule Shuri, qui endosse  l’habit de la panthère 
noire à  compter de 2009, dans  l’arc scénaristique initié par Reginald 
Hudlin (« The Deadliest of the Species »), se voit intégralement vêtue 
de noir, des pieds  jusqu’à la tête. Mais  comme tous les superhéros dont 
le costume spécifique sert autant à les identifier  qu’à mettre en valeur 
leur musculature hypertrophiée, son justaucorps dessine habilement ses 
formes voluptueuses, à  commencer par  l’opulence de sa poitrine. Ainsi 
que le soulignera le rebelle wakandais Tetu dans le numéro 170 de Black 
Panther,  l’Afrique se doit  d’être, dans les  comics, représentée par « une 
belle femme pulpeuse9 ». Quelles fonctions remplissent cependant ces 
diverses figures féminines, au-delà de leur présence hypersexualisée dans 
les ris mais aussi les jeux de pouvoir qui caractérisent la vie de  T’Challa ? 
Pour répondre à cette question, il  convient de revenir rapidement sur 
les biographies  d’Ororo, de Shuri et des principales Dora Milaje.

6 Voir : Jungle Action, no 8.
7 Voir, toujours en 1972 : « Une panthère en colère », Jungle Action, no 6 à 18.
8 Voir : X-Men, no 176, 2005.
9 Traduction française du volume II de Coates, Vengeurs du Nouveau Monde, paru en 2018 

aux éditions Panini Comics. Le propos en anglais est plus explicite encore : « Africa is a 
beautiful woman – round and lush » (Black Panther, no 170, 2016, p. 4).
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DES VIES DE FEMMES

On peut de fait relever une évolution significative entre les premiers 
arcs narratifs scénarisés dans les années soixante-dix par des auteurs blancs 
(Don McGregor, Jack Kirby), et ceux développés à  compter des années 
quatre-vingt-dix par des auteurs noirs (Christopher Priest, Reginald 
Hudlin, Ta-Nehisi Coates).  Qu’il  s’agisse de Malice, de Madame Slay ou 
de la Princesse Zanda, la femme africaine apparaît  d’abord et toujours 
dans la série du côté des « vilains » (Erik Killmonger, Abner Little) ; sans 
pouvoirs particuliers, elle sait toutefois se montrer experte dans le manie-
ment de diverses armes et elle se spécialise notamment dans le larcin.

Ororo Munroe suit un destin presque semblable dans ses années de 
jeunesse, racontées à diverses reprises10 et notamment dans Storm, la série 
entièrement dédiée à ses aventures en 2006. Ses créateurs blancs, Len Wein 
et Dave Cockrum, en avaient fait la fille de  N’Daré, une princesse kenyane, 
et de David Munroe, un étudiant afro-américain à  l’université du Kenya. 
Née aux États-Unis,  l’enfant avait suivi ses parents en Égypte où, après 
leur mort accidentelle, elle était devenue pickpocket  jusqu’à son retour 
au Kenya et à sa rencontre providentielle avec le jeune prince wakandais, 
alors en quête de lui-même lors  d’un voyage en Afrique de  l’Est. Résolu à 
ne pas se détourner de son destin politique, et notamment de son dessein 
personnel – venger la mort de son père,  T’Chaka, jadis assassiné par un 
mercenaire sud-africain, Ulysses Klaw –  T’Challa met fin à leur idylle 
naissante, brisant ainsi le cœur de la jeune fille. Finalement identifiée 
 comme une mutante par le professeur Xavier, Ororo trouve refuge au 
sein des X-Men, avant de retrouver le superhéros wakandais, devenu roi, 
dans la nouvelle série scénarisée par Reginald Hudlin en 2005.  C’est ce 
dernier qui mettra en scène leurs nouvelles aventures, à  commencer par 
leur mariage en grande pompe11. Devenu  l’incarnation  d’une « Afrique 
unifiée », le couple royal entame alors, à  l’occasion de sa lune de miel, une 
tournée diplomatique dans les divers États fictifs de  l’univers Marvel12, 
avant de participer à la guerre civile qui divise les super-héros sur la 

10 Voir : X-Men, no 102, 1976 ; Black Panther, no 14, 2005.
11 Voir : Black Panther, no 18, 2006.
12 Voir : « World Tour », Black Panther, no 19 à 22.
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question de leur recensement officiel sur le sol américain13 puis de remplacer 
provisoirement Susan et Reed Richards au sein des Quatre Fantastiques14. 
Le  conflit persistant entre Avengers (auxquels  s’était affilié  T’Challa) et 
X-Men (auxquels appartient Ororo) finira par provoquer leur séparation, 
après de multiples péripéties15. Nous devons à Ta-Nehisi Coates de les 
avoir réunis de nouveau,  d’abord au sein de The Crew ou « La bande », un 
groupe de superhéros noirs  composé  d’amis de la Panthère Noire (Luke 
Cage, Tornade, Misty Knight et Eden Fesi alias Manifold16), puis en un 
couple tenant tête au retour des « Originels » au Wakanda17.

Imaginées  d’emblée par des auteurs afro-américains, les Dora Milaje 
et la princesse Shuri furent quant à elles longtemps des personnages 
secondaires, accompagnant  T’Challa dans ses aventures, et elles se 
virent tardivement attribuer des destinées autonomes. Les premières 
apparaissent en novembre 1998, dès le lancement de la nouvelle série 
Black Panther désormais écrite par Christopher Priest : elles sont  d’abord 
un simple duo, faisant office  d’assistantes pour  T’Challa (« Okoye était 
son chauffeur, Nakia son aide de camp »), qui les appelle ses « adorées » 
parce  qu’elles seraient en réalité des « épouses à  l’essai », sélectionnées 
par les « tribus wakandaises » dans un esprit  d’alliance avec le roi (« The 
Client », Black Panther, no 1, 1998, p. 9). Ce dernier doit cependant bien 
se garder de nouer une relation amoureuse avec  l’une ou  l’autre, afin de 
ne pas altérer par quelque marque de préférence  l’équilibre politique 
intertribal réalisé par la  constitution de ce faux harem. Présentées par 
Everett K. Ross, le narrateur de Black Panther,  comme de « mortelles 
lycéennes karatéka », ces Dora Milaje voient leurs rangs étoffés dans la 
série reprise par Reginald Hudlin, avec  l’apparition  d’Aneka, créatrice 
 d’un nouvel art martial, à la croisée de la science et de la magie18, puis 
 d’Ayo et des « Anges de Minuit » qui  constituent une force spéciale, 
dotée  d’extraordinaires armures leur permettant notamment de voler 
furtivement de nuit19. Coates fera par la suite  d’Aneka et  d’Ayo des 

13 Voir : « Civil War », Black Panther, no 22 à 25.
14 Voir : « Two + Two », « Four the Hard Way », Black Panther, no 26 à 30.
15 Voir : « Black Panther vs Storm », Avengers vs X-Men, no 6, 2012.
16 Voir : « A Nation under Our Feet », Black Panther, no 7-8 et 12, 2016 ; Black Panther & 

The Crew, no 1 à 6, 2017.
17 Voir : « Avengers of the New World », Black Panther, no 13-18 puis 166-172, 2017-2018.
18 Voir : « Power, part 4 », Black Panther, no 10, 2009.
19 Voir : Doomwar, no 2, 3 et 5, 2010.
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dissidentes qui se sont détournées de la Panthère Noire en raison de 
leurs idéaux démocratiques et féministes (elles ne supportent plus  d’être 
au service  d’une famille royale qui leur semble trop peu se soucier du 
peuple, et notamment de la  condition féminine au Wakanda) et surtout 
de leur mutuelle attraction, qui débouche sur une vive passion amou-
reuse, faisant  d’elles le premier couple lesbien dans  l’univers de Black 
Panther. Trois séries autonomes racontent  aujourd’hui les aventures des 
Dora Milaje, avant et après la révolution politique qui se joue dans Une 
Nation en marche20. À partir  d’un scénario imaginé par Ta-Nehisi Coates 
et écrit par Roxane Gay, Worlds of Wakanda (2016-2017) revient sur 
la rencontre, la formation et les causes de la rébellion  d’Aneka et Ayo 
qui, après avoir secouru certaines femmes en proie à diverses violences 
sexuelles au Wakanda, décident de fonder une «  communauté sans 
hommes ». Sous la houlette de Nnedi Okorafor, Wakanda Forever (2018) 
narre ensuite les aventures  d’Okoye, Ayo et Aneka aux États-Unis, à la 
poursuite de  l’ex-Dora Milaje Nakia, devenue la maléfique Malice, à la 
suite  d’une déconvenue amoureuse avec  T’Challa ; Black Panther and the 
Agents of Wakanda (2019) met pour finir en scène les aventures  d’une 
ligue africaine de justiciers dirigée par Okoye.

Créée par Reginald Hudlin en 2005, la princesse Shuri, sœur de 
 T’Challa, se voit  d’emblée  confier un rôle fondamental de doublure : 
une analepse retraçant leur passé  commun21 nous apprend ainsi  qu’elle 
fut précédée sur le fil par son frère, au moment même où elle se présen-
tait elle-même au  combat rituel pour le titre royal de Panthère Noire. 
Spécialiste de physique nucléaire,  c’est elle qui repère et tue ensuite 
«  l’homme radioactif », lequel avait entrepris  d’altérer les mines wakan-
daises de vibranium, un métal aux propriétés uniques – il amortit les 
chocs en absorbant les fréquences sonores et il  confère en retour une 
force décuplée en renvoyant ces dernières22. Tombée plus tard à son tour 
dans les rets  d’Erik Killmonger,  l’ennemi légendaire de  T’Challa, elle 
tue de nouveau de sang-froid un homme pour dissuader un groupe de 
prisonniers de la violer. Dans le numéro annuel spécial de février 2008 
(« Black to the Future »), Reginald Hudlin la promeut une première 

20  C’est sous ce titre mal traduit  qu’a paru en français la série initiée en 2016 par Ta-Nehisi 
Coates, « A Nation Under Our Feet ».

21 Sur ce passé  commun, voir : Black Panther, no 3, 2005.
22 Voir : Black Panther, no 6, 2005.
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fois Panthère Noire et reine du Wakanda, après  l’abdication de son 
frère dans un futur distant (2057), puis il lui  confie définitivement les 
rênes du pouvoir au Wakanda à  compter de 2009, dans un nouvel arc 
narratif (« The Deadliest of the Species ») qui trouve ensuite de mul-
tiples prolongements23 avec la guerre sans merci que mène désormais 
le Docteur Doom (Fatalis en français) au Wakanda pour  s’y emparer 
du pouvoir et des ressources de vibranium.  C’est seulement au cours 
de  l’incroyable série des New Avengers initiée par Jonathan Hickman 
en 2013, et après avoir affronté  l’invasion extra-terrestre fomentée par 
Thanos, que Shuri renoncera au pouvoir en restituant à  T’Challa la lame 
sacrée faisant office de sceptre et en se sacrifiant dans un ultime  combat 
avec la dirigeante de  l’Ordre Noir, Proxima Midnight, permettant ainsi 
à son frère de  s’échapper. Ce dernier la fera ressusciter plus tard (ou 
plus exactement revenir du plan spirituel de la mémoire wakandaise, le 
Djalia) avec  l’aide  d’Eden Fesi et de ses pouvoirs de téléportation dans 
la série initiée par Ta-Nehisi Coates en 2016. Désormais surnommée 
Aja Adanna ou Ancient Future (futur ancien), en raison de sa capacité à 
puiser dans les ressources spirituelles du passé pour  construire un nou-
vel avenir, Shuri reprend le  combat aux côtés de son frère pour mettre 
 d’abord un terme à la révolution politique qui a éclaté au Wakanda, 
puis pour lutter  contre  l’insurrection religieuse fomentée  contre les 
divinités traditionnelles wakandaises par «  l’Adversaire », un légendaire 
démon de  l’univers Marvel. Déjà pourvue  d’aptitudes physiques hors du 
 commun, grâce à sa  consommation de «  l’herbe en forme de cœur », un 
psychotrope réservé aux Panthères Noires, Shuri est désormais dotée de 
véritables superpouvoirs : elle a notamment la capacité de se déplacer 
à grande vitesse dans les airs, de se transformer en une nuée  d’oiseaux 
ou, au  contraire, de se pétrifier pour se rendre tantôt insaisissable et 
tantôt infrangible dans les  combats.

On le voit par ces diverses biographies :  qu’elles soient simples 
subalternes ou véritables égales de  T’Challa, les « femmes puissantes » 
africaines ont prioritairement, dans  l’univers des  comics Marvel, une 
fonction guerrière  d’acolyte et de faire-valoir (ou sidekick, en anglais). 
Sans doute peuvent-elles parfois se substituer à lui,  comme Tornade et 
Shuri  s’y emploient dans Doomwar, lorsque le roi du Wakanda, griève-
ment blessé par un attentat, se trouve entre la vie et la mort. Mais on 

23 Voir : « Power » puis « Doomwar », chacun en six épisodes, 2009-2010.
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remarquera que  l’une et  l’autre remplissent alors une même fonction 
de psychopompe :  c’est en effet Ororo qui, dans un schéma orphique 
inversé, vient tirer  l’esprit de  T’Challa des limbes où il sombrait24 
tandis que Shuri, avec  l’aide du puissant sorcier Zawavari, y plonge en 
retour  l’esprit diabolique de Morlun, venu  d’Afrique de  l’Ouest pour 
dévaster le Wakanda25. Et, quel que soit leur rôle au premier plan de 
 l’intrigue,  T’Challa  conserve en définitive toujours sur elles –  comme sur 
tous ses alliés – un ou plusieurs coups  d’avance.  C’est afin de prévenir 
de nouvelles incursions venues  d’autres « Terres », dans  l’effondrement 
généralisé du multivers26,  qu’il  s’était ponctuellement allié au puissant 
Namor, au grand dam de sa sœur qui, sans autres informations sur ce 
dessein supérieur, se souvenait surtout du tsunami et des milliers de 
morts provoquées au Wakanda par le roi des Atlantes, et qui  considérait 
dès lors son frère  comme un traître à son pays27. De même,  c’est afin 
de mettre à profit le statut divin  d’Ororo, vénérée  comme une véritable 
déesse (« Hadari Yao », ou « celle qui marche dans les nuages ») par de 
nombreux peuples  d’Afrique de  l’Est, que  T’Challa  l’avait associée à son 
 combat religieux  contre « les Originels », dans le second récit imaginé 
par Ta Nehisi Coates28. Or tout en reconnaissant en lui «  l’homme 
le plus manipulateur et calculateur  qu’[elle] ai[t] jamais rencontré » 
(Black Panther, no 178, 2018, p. 23), Tornade  n’en décide pas moins de 
 s’abandonner de nouveau  complètement à lui (« Je suis tienne à jamais », 
ibid., p. 24),  consentant ainsi à laisser au roi wakandais un ascendant 
sur elle, tout  comme Shuri avait fini par lui restituer le pouvoir dans 
 l’arc narratif final des New Avengers29.

24 Voir : « The Deadliest of The Species », Black Panther, no 3 à 5, 2009.
25 Voir : « The Deadliest of The Species », Black Panther, no 6, 2009.
26 La notion de « multivers » est une théorie scientifique, dérivée de la physique quantique, 

qui postule la coexistence  d’une pluralité  d’univers parallèles, mais divergents, diffé-
rents, et inaccessibles entre eux. Cette théorie  s’est trouvée transposée dans le monde des 
 comics où la Terre coexiste avec une multitude  d’autres versions de ses réalités, habitants, 
superhéros, etc.

27 Voir : « Everything Dies », « Other Worlds » et « A Perfect World », New Avengers, no 1 
à 6 puis 13 à 23, 2013-2015.

28 Voir : « Avengers of the New World », no 4 et 5, 2017-2018.
29 Voir : Avengers : Time Runs Out Collection, 2013, p. 63 et p. 257.
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PROLONGEMENTS  
AFRO-FÉMINISTES  CONTEMPORAINS

Que deviennent enfin ces « femmes puissantes » africaines quand leurs 
destinées sont prises en charge par  d’autres femmes de même origine, 
qui font elles-mêmes figures de puissances montantes dans le marché 
éditorial global ? Pour répondre à cette question, nous nous  concentrerons 
sur un cas exemplaire : la réappropriation de  l’univers Marvel par la 
romancière Nnedi Okorafor, et son intégration subséquente dans le 
vivier des scénaristes attitrés de cette maison  d’édition.

Née aux États-Unis de parents nigérians,  c’est à  l’occasion  d’une 
longue  convalescence pour une scoliose mal soignée, qui mettra fin à sa 
carrière sportive et la laissera dans  l’incapacité de remarcher correctement, 
que la jeune femme  s’initie à la fantasy, passant bientôt de la lecture à 
 l’écriture. Destinés à la jeunesse, ses premiers récits ne remportent  qu’un 
succès  d’estime (Zahra the Windseeker, 2005 ; The Shadow Speaker, 2007), 
 jusqu’à la parution en 2010 de Who Fears Death, qui obtient  l’année sui-
vante le Prix World Fantasy du meilleur roman. Dans ce récit situé à une 
époque indéterminée et dans une Afrique post-apocalyptique,  l’autrice 
mêle  l’histoire de  l’esclavage africain à celle du Soudan pour raconter 
la domination multiséculaire  d’un peuple clair de peau, les Nurus, qui 
asservit un peuple noir, les Okekes. Née du viol  commis sur sa mère 
par un soldat Nuru, Onyesonwu Ubaid, dont le prénom signifie « Qui 
a peur de la mort ? » (Okorafor, 2017, p. 16), est une ewu, « enfant de la 
violence », qui se découvre bientôt  d’étranges pouvoirs. Comme Shuri 
et  comme sa mère avant elle, dont les aventures sont racontées dans The 
Book of Phoenix (2015), un roman postérieur qui fait en réalité office de 
prélude, Onyesonwu est en effet également « une eshu »,  c’est-à-dire un 
être humain capable de « changer de forme, entre autres choses » (ibid., 
p. 83), et notamment de « devenir transparente » ou de se transformer 
en oiseau (ibid., p. 97) et en kponyungo, sorte de dragon « cracheur de 
feu » (ibid., p. 406, p. 408 et p. 540). Ce pouvoir de « chevaucher le 
vent » (ibid., p. 120) la rapproche de fait de Tornade,  d’autant plus  qu’à 
la mesure de la mutante américano-kenyane qui règne également sur le 
tonnerre et la foudre, Onyesonwu a très tôt acquis un étrange pouvoir de 
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déflagration, qui se manifeste  d’abord à la mort de son père adoptif, puis 
après celle de son  compagnon Mwita. Lisons plutôt ces deux extraits : 

Je laissai Papa partir. 
Tout redevint mort et silencieux.
Comme si le monde,  l’espace  d’un instant, était plongé dans  l’eau.
Alors, le pouvoir qui  s’était accumulé en moi éclata. Mon voile fut arraché à 
ma tête et mes tresses libérées furent fouettées en arrière. Tout fut repoussé 
– Aro, ma mère, ma famille, mes amis, mes  connaissances, les étrangers, les 
tables du  festin, les cinquante ignames, les treize pains de singe, les cinq 
vaches, les dix chèvres, les trente poules et des trombes de sable. En ville, le 
courant fut coupé pendant trente secondes ; il faudrait balayer les maisons et 
réparer les ordinateurs criblés de poussière […] (ibid., p. 13-14)

Mwita et moi  n’avions pas dormi, la nuit passée. Je me rappelai la manière 
dont il  s’était épanché en moi. Il y demeurait encore. Il était toujours vivant. 
Je le sentais en moi, nageant, remuant. Je  n’étais pas au zénith de ma lune, 
mais je forçai les choses.  J’aiguillai mon œuf vers la vie de Mwita et ce  qu’il 
pourrait y trouver. Mais ce ne fut pas moi qui les unis. […] Quelque chose 
 d’autre décida du reste. Quelque chose de totalement étranger et indifférent 
à  l’humanité. À  l’instant de la  conception, une immense onde de choc jaillit 
de moi, pareille à celle qui  s’était déchaînée il y avait longtemps, durant les 
funérailles de mon père. Elle abattit les cloisons et creva le plafond. 
Je restai assise parmi la poussière et les décombres, serrant le corps de Mwita 
[…] (ibid., p. 516)

Si le pouvoir de la femme africaine  continue bien de résider dans 
ses attributs sexuels, et plus précisément dans ses organes génitaux 
– excisée, la puissante Onyesonwu parvient ainsi à faire repousser son 
clitoris par la seule force de sa volonté, page 185 ! – on relèvera tout de 
même  qu’on atteint là un certain ridicule, les déflagrations générées 
par  l’héroïne  s’apparentant de fait à ce que les Nuls appelaient autre-
fois, avec un faux esprit de sérieux mais un mauvais goût assumé, une 
« explosion de foufoune30 ».

Intéressons-nous, à présent et pour finir, aux séries co-écrites par 
Nnedi Okorafor pour les éditions Marvel. Dans le sillage de Worlds of 
Wakanda, les épisodes de Wakanda Forever reviennent sur  l’histoire des 
Dora Milaje, mais en gommant  l’hypersexualisation qui caractérisait 
jusque-là ces figures de femmes puissantes. Il en va de même pour 

30 Voir cet extrait du JTN [Journal Télévisé Nul]  : « https://www.youtube. com/
watch?v=ZWAAa5Eotnc ( consulté le 28/12/2020) ».
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Shuri : son physique et son habillement, désormais calqués sur ceux de 
 l’incarnation de la princesse wakandaise par  l’actrice afro-américaine 
Laetitia Wright dans le long métrage de Ryan Coogler (Black Panther, 
2018), ne sont assurément plus ceux  d’une « bomba africana » aux formes 
généreuses. Mais sous couvert  d’une priorité nouvelle désormais accordée 
aux femmes dans la gestion des affaires wakandaises – Okorafor a pour 
cela inventé un  conseil féminin étrangement nommé « la trompe de 
 l’éléphant » (Shuri, no 1, 2018, p. 21) –,  c’est un sexisme inversé plutôt 
 qu’un afro-féminisme subversif qui se donne à lire au fil des épisodes, 
sans  qu’on y retrouve de surcroît la dimension politique ou spirituelle 
qui caractérisait les aventures de Shuri racontées par Reginald Hudlin 
ou Ta-Nehisi Coates. Le scénario tourne en effet vite à la blague potache 
(la lutte  contre une mante religieuse intersidérale, qui pond des trous 
noirs sur terre !), sans vraiment parvenir à faire rire le lecteur, tant la 
narration se prend par ailleurs au sérieux. À partir  d’un point de départ 
semblable – la recherche lancée par Shuri pour retrouver son frère 
 T’Challa, parti avec Manifold dans un vaisseau spatial wakandais pour 
explorer un trou de ver aux  confins du système solaire,  comme dans le 
film Interstellar de Christopher Nolan (2014) – le scénario produit par 
Okorafor frise  l’absolue nullité, surtout si on le  compare au nouvel arc 
narratif déployé parallèlement par Ta-Nehisi Coates, The Intergalactic 
Empire of Wakanda (2018-2021), qui  constitue de son côté une refonte 
 complète, sous  l’aspect  d’un space opera, de la geste épique de  T’Challa, 
en même temps  qu’une façon décalée de revisiter les traumatismes de 
la traite négrière, de  l’esclavage et des insurrections abolitionnistes du 
passé. Quant aux épisodes de Black Panther31  confiés à  l’autrice de séries 
romanesques adolescentes32, ils tournent eux-mêmes très vite, en se 
centrant sur des figures de teenagers et sur la lutte de  T’Challa avec un 
improbable monstre, à une littérature de jeunesse aussi  conventionnelle 
que sans saveur. Forte de ses succès  commerciaux, Okorafor  n’hésite 
cependant pas à modestement inclure ses propres œuvres dans la biblio-
thèque personnelle de  T’Challa33, aux côtés de  l’autobiographie de Wole 
Soyinka (You Must Set Forth at Dawn), quand Ta-Nehisi Coates préférait 
multiplier plutôt les clins  d’œil discrets aux classiques de la littérature 

31 Il  s’agit de « Long Live the King », en 2017-2018.
32 Elle a écrit Akata en 2011 et 2017, puis Binti de 2015 à 2019.
33 Voir : « Long Live the King », no 1, 2017, p. 6.
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afro-américaine  comme Invisible Man de Ralph Ellison (son personnage 
de Ras  l’Exhortateur est repris dans  l’arc des Vengeurs du Nouveau Monde) 
ou  comme Ancient Future,  l’anthologie de textes ésotériques et philo-
sophiques de  l’Égypte antique publiée en 2000 par  l’anthropologue 
Wayne B. Chandler.

CONCLUSION

Que  conclure provisoirement de cette rapide revue des figures de 
« femmes puissantes » africaines dans  l’univers des  comics et de la fantasy ? 
Nous espérons  d’abord avoir  convaincu lectrices et lecteurs de  l’intérêt 
de cette abondante production, et de  l’attention  qu’elle mérite pour 
aborder les figures et les formes féminines de pouvoir dans la galaxie 
Africana. Si ces productions textuelles et graphiques ne bénéficient pas 
encore  d’un grand crédit dans la recherche académique, elles  n’en ont pas 
moins une influence  considérable, étant donné leurs succès et leurs tirages 
abondants sur plusieurs décennies – démultipliés encore  aujourd’hui 
par la reproduction,  l’édition et la diffusion numériques de leurs divers 
supports. Elles sont aussi un espace de  contre-littératures où ceux qui 
faisaient autrefois  l’objet de représentations négatives, stéréotypées et 
désobligeantes, ont justement tâché de riposter et de reprendre  l’initiative 
 culturelle. Ce fut le cas au tournant des xxe et xxie siècles avec les pre-
miers scénaristes afro-américains de Black Panther et autres superhéros ; 
 c’est  aujourd’hui  l’ambition  d’autrices ou de dessinatrices afroféministes 
 comme Roxane Gay, Yona Harvey, Vita Ayala, Alitha Martinez, Afua 
Njoki Richardson et Tana Ford. Si les figurations féminines évoluent alors 
à coup sûr, délaissant  l’hypersexualisation des corps pour des probléma-
tiques plus genrées voire intersectionnelles,  comme le  combat mené par 
les nouvelles Dora Milaje  contre la domination masculine et patriarcale 
au Wakanda et ailleurs, il  n’est cependant pas sûr que les politiques de 
 l’identité qui motivent et régissent certaines de ces productions puissent 
tout à fait subvertir le flux massif des représentations dominantes, qui 
y demeurent malgré tout assez stéréotypées et genrées. Un autre risque 
pointe, par ailleurs : en revendiquant clairement leur volonté de mettre 
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en scène des femmes noires « qui leur ressemblent », des romancières et 
artistes  comme Roxane Gay, Nnedi Okorafor et Tana Ford obtiennent 
assurément  aujourd’hui certains succès, mais elles génèrent aussi ce 
faisant une littérature de niche. Cette dernière  n’a en réalité  d’autre 
vocation que  d’intégrer à un système éditorial résolument industriel, et 
visant assurément le profit, des catégories sociales et économiques qui 
 s’en trouvaient jusque-là exclues, en les caractérisant  d’abord et avant 
tout par leur statut de victimes, et en les insérant ensuite dans une 
économie centrée sur la  consommation.  C’est au fond  l’enjeu même de 
tout marketing  commercial que  d’adresser à ses potentielles cibles des 
images flatteuses  d’elles-mêmes, pour mieux les attirer à soi.

Anthony Mangeon
Université de Strasbourg 
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