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ResuMmE — En 1921, pour la premiere fois, le ministére des Colonies envoie en
mission une femme pour étudier la femme africaine. Lucie Cousturier
entreprend alors un long voyage en Afrique occidentale francaise afin de
s'informer sur la place des femmes dans la société africaine. Pendant dix mois
elle rencontre des femmes du Sénégal, de la Guinée, et du Soudan (actuel
Mali). Sa mission, toutefois, reposait sur un malentendu et les conclusions de
son rapport sont jugées dangereuses pour l’ordre colonial.

Mors-cLis — Lucie Cousturier, AOF, femme africaine, mission coloniale, 1920



LUCIE COUSTURIER EN AFRIQUE

Traverser |’écran colonial androcentriste!

Précédant André Gide en Afrique de plusieurs années, l'artiste
Lucie Cousturier (1876-1925) fit un long voyage en Afrique Occidentale
Francaise (AOF), chargée par le Ministere des Colonies d’étudier la
«femme indigene ». C'est la premiere fois que I'institution fondée en
1894 mandate une femme, et en plus pour écrire une rapport sur la vie
des femmes africaines. Pendant dix mois en 1921-1922, accompagnée
d’un cuisinier, parfois de porteurs, parfois seule, elle fit un périple de
plusieurs milliers de kilometres pour rencontrer des femmes de seize
cercles administratifs du Sénégal, de la Guinée, et du Soudan (actuel
Mali). La route qui conduisit cette Parisienne néo-impressionniste a
s'exprimer non seulement sur les Africaines, mais aussi sur la colonisation
est improbable, mais Lucie Cousturier était une femme improbable.

POURQUOI LAFRIQUE?

Lucie Cousturier est liée aux questions africaines dés 1920 quand on
I'invite a participer a un numéro du Bulletin de la vie artistique sur les
caractéristiques de L'Art Negre’. C'est une époque ol les savoirs sont
moins cloisonnés qu’aujourd’hui : quun artiste-peintre se prononce sur
des questions touchant a I'art africain n’aurait pas surpris, mais qu'une
femme soit consultée est sans précédent, car le pouvoir masculin dominait

1 Lexpression «écran colonial androcentriste » est de M. Rodet dans « C'est le regard qui
fait I'histoire : comment utiliser les archives coloniales qui nous renseignent malgré elles
sur I'histoire des femmes africaines (archives) », Terrains et travaux, n°10, 2006, p. 26.

2 Le Bulletin de la Vie Artistique, « Enquéte sur des arts lointains : seront-ils admis au
Louvre ? », 25 novembre 1920, p. 668-669.
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I'espace social ainsi que le discours africaniste. Dans un certain sens,
Cest grace a la Grande Guerre que nait la réputation de Cousturier
comme africaniste : le conflit franco-allemand I'oblige a abandonner
Paris, mettant sa carriere prometteuse de « jeune Berthe Morisot du
néo-impressionnisme » en veilleuse (de Lanfranchi, 2008, p. 39). Ses
amis artistes fuient la capitale, les galeries sont fermées, on arréte les
grandes expositions ou les tableaux de Cousturier cotoyaient ceux de
Braque, Derain, ou Matisse’. Avec son mari et leur fils, elle se réfugie en
Provence, ot la petite famille vivra jusqu’a la fin du conflit de 1914-1918.

A Fréjus se trouve un camp ot les soldats africains sont formés;
C'est la qu'une aventure surprenante lui arrive : dans les pages de son
récit, Des Inconnus chez moi*, on voit se lever le voile qui obscurcissait
sa perception initiale des soldats africains. Elle avoue avoir été frap-
pée de la méme cécité que les villageois provencaux, terrifiés par les
« envahisseurs » noirs, méme apres avoir lu les spécialistes, de Buffon a
Gobineau, ainsi que les administrateurs coloniaux (Cousturier, 2001,
p- 32). Puisque les savoirs racialisés promulgués par ces derniers sont
pensés comme légitimes, elle confie : « Aussi sommes-nous [...] fort
inquiets de laisser nos effets, nos bijoux et nos bibelots sur le passage du
flot des Chamites que Sandré [officier francais logé chez les Cousturier]
engloutit dans sa chambre tous les soirs. » (7bid., p. 32) Mais lorsque
Cousturier jette son regard d’artiste pointilliste sur le camp militaire
qui jouxte sa propriété, elle céde a la tentation de trouver « plaisante la
maniére dont les soldats noirs, coiffés de rouge, ont poussé soudain par
touffes entre les cubes blancs des baraquements. » (7bid., p. 9) Taches
rouges et noires, cubes blancs, des étres fascinants, loin des « barbares
noirs » attendus’. C'est I'inattendu visuel qui fascine : « longs corps
minces, souples, désarticulés quelquefois, jamais veules... [et] cette
nouveauté : de la grice dans des uniformes ». Elle peine a y voir des
militaires, cherche les mots pour traduire ce qu'elle apercoit : «au

3 Depuis le début du siecle Cousturier avait participé aux plus grandes expositions de
Paris, Bruxelles et Berlin (voir : de Lanfranchi, 2008, p. 32).

4 Publié en 1920, le texte a été réédité en 2001. Nous donnons la pagination de ce volume
récent. Nous faisons de méme avec le second témoignage de Cousturier, publié en deux
tomes en 1925, réédités en 2003.

5 A propos du regard d’artiste d’un temps colonial, Roger Little, le premier, analyse celui
de Cousturier dans le collectif Lucie Cousturier les tirailleurs sénégalais et la question coloniale :
«Le Regard de l'artiste devant ses “inconnus” », p. 67-82.
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repos, leurs attitudes, leurs gestes larges et graves rappellent ceux des
personnages de la Captivité de Babylone de Delacroix. » (#bid., p. 10) Tout
chez eux lui semble insolite, aussi insolite que les formes abstraites des
statuettes et des masques qui ont captivé des heures durant Picasso au
Musée du Trocadéro, avant de lui inspirer son tableau Les Demoiselles
d’Avignon. La fascination de Cousturier produit une expérience ana-
logue. Cependant, si l'altérité mystérieuse et radicale des Africains,
soulignée par les auteurs de la bibliothéeque coloniale et des romans
coloniaux’, n'a « gueére de référent [car elle est] malléable a 'infini »
(Seillan, 2003, p. 123), Cousturier, qui ne comprend pas ses voisins
tirailleurs, sera obligée de se fier a ses propres analyses.

Elle percoit que la peur du soldat — capable de force brute, bara-
gouinant un francais approximatif — qui se répand au village n’est que
la modernisation de I'ancienne fable biblique du fils de Cham, devenu
une sorte de « diable militarisé » qui « croque ses ennemis et leche les
pieds de son chef ». Limage ne cadre pas avec les « paisibles individus »
qui défilent chez elle (Cousturier, 2001, p. 4 et 5). Notant qu'ils parlent
un francais étrange, elle se demande si ces soldats seraient capables de
sexprimer en un frangais normatif au lieu du « petit-négre » officiel ensei-
gné au cours de leur entrainement. Ainsi, sans formation pédagogique,
Cousturier prend le contrepied des idées répandues sur les Africains;
les tirailleurs viennent alors la consulter afin de pouvoir « exprimer des
pensées, des sentiments complexes » en frangais : « Je me sens consultée
comme un médecin [...] et je sais que, s'il est des remedes a de tels maux,
que personne n’a reconnus, il me faudra les inventer. [...] Ils viennent
me demander remeéde a I'impuissance qu’ils ont éprouvée jusqu’ici a se

6 La «bibliotheque coloniale » est une désignation créée par V. Y. Mudimbe pour signaler
le corpus d’ceuvres et de savoirs sur I'altérité et I'inégalité des sujets colonisés constitué
par des Occidentaux. The Invention of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge
(1988). Christopher Miller explique que le discours africaniste reprend au fil des siecles
la méme rhétorique concernant le vide et la nullité de I’Afrique et des Africains, citant
Joseph Gobineau dans son Essai sur 'inégalité des races humaines : « Ce n’est cependant
pas une brute pure et simple, que ce négre a front étroit et fuyant, qui porte, dans la
partie moyenne de son crine, les indices de certaines énergies grossiérement puissantes.
Si ces facultés pensantes sont médiocres ou méme nulles, il posséde dans le désir et par
suite dans la volonté, une intensité souvent terrible. » Blank Darkness Africanist Discourse
in French, p. 17. Voir aussi J.-M. Seillan, «Le roman d’aventures coloniales africaines
(1863-1914) : ébauche de typologie », Littérature et colonies, actes réunis par Jean-Francois
Durand et Jean Sévry, p. 103-123.
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faire bien comprendre en France. » (#bid., p. 80) Dans sa salle a manger,
elle donne des cours de langue aux soldats, impatients d’en finir avec
I’humiliation du « petit-négre » militaire. Au terme de cette initiative,
non seulement les tirailleurs parlent frangais, ils I'écrivent, comme en
témoignent les nombreuses lettres recues du front par les Cousturier,
et de surcroit, ils se plaisent a lire des extraits de Tristan Bernard, Jules
Renard, Dickens et Duhamel, alors que d’autres lisent des nouvelles
et des romans’.

Sa rencontre avec les soldats venus d’Afrique la bouleverse profon-
dément : elle est persuadée d’avoir découvert une partie méconnue
mais exploitée de 'humanité; c’est une découverte significative qui la
transforme. Ce contact lui révéle « 'infinie diversité de leurs person-
nalités et de leurs caracteres » (Volet, 2014, p. 41), et en méme temps
elle découvre des points communs entre |'infériorisation de la femme
en Europe et celle des Africains en régime colonial®. Mettant de c6té
ses lectures africanistes sans grande utilité, elle se laisse guider par son
intelligence et son propre sens profondément humaniste pour tenter de
comprendre ses voisins africains. Par exemple, C’est a force d’observer ses
éleves dans son école improvisée que, dans les pages de son récit, elle
offre une théorie inédite, originale, sur I'art africain’. Mais ce sont aussi
de profondes amitiés qui la lient 2 bon nombre de ses éléves. Dans une
lettre a son ami, l'artiste Maximilien Luce, Cousturier confie a propos
de ses éleves : « quelques-uns d’entre eux sont si gentils que je voudrais
qu'ils soient mes fils. » (de Lanfranchi, 2008, p. 164) Libérée des stéréo-
types nationaux par ces amitiés, Cousturier est métamorphosée : « Les
sceptiques trouvent que tous les coeurs sont médiocres; il n'en est, en
effet, que de tels devant eux. Au contraire, la foi de Baidi, de Sandré, de
Saér avait recréé mon ame au gré de la leur. » (Cousturier, 2001, p. 61)

7 Selon les données de Lafranchi, op. ciz., 2008, p. 165.

Ce que relevent J.-M. Volet (2014, p. 37-55) et P. Dewitte (1985, p. 49).

9  Dans Cousturier, 2001, p. 191-200. Elle est amie de longue date du collectionneur d’art
africain Félix Fénéon (1861-1944), cette relation est sans doute aussi responsable de sa
familiarité avec I’Art Négre. Voir la revue Beanx-Arts : Félix Fénéon (1861-1944). Les Arts
lointains, Paris, Musée du quai Branly-Jacques Chirac, 2019. Voir aussi A. de Lanfranchi,
Lucie Cousturier, 2008, p. 92-95 et Roger Little, « Introduction » a Des inconnus chez moi, ou
il discute du « revirement de criteres esthétiques » chez Cousturier, passant « du modele
classique au modele africain », p. XV-XIII.

[ele]
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COMMENT SE RENDRE EN AFRIQUE?

Le Paris de 'apres-guerre est triste et sans saveur ; avant de rentrer
de Fréjus, Cousturier écrit a son ami Léon Werth : « Je vais crever de
froid, de misere a Paris ot nous devons rentrer le 25 [novembre 1919] »
(de Lanfranchi, 2008, p. 165). De retour, elle poursuit son travail de
critique d’art, signant des articles sur Paul Signac et Louise Hervieux
entre autres ; sa carriere d’artiste reprend, ses toiles sont exposées dans
plusieurs galeries, mais c’est la rédaction de son premier livre, Des
inconnus chez moi, qui 'absorbe. Ses pages offrent une image inédite en
France de 'amitié et de la solidarité liant de nombreux Africains et les
Cousturier, signalant I'évolution des attitudes de certains Francais envers
les Africains qui, pour la premiere fois, se retrouvent nombreux sur le
territoire national. Cousturier raconte la Grande Guerre a l'arriére, a
travers les portraits qu'elle trace des jeunes recrues qui ont défendu la
France, souvent au prix de leur vie ; C'est un point de vue inédit, un succes
de librairie qui ne peut qu'étre anti-militariste, un « chef d’ceuvre que
personne n'avait encore écrit, faute de I'avoir pensé et senti », remarque
Louise Hervieux (ibid., p. 88). Mais Cousturier, conséquente avec elle-
méme et consciente de ses lacunes, est persuadée que cest I’ Afrique qu'il
lui faut connaitre en s'y rendant. Devant les restrictions de la guerre,
comment une femme pouvait-elle espérer trouver les ressources pour
réaliser une telle entreprise ? La solution se présente par I'entremise de
l'artiste Georgette Agutte, dont le mari fut longtemps collegue a la
Chambre des députés d’ Albert Sarraut, Ministre des Colonies. Cousturier,
forte de la réussite de son livre, rencontre ce dernier qui venait d’accéder
a son poste, au moment méme ou il cherchait a réorienter la politique
coloniale : a la place de la « politique d’épuisement », sa politique allait
étre «une forme d’humanisme colonial a travers des réalisations sociales »
(Sarraut, 1923, p. 85), vu 'importance des colonies comme « réserve de
combattants, d’hommes et de denrées », réserve déja mise en évidence
par la Grande Guerre'.

10  Suite a la guerre, Sarraut offre une vision d’ensemble de cette nouvelle ligne pour les colo-
nies. Voir : A. Sarraut, La Mise en valeur des colonies frangaises, p. 85-114 et P. Barthélémy,
Africaines et diplomées a I'époque coloniale 1918-1957, p. 5.
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CONNAITRE LOUBLIEE DE LA COLONISATION ?

Peu apres sa rencontre avec Lucie Cousturier, Sarraut présente le nou-
veau projet a la Chambre des députés : faire fructifier les colonies, accroitre
la main d’ceuvre, enrayer la dépopulation de I’ Afrique Occidentale fran-
caise (AOF) et réduire la mortalité infantile généralisée (ibid., p. 394).
Sans la femme africaine, ces ambitions seraient sans lendemain, d’autant
plus que, jusqu’ici, I’Africaine avait occupé une place infime dans la
politique coloniale''. Ainsi s'explique I'intérét du Ministre Sarraut
pour la femme africaine. Qu'en savait-on en 1921 ? Certes, en France,
on avait vu les figurantes des «villages africains », amenées d’Afrique
pour participer aux différentes expositions coloniales'”. Créatures tran-
shistoriques, pilant du mil, habillées de leurs pagnes multicolores, elles
rejoignaient les images célebres des femmes a plateaux de I'inventaire
de l'altérité africaine. D'un autre ordre, les cartes postales missionnaires
transmettaient I'idée du transfert des technologies frangaises a travers
les tres sages images de ménageres en formation, occupées a broder
de la dentelle, tisser de la laine ou actionner la pédale d’'une machine
a coudre”. Cependant la majorité des cartes postales comme souvent
les affiches constituaient une iconographie non seulement stéréotypée,
mais aussi androcentrique : « Les femmes occupent une place a part
car on joue dans leur cas non seulement sur le registre de I'étrangeté/
altérité mais aussi sur celui de la sexualité ou de 'érotisme. » (Goerg,
1998, p. 136) Il fallait s'informer sur la femme africaine, en particulier
sur la maternité de celle-ci et sur la prime enfance du nourrisson, pour
que réussisse la politique de Sarraut. La colonisation étant une affaire
d’hommes, ses officiers, missionnaires, commandants de cercle, admi-
nistrateurs, ou ingénieurs ne feraient pas l'affaire : seule une femme
serait capable d’accéder a ces informations.

11 Fatou Saar (2009, p. 1) affirme que la colonisation a exclu les femmes «du savoir, de
I'avoir et du pouvoir ».

12 De 1889 jusqu’a la célebre exposition coloniale de 1931, il y eut dix expositions coloniales
en France avec leurs « zoos humains ».

13 Voir : Julien Bondaz, « Le Catéchisme et la machine a coudre. Cartes postales missionnaires
et travail féminin en Afrique de I'Ouest (1920-1940) » : « http://journals.openedition.
org/itti/688 (consulté le 29/09/2020) ».



LUCIE COUSTURIER EN AFRIQUE 183

Sarraut avait d’abord vu en Cousturier une artiste-peintre souhaitant
se rendre en Afrique; c’est donc une mission en Guinée frangaise pour
réaliser un tableau des «sources du Niger qui n'a[vait] pas encore été
représenté picturalement » qu'il lui proposa. Dans sa réponse du 30 mars
1921, Cousturier, enthousiasmée, écrit qu'elle est « infiniment séduite »
par cette proposition (ANOM, 20 mars 1921). Cependant, deux jours
seulement aprés avoir présenté son nouveau projet a la Chambre des
députés, Sarraut change de cap et propose a Cousturier une mission de
substitution, expliquant a son ancien collegue député Marcel Sembat :
« Je veux la charger d’écudier la-bas dans les tribus qu’elle visitera la
condition de la femme, la facon dont elle a été traitée. » (de Lanfranchi,
2008, p. 103 et p. 167) Loubliée de la mission civilisatrice va enfin prendre
place dans la politique impériale francaise : ombre muette, son corps, le
plus souvent apparenté a I'animalité ou a I'érotisme exotique, devient
une ressource a faire fructifier. C'est une artiste-peintre — sans aucune
aptitude ni formation pour entreprendre des études de terrain, mais forte
de la méthode qu’elle avait créée pour enseigner le frangais aux tirailleurs
sénégalais, dame bourgeoise, mére de famille antimilitariste — qui devait
préparer le terrain pour la nouvelle politique d’Albert Sarraut en AOF*.

MALENTENDU

La mission de Cousturier en AOF repose sur une double instrumenta-
lisation qui ne manquera pas de créer un malentendu. Certes, Cousturier
avait 'intention de réaliser un rapport de mission sur la femme, mais
ce quelle envisageait avait des dimensions plus larges; elle allait entre-
prendre un voyage qui lui permettrait d’étoffer les connaissances recueillies
aupres de ses éleves africains a Fréjus®. Elle avait également I'intention de
continuer a peindre. Sarraut s'en doutait-il ? Le Ministre croyait-t-il qu'il

14 Cousturier évoque sa « frénésie antimilitariste » dans une lettre 2 Léon Werth, le 14 avril
1919 (Voir : de Lanfranchi, 2008, p. 165).

15 Dans la lettre du 6 aofit 1921 de Cousturier a Sarraut, elle laisse entrevoir que ses intentions
sont plus larges : « A collaborer, méme pour une modeste part,  votre ceuvre cordiale,
mon ardeur et ma persévérance dans mes études en Afrique seront encore accrues. » Voir :
ANOM, Fonds ministériels, Missions AOF 1921-1927, MIS 98, lettre du 20 mars 1921.
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avait trouvé la personne idéale pour recueillir les données souhaitées sur
la femme africaine, piece maitresse de son projet nataliste pour I’AOF ?
Certes, il pouvait s'attendre a recevoir un rapport pro forma de Cousturier.
Cependant, des réserves sont émises par les membres de la Commission
des missions coloniales : ils souhaitent avoir des précisions sur «la per-
sonnalité de Mme Cousturier, [et qu'elle définisse] plus exactement son
programme et que le Gouverneur Général de I’ Afrique occidentale fran-
caise, consulté, aura émis un avis favorable ». Balayant ces inquiétudes,
une note griffonnée au bas du rapport de la commission, et signée Albert
Sarraut, précise : « La pensée de cette mission vient de moi et j'ai toutes
garanties sur les conditions [mot illisible] dans lesquelles elle sera accom-
plie'. » La confiance du Ministre vient-elle d’une lettre de Cousturier que
la Commission n'aurait pas vue ? Celle-ci, adressée a Sarraut, contient
effectivement les explications de Cousturier quant a I'approche qu’elle
utilisera pour exécuter ses observations de la femme africaine :

Je me suis munie de produits variés de la science [et] de I'industrie francaise, a
l'usage desquels je m'offrirai a initier mes compagnes : jeux, images, vétements,
livres, ustensiles de cuisine, nécessaires de couture, instruments de jardinage.
Clest d’apres leurs réactions quotidiennes au contact de ces objets et de ma
personne, soigneusement notées et vérifiées et comparées avec les résultats déja
obtenus aupres de leurs freres ou maris, que j'espére déterminer leurs aptitudes
et leur mentalité. (ANOM, Lettre de Cousturier a Sarraut, 6 ao(it 1921)

Dans cette méme lettre, Cousturier pense que ces résultats devraient
servir de guides «dans la recherche des méthodes d’instruction et
d’éducation a 'usage des indigenes ». Afin de mener a bien ce projet,
Cousturier précise qu'elle souhaite voyager incognito, afin de ne pas
laisser croire « que je suis aupres d’elles un instrument du gouvernement
[puisqu’] elles ne pourraient plus croire 2 ma fraternité pourtant tres
réelle ». En ce qui concerne les administrateurs, elle demande que son
laissez-passer les dégage «de leur responsabilité et en les persuadant
que je ne suis pas une excursionniste mondaine, me donnant la liberté
d’initiatives personnelles'” ». Sa stratégie est de s'éloigner autant que

16 Pour ces différentes références, voir : ANOM Fonds ministériels, Missions AOF 1921-
1927, MIS 98, Commission des missions, séance du 9 aoflit 1921.

17 La lettre est envoyée de Fréjus le 6 aolit 1921. La séance du comité a lieu le 9 aofit. 11
est probable qu'elle soit arrivée au ministere apres cette séance, mais avant que Sarraut
griffonne son soutien en bas du document.
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possible de I'appareil administratif colonial, méfiance sans doute née
des informations recueillies aupres de ses amis tirailleurs.

RAPPORT DE MISSION

Cousturier fonde son rapport sur ses multiples rencontres avec des
femmes en AOF, mais avant d’en terminer la rédaction, elle prend soin
de vérifier ses constatations auprés des étudiants africains de 1'Ecole
Normale d’Aix (de Lanfranchi, 2008, p. 111)*®. Elle note tout d’abord
son étonnement «du parfait accueil dont j'ai été I'objet de la part des
femmes indigenes », et précise que les Africaines rencontrées possedent
«les facultés qui caractérisent celles des femmes de notre continent » et
quelles ont « une mémoire et une faculté d’assimilation égales a celles de
leurs compagnons et une curiosité souvent supérieures » (Cousturier, 2003,
vol. 2, p. 156-157). Elle souligne que la pénibilité du travail constant des
femmes est « responsable [..] de 'impuissance de la puériculture » (7bid.,
p. 156). Elle précise quaucun programme de méthodes d’instruction
et d’éducation des femmes ne pourra étre mis en place, « la volonté des
maris étant de perpétuer I'ignorance complete de celles-ci [qui vivent
dans] un état continuel de crainte » (7bid., p. 161) et qui sont victimes
des leur jeune dge de «la dot qui constitue un achat déguisé » (zbid.,
p- 158), ce qu’explicite son rapport de mission :

Le grave inconvénient de ces encheéres est que les parents des filles, quand ils
sont pauvres, les cedent dés I'enfance aux vieillards plus offrants, absolument
comme des marchandises. De cette maniére de capitaliser des notables négres,
les conséquences sont, pour les femmes, 1’obligation a I’obéissance passive et
au travail qui rapproche leur condition de celles de captives. (« Rapport de
mission », cité par de Lanfranchi, 2008, p. 176)

Si la polygamie avait autrefois un sens, écrit-elle, en 1921 ce sens a été
détourné par des pratiques qui « encouragent I'accumulation d’épouses
ainsi que la brutalité de leur maitre-époux polygame » pour lequel elles

18 Peu rompue a ce genre de travail, elle écrit a Paul Signac : «[...] je travaille honnétement
a mon rapport, combien de pages faut-il lui donner? » (de Lanfranchi, 2008, p. 108).
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travaillent « par peur des coups ». D’ordinaire battues et exploitées, les
femmes sont non seulement malheureuses, mais vivent des grossesses
difficiles, ce qui «nuit aussi a la santé de leurs bébés venus souvent
avant terme ou auxquels elles ne donnent qu'un lait insuffisant » (de
Lanfranchi, 2008, p. 176). Elle afhirme que les femmes : « forment [...]
une société de servantes prétes a devenir des “prolétaires révoltées™ »
(Cousturier, 2003, vol. 2, p. 160-161). La polygamie, source de rivalités
constantes d’intérét et de sentiments entre les épouses, produit «des
luttes haineuses perturbatrices de 'ordre familial ». Elle s'exclame :
«Que de divorces! Dans les justices indigénes on ne juge qu'affaires
entre femmes et maris. » (de Lanfranchi, 2008, p. 117)

Le rapport note aussi que la femme est en outre victime de maintes
superstitions qui 'empéchent d’exercer une influence bénéfique sur la
formation physique et morale de ses enfants. C'est un obstacle majeur
a 'implantation de pratiques sanitaires et médicales : «1’assistance
médicale aux indigénes ne peut donner que de médiocres résultats »,
surtout en ce qui concerne la petite enfance, tant que subsisteront ces
croyances. Elle ajoute que les enfants peuvent étre « maltraités, exploités
ou littéralement abandonnés » vu la pratique de les envoyer vivre chez
un oncle ou une tante éloignée (Cousturier, 2003, vol. 2, p. 163).

Elle condamne les «institutions patriarcales qui régissent les indi-
genes », empéchant la population de I’AOF de bénéficier du potentiel
de bien qui pourrait découler de la colonisation. Elle n'accuse pas que
les pratiques et traditions qui asservissent la femme aux mains des
«exploiteurs indigeénes », mais aussi les fonctionnaires coloniaux « sou-
cieux de leur repos [qui se font] les complices de la brutalité » de ces
derniers (ibid., p. 159-161). Elle plaide contre toutes les pratiques qui
assurent la domination du corps de la femme, accusant les administra-
teurs de maintenir des institutions qui dégradent la vie de la femme
et de la famille :

Quand les fonctionnaires frangais des colonies réclament le maintien des
coutumes locales au nom des indigénes, c’est au nom du petit nombre des
indigenes a qui elles profitent, grice a leur altération récente; c’est au nom
des conservateurs qui sont les notables, les chefs de province, de village,

19 En 2004, ce potentiel motive le dernier film d’Ousmane Sembeéne, Moolade, qui met en
scéne la tyrannie des époux, probléme qui est toujours au coeur de la situation difficile
des femmes.
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les interprétes, car ce sont eux seuls qui se font entendre; ce sont eux dont
I'égorsme, le gofit des triomphes immédiats ont des conséquences graves
sur la vie familiale que j'ai mission d’étudier. (de Lanfranchi, 2008, p. 177)

Elle termine son rapport en dénongant la colonisation qui, dit-elle,
perpétue la soumission des Africaines et des Africains : «Ils ne peuvent
satisfaire ni leurs aspirations, ni les exigences de la métropole et ils
éprouvent, moralement surtout, des préjudices énormes. » (#bid., p. 179)
Liant la situation de la femme a 'exploitation coloniale et au paiement
de 'impot, elle écrit : «si la masse indigeéne s'enrichissait, les filles ne
seraient plus vendues en bas age et elles fréquenteraient 1'école », mais la
colonisation a rendu I’Afrique «favorable aux trafiquants » qui drainent
I’ Afrique de ses produits au bénéfice de la métropole puisque « les blancs
[. . .] emportent leurs capitaux amassés pour les dépenser dans leur métropole
[...]»; les ports et autres centres commerciaux créés en AOF «aspirent
la séve indigeéne mais ne la refoulent pas [...] tels une blessure ouverte de
laquelle la vie s'‘échappe a jamais » (Cousturier, 2003, vol. 2, p. 168-170).

Albert Sarraut envoie le rapport de Cousturier au gouverneur général
de I'AOF, précisant : « J'appelle tout spécialement votre attention sur
le remarquable travail de Mme COUSTURIER qui mérite une lecture
et un examen attentifs. » (ANOM, lettre du 21 novembre 1923) Assez
curieusement ces lignes ont été biffées a la main. Mais le plus curieux est
que le rapport lui-méme est resté jusqu'ici introuvable dans les archives
coloniales, alors que 1'évaluation envoyée de Dakar a Sarraut s’y trouve.
Celle-ci traduit la géne de Dakar devant les conclusions de Cousturier :
«son étude [.. ] constitue la condamnation la plus sévere de I'effort accompli
par la France en A.O.F. » (Cousturier, 2003, vol. 2, Annexe, p. 173). La
Direction des Affaires Politiques et Administratives du gouvernement
général de I’AOF explique a Monsieur le Ministre des Colonies :

[Ses] conclusions d’ordre politique et économique ne sont que 'expression d'une
théorie personnelle qu'il serait déplorable de répandre dans la métropole et de
laisser s'accréditer par les indigeénes de nos colonies [...] on ne saurait, certes,
reprocher a notre programme d’action coloniale de s'attarder a d’anciennes
formules [...] il convient d’allier la générosité traditionnelle de la France et le
réalisme d’une politique indigeéne basée sur la haute moralité de nos doctrines
de colonisation. (Cousturier, 2003, vol. 2, Annexe, p. 178-179%°)

20  Cette réaction officielle au rapport de Lucie Cousturier est formulée dans une lettre iné-
dite de la Direction des Affaires Politiques et Administratives du gouvernement général
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Les responsables de la politique coloniale en Afrique peuvent difhci-
lement admettre qu'il y ait un lien entre la dure réalicé de la condition
féminine en AOF et la colonisation. Mais pour Cousturier ce lien est
clair : la colonisation repose sur le travail des femmes africaines réduites
«au role de servantes agricoles » grice a I'enrichissement de ses collabo-
rateurs indigenes, « auxiliaires de notre administration », ce qui favorise
I'accumulation d’épouses (Cousturier, 2003, vol. 2, p. 158). Elle accuse les
administrateurs coloniaux de fermer les yeux devant les fétes ruineuses
et les dons que peuvent maintenant se permettre leurs auxiliaires « pour
soutenir leur role [aupres des] parasites tels que les griots, les prétres et
les féticheurs qui font leur réputation », au détriment de leurs épouses
et leurs petits (2bid., p. 159%).

S’étonnant du silence du ministere des Colonies, Cousturier finit
par envoyer une lettre au successeur de Sarraut, exprimant son étonne-
ment que le rapport n'ait eu aucun écho, malgré la réponse de Sarraut,
«tres bienveillante [mais que dans] les entretiens qu’il m'a accordés,
M. Sarraut m’'a témoigné de son intention de se réserver mon travail pour
I'utiliser au ministere particulierement » (ANOM, lettre de Cousturier
du 19 mai 1924). Comme le note Jean-Marie Volet, I'antimilitarisme
connu de Cousturier est en cause, mais aussi sans doute son amitié
avec Félix Fénéon et d’autres amis artistes néo-impressionnistes aux
convictions politiques liées a 'anarchisme ; cela aurait probablement
sufh pour que son rapport soit enterré??. Cousturier demande a Sarraut
la permission de transmettre son rapport a « quelques Directeurs de
revues auxquelles je m’intéresse [...] je les autoriserai a consulter ou
a publier quelques fragments de mon rapport, si vous ne voyez a cela
aucun inconvénient » (ANOM, lettre de Cousturier du 15 mai 1924).
C’est par ce biais que le rapport de Cousturier sur la femme africaine
a enfin vu la lumiére du jour.

de I’A.O.F adressée a Monsieur le Ministre des Colonies, Dakar, le 15 mai 1924 (voir :
Cousturier, 2003, vol. 2, Annexe, p. 173-179).

21 En 1968, la polygamie et les dépenses ruineuses sont le theme du Mandat/Mandabi,
premier film en couleur d’'Ousmane Sembeéne.

22 J-M. Volet, art. cité, 2014. Lami Félix Fénéon est actif dans les milieux anarchistes et
a été emprisonné en 1894 pour complicité d’attentat. De méme tendance, Paul Signac,
chef de I'école pointilliste, ainsi que Léon Werth, faisaient également partie du réseau
d’affinités et d’amitiés de Cousturier.
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RAPPORT RENDU PUBLIC

A l'automne 1924 le rapport de Cousturier est rendu public par les
soins de René Maran, détesté par le lobby colonial depuis la publication de
son Batouala, Prix Goncourt 1921, dont la préface dénonce la colonisation.
Admiratif, il avait correspondu avec Cousturier depuis la publication
de son livre Des inconnus chez moi : ils se rencontrent trois années plus
tard. Le lendemain, Cousturier expédie la lettre au nouveau Ministre,
puis autorise Maran a publier le rapport, précipitation qui s'explique
par 'état de santé de Cousturier”. Un cancer avait arrété net ses deux
projets : un second voyage en Afrique et un roman déja esquissé qu’elle
comptait intituler Noir et Blanche, annoncé a son éditeur chez Rieder,
Jean-Richard Bloch?. Face 4 sa maladie, la possibilité d’aller au plus vite
en faisant publier son rapport dans Les Continents par les soins de Maran,
éditeur du bihebdomadaire fondé avec le Dahoméen Kojo Tovalou, a dii
paraitre opportun, car d’autres projets urgents I'attendaient. Il y avait
une exposition a monter a Bruxelles, révélant au public ses 175 aqua-
relles peintes en Afrique, «a la fois des notes de voyage et des ceuvres
abouties » (de Lanfranchi, 2018, p. 44). Il y avait les jeunes instituteurs
noirs de I’AOF que, depuis trois ans elle avait pris sous sa protection®.
Mais surtout, il fallait assurer la mise en forme des centaines de pages
de notes griffonnées a chaque étape dans son carnet de route, tiche
de plus en plus ardue au fil de la progression de la maladie. Fin 1924,
Bloch note dans son agenda : « je prends le nouveau train électrique de
ceinture pour Passy, allant voir Lucie Cousturier, malade. Je remporte
[...] le manuscrit de Mes Inconnus chez eux que jai achevé de mettre au
point avec elle. » (BnF, Agenda J.-R. Bloch, 27 janvier 1925) Le premier
tome, Mes Inconnus chez enx : Mon amie Fatou, citadine, sort aux Editions

23 Maran publie a la premiére page des Continents une lettre ouverte au professeur Alain-Leroy
Locke de I'Université Howard (Etats-Unis), afin de le détromper au sujet du traitement
des soldats noirs en France au cours du conflit franco-allemand. Il lui propose de lire
Des inconnus chez moi, précisant qu'il est « urgent » de le faire traduire en anglais, ce qui
a ce jour n'est pas chose faite. Voir : ANOM, SLOTFOM, V 6, 15 mai 1924.

24 Voir : BnF, NAF 2822, J.-R. Bloch, correspondance, lettre de L. Cousturier a J.-R. Bloch,
26 aofit 1923. Voir aussi : de Lanfranchi, 2008, p. 108.

25 Voir : René Maran, préface de I'édition 1956 de Mes inconnus chez eux (cité dans Cousturier,
Mes inconnus chez enx, vol. 1, 2003, p. XLII).
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Rieder quelques semaines avant sa mort. Le deuxieme tome, Mes zncon-
nus chez eux : Mon ami Soumaré, Laptot, parait quelques mois apres sa
disparition. Malgré la mort, Cousturier avait réalisé cet ultime défi :
offrir au public les témoignages de son parcours africain, permettant de
comprendre, entre autres, comment s'est opérée la transformation de sa
position désormais anticolonialiste.

CARNETS DE ROUTE
Devenir anticolonialiste,
renverser le regard masculin

En France, 'antimilitarisme de Cousturier s'était accru avec les récits
de ses éleves tirailleurs sénégalais. Cependant, comme la plupart de ses
compatriotes, elle n'était pas préte a remettre en question le bien-fondé
de la colonisation, d’autant plus que la famille Cousturier comptait en
son sein un administrateur colonial. Son beau-frére, Paul Cousturier,
avait passé vingt années en Afrique de 'Ouest, devenant gouverneur de
Guinée en 1891. Or, au fil de son parcours, le doute s'installe chez Lucie
Cousturier : témoin oculaire non seulement de la situation difhicile de la
femme, mais aussi de I'injustice qui frappe tous les colonisés, elle finira
par accuser le systeme méme, passant de 'autre c6té de I'écran colonial.
Au départ, elle se réjouit de pouvoir pratiquer la chasse, par exemple,
mais découvre assez rapidement I'envers du mythe de I'abondance de
la faune africaine sans cesse proposé aux Frangais, « visiteurs métropo-
litains des expositions coloniales [...] », ainsi que dans les films : « Je
croyais trés naivement qu'a deux ou trois milliers de metres des cases on
n'avait qu'a se mettre a 'afftit dans quelque buisson, [...] et qu'on voyait
apparaitre successivement, ainsi qu'en tous les films relatifs a I’ Afrique,
des vols de pintades, des troupeaux d’antilopes et de phacocheres, de
buffles méme, sinon des éléphants. [Or,] je n'ai jamais aperc¢u, a un
moment quelconque, qu'un animal ou qu'un seul couple, ornement rare
et précieux de végétales solitudes. » (Cousturier, 2003, vol. 1, p. 86) De
méme elle ne retrouve ni la richesse, ni I'abondance agricole qui épate
«les visiteurs métropolitains des expositions coloniales [qui] s'imaginent
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[...] que tous les produits précieux qui décorent les salles, décorent aussi
dans les mémes proportions la campagne africaine. Je le croyais un peu
aussi; j’ai été décue. La Guinée et le Soudan ne sont qu'un immense
rocher [...] qui reste un désert la moitié de 'année. » (#bid., p. 111) Des
son arrivée a Dakar, elle se trouve confrontée aux codes coloniaux :
« Je suis vétue d'un costume tailleur blanc et je porte un casque tel un
officier [ce qui suffit pour faire croire que] j’ai di commander quelque
chose. » (ibid., p. 7 et 8) Elle confie que certains « me prennent pour
une vaillante exploratrice [...] Je ne conquiers rien, je suis plus ou
moins conquise. » (7bid., p. 51) Un commergant refuse-t-il de servir son
ancien éleve tirailleur Mamady ? Exaspérée, elle quitte sa « robe-sac
en batik bleu et bistre [son] casque gris », et note qu'afin d’affronter ce
commercant : «Il va falloir que je m’habille moi-méme en blanc, en
coloniale. » (ibid., p. 48)

Cousturier découvre qu'un pouvoir intrinseéque et total lui est assigné
simplement par la couleur de sa peau, alors qu'en métropole c’est le rang
social qui donne un tel pouvoir. Elle s'étonne des identités qu'on lui impose
du fait de sa mission, lorsque les notables ou bien des tirailleurs mécontents
lui font part de leurs griefs. « A part quelques heures indispensables au
sommeil, je ne suis plus jamais seule [...]; ma vie y est représentative, offi-
cielle de sept heures du matin a minuit”. » (7bid., p. 105) Elle se demande
a quoi elle correspond : « Une envoyée de Paris ? Une madame-chef? [.. ]
Certains m'appellent Monsieur-Madame [. . .] jadmire que ces pratiquants
[musulmans] d'une religion misogyne viennent consulter une femme. Ils
savent faire abstraction du sexe. Je ne suis qu'un Monsieur-Madame. »
(thid., p. 108-109) Faire abstraction du sexe n'est pas si facile pour les
administrateurs francais, la colonisation étant une affaire d’hommes; en
leur présence, écrit-elle, « je ne suis plus qu'un numéro du catalogue social
et cela m'ennuie » (#bid., p. 70). Obligée néanmoins de se rendre chez le
gouverneur général de I’AOF, celui-ci s'étonne qu'une mission soit menée
par une femme et que, de surcroit, la femme africaine en soit I'objet :
«J'ai vu le gouverneur général ; il connait ma mission mais elle I'étonne

26 Lasituation complexe de ces anciens soldats est mise en scéne dans la nouvelle de Birago
Diop, «Sarzan » (Les Contes d’ Amadon Koumba, 1948) ot Thiemoko Keita, ancien tirailleur,
déclenche une révolution au village avant de sombrer dans la folie.

27 Pour ce qui est des tirailleurs, elle note la dégradation de leur situation depuis leur retour
de France : «Ils n'ont rien retrouvé au village natal pour une vie saine » (Cousturier,
2003, vol. 1, p. 133).
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toujours. » (7bid., p. 15) Un autre, administrateur a Kindia, 'éclaire sur le
role de la femme africaine : elle est per¢ue comme un site de production
au service des besoins de la colonisation. L' Afrique étant «une grande
dévoratrice d’hommes » a cause de son climat, le déficit humain doit étre
comblé par la femme. Il précise que I’Africaine «doit rester avant tout
une pondeuse d’enfants. Son émancipation serait funeste » (#bid., p. 70).
Pourtant, apres avoir rencontré bien des anciennes maitresses de colons,
Cousturier reléve la contradiction entre les paroles et le comportement des
administrateurs, notant, avec une pointe de malice, que ce sont souvent
eux, « grands amateurs de femmes noires », qui exploitent le corps des

Africaines (ibid., vol. 2, p. 145).

TROUVER LES PIECES A CONVICTION?®

En mission, Cousturier se sert de I'approche qui lui avait permis de
traverser |'écran raciste qui occultait ses « inconnus » africains a Fréjus.
Autant que possible, elle cherche a observer «avec un ceil [...] innocent
[...] tout en restant consciente que [...] cette innocence est tres difficile a
sauvegarder » (¢bid., vol. 1, p. 53). « Les habitudes de notre ceil installent
vite dans la pensée, a notre insu, le canon de '’homme normal. » (7bid.,
p. 48) Avec son intelligence, sa ténacité et son ceil comparatiste, elle
cherche a éviter I'exotisme et le genre d’exagérations qui sont souvent
le propre des voyageurs blancs®. Ainsi ironise-t-elle, aprés avoir vu
un crocodile dans le Niger : « Puis-je dire que j'ai vu un crocodile du
Niger ? Sans doute, mais j'ai tellement mieux vu ceux du Jardin des
Plantes! » (7bid., p. 132) De méme, se méfiant des spécialistes, elle éta-
blit des analogies entre les pratiques africaines et celles des Francais :

Les coloniaux ethnographes nous montrent les rites de la circoncision, tous les
rites des sociétés negres en nous disant : voici des negres, voyez et touchez et

28 Au terme de son parcours, Cousturier note qu'elle repart son «dossier bourré de pieces
a conviction » (Cousturier, 2003, vol. 2, p. 132).

29 Little note que chez elle, il s'agit du «jeu naturel d’une sensualité qui se colle aux
étres et aux choses, en méme temps que lesprit les définit » (Cousturier, 2003, vol. 1,
«Introduction », p. XXI).
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reconnaissez que ce ne sont pas la des hommes [... ] les rites de la circoncision
et ceux de la communion catholique sont fort beaux. Ils sont [...] crées pour
domestiquer les petits des hommes. (7bid., vol. 2, p. 63)

Des son arrivée en AOF, elle s'installe dans une famille wolof, parta-
geant leurs occupations ; plus tard des familles Soussou 'accueillent®.
Préférant ne pas étre annoncée dans les villages, elle reste aussi discrete
que possible, s'installant le plus souvent au sein des quartiers indigénes,
explorant «solitairement » la campagne environnante, parfois méme
apres la tombée de la nuit (#bid., vol. 1, p. 34, 69 et 123°"). A Siguiri,
sa case se trouve en face de la petite place ou les femmes pilent le riz
et elle note : «[je suis] bien placée pour me faire une idée de la vie des
femmes » (ibid., p. 128). S'installer pour peindre lui sert parfois aussi de
prétexte pour étudier les individus et la vie des villages*. Cependant la
langue pose un probleme, sauf chez les anciennes maitresses de Francais
qui la recherchent volontiers. Le plus souvent un de ses anciens éleves
tirailleurs lui sert d’interprete, mais elle se repose surtout sur sa propre
capacité d’artiste entrainée a observer minutieusement son environnement.
Ses cours de couture attirent chez elle de nombreuses femmes, toutes
accompagnées de leurs enfants, lui offrant bien des occasions pour les
observer. Elle note les avantages de «la hotte maternelle » qui permet
le travail des meres sans géner la sécurité des bébés qui « ne crient pas
comme chez nous [...] ils observent, révassent ou dorment [...] jamais
spectacles eux-mémes » (ibid., p. 90).

Le travail des femmes est sans répit, que ce soit a I'extérieur — tra-
vaux des champs, corvées d’eau, de bois, et de blanchissage — ou au
village — préparation du mil et des repas : la femme ne sarréte que pour
donner naissance. Accouchée, elle échappe de justesse a la mort, aux
mains de « vieilles approvisionnées de couteaux, d’eau des marigots et de
terre glaise avec quoi elles tranchent, lavent et pansent les chairs » (7bid.,
vol. 2, p. 104). La petite fille est initiée au travail car : «aucune enfant
ne parle ni ne s'amuse », toutes travaillent « des qu'elles savent se tenir

30 Voir : Cousturier, 2003, vol. 1, p. 10-15 et vol. 2, p. 156.

31 Elle fuit ses compatriotes car elle s'ennuie en leur compagnie qui 'enfonce «dans le
confortable d’un concept familier, comme dans de I'ouate [...] comme en France [utilisant]
les mémes exclamations, [abordant] les mémes sujets [et dégustant] les mémes mets »
(Cousturier, Mes inconnus chez eux, vol. 1, p. 73-74).

32 Voir : ibid., vol. 1, p. 68 et vol. 2, p. 13, 45, et 71.
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debout » (#bid., p. 124). Cependant si leur village est doté d'une école,
les petites échappent a cette régle : Cousturier découvre des petites de
six ou sept ans « qui parlent déja bien le francais » (2bid., p. 124 et 66).
Lorsqu’elle devient adolescente, «la société [...] va[...] par Uexcision [.. ]
prétendre créer des [...] femmes, chasser I'esprit de I'enfance [...] pour
en fabriquer des moutons. [...] car on les a aveuglées au préalable en leur
inspirant I'envie d’étre stoiques » (7bid., vol. 1, p. 140*). Pour ce qui est
du mariage, elle remarque que « les filles, jusqu'aux plus petites, sont déja
fiancées a d’habiles vieillards, et que devenues femmes, elles cherchent
a s'en séparer soit momentanément en rentrant chez leurs parents, soit
définitivement en divorgant ; d’autres, léguées au frére de leur mari a la
mort de celui-ci, ne peuvent s'extraire du lévirat obligatoire qu'au prix
de la perte de leurs enfants (ib:d., p. 135*%). Il n’y a que les vieilles qu'on
vénere, sans doute, précise-t-elle, griace a «leurs victoires sociales : le
travail et I'enfantement » (7bid., vol. 2, p. 77). Si elle est fascinée par l'art
extraordinaire des « danseuses étoiles » de tous les ages, aux formules
chorégraphiques disciplinées, sans rapport avec les déchainements « de
vie animale » qu'on lui avait décrits, elle ne voit gueére de solution a la
guerre des sexes, «plaie sociale [...] entretenue par les dirigeants » et
qui se termine bien souvent devant les tribunaux (76:d., p. 84 et 117%).
Cousturier précise que «le couple est un objet nouveau ici» et qu'en
général «les femmes ne sont pas les compagnes des hommes », puisque,
comme ces derniers, elles appartiennent a des sociétés distinctes, « [avec]
leurs tams-tams [et] leurs sociétés secretes » (ibid., p. 84). Elle accuse a
la fois la colonisation et les chefs locaux d’avoir rendu la polygamie une
« forme ingénieuse de servage », un homme pouvant asservir cinquante,
parfois méme cent femmes™.

33 Dans Les Soleils des indépendances (1968) d’Ahmadou Kourouma, Salimata, I'épouse du
personnage principal, reste traumatisée par son excision. Ce sujet est aussi au cceur du
film d’Ousmane Sembene, Moolade (2004).

34  Dans Tante Bella (1959) le Camerounais Joseph Owono crée une intrigue autour de 'enfant
Bella pour illustrer la barbarie de la pratique dotale, ce qui est aussi le sujet de Perpérue
(1974) de Mongo Beti. Le film Finzan de Cheik Oumar Sissoko (1989) met en scéne la
lutte de Nanyuma contre le lévirat qui lui impose un beau-frére. Dans Mission terminée
(1957) de Mongo Beti la mission dont il s'agit est de ramener une épouse au bercail.

35 Ladifhculté que rencontre un couple moderne est au coeur du roman de la Camerounaise
Thérese Kuoh-Moukoury, Rencontres essentielles (1969), theme repris dix ans plus tard par
Mariama Ba dans Une si longue lettre.

36 La grande polygamie est au cceur du roman de Mongo Beti, Le Roi miraculé (1958).
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LA MACHINE COLONIALE ET LAMOUR

De sa barque sur le Niger, actionnée par des pagayeurs, ou bien du
haut de son hamac planté sur les épaules de ses porteurs, Cousturier voit,
personnifiée, la magnifique machine coloniale, « machine qu’'on est venu
de si loin actionner, machine a rendre I'imp0t, les matieres premieres
et les soldats, [...] et que ses moteurs, les chefs, les représentants, les
interpretes, les anciens tirailleurs [...] cassent ou abandonnent » (7bid.,
p- 75). Contrastant avec sa critique acerbe de la colonisation, Cousturier
est transformée par I’Afrique. Sa traversée de ’écran colonial aboutit
a une auto-construction d’'un moi alternatif : « chavirée » et « grisée »
par les couleurs de la nature environnante, ses « sens et [...son] ceil » se
trouvent dans des « tourbillons de joie » (7bid., vol. 2, p. 116). Séduite
au début de sa tournée, elle s'exclame : « Je vivrais bien 1a dix ans!»
(tbid., vol. 1, p. 68) Au terme de sa vie, elle écrit : « Je cherche ici [...]
I’emplacement de ma demeure possible », convaincue qu’elle est d’avoir
trouvé au sud de la Guinée une société encore intacte, loin de I'Islam et
du Christianisme qu’elle considere des religions d’importation :

Que tous ces étres sont des esclaves®’, ma raison le sait; mon ceil I'ignore,
car ils ont 'air de rois, ils sont magnifiques. Qu'est-ce qui m'’y attache donc
[...]? Cest leur «art de vivre d’'une harmonie parfaite » au coeur d’une nature
extraordinaire : ’est la plus fine lumiere que j’aie encore vue, il n'y a rien a
faire contre la beauté [...] contre 'amour qu'elle inspire. (7bid., vol. 2, p. 89)

L'amour inspire 'avenir qu’entrevoit Cousturier. Un soir, admirative
devant un spectacle de mime, elle se met a réver d’un futur théitre
«ou toutes les couleurs de peau naturelles ou artificielles seraient au
répertoire : du noir au blanc en passant par le rouge et le vert, le bleu
et le jaune » (¢bzd., vol. 1, p. 139). Révolutionnaire aussi est le role de
I'amour qu'elle envisage dans une future littérature africaine, imaginant
qu'il tiendrait la clé des « deux sociétés féminines et masculines [qui]

37 Ilssont «esclaves » de croyances traditionnelles. Cousturier accuse I'Islam d’avoir supprimé
ailleurs la véritable culture africaine : «l'art et la vie négres dans leur pure essence sont
déja perdus partout ot 'islamisme a pu s'installer [...] Je n'ai rien a dire contre I'islamisme
en tant que religion; cest un poison qui en vaut un autre », (Cousturier, 2003, vol. 2,
p- 25). Elle n'est pas dupe non plus de I'obscurantisme des croyances traditionnelles.
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se touchent, mais comme 'huile et I'eau, sans se mélanger. Peut-étre
en est-il ici comme chez nous, qui réagissent vers la liberté et 'amour
en des modes inconnus de nous. Seuls des écrivains indigeénes nous le
diront » (ibld., vol. 2, p- 47)

Comme le soulignent les chapitres de ce volume, ce sont les écrivaines
africaines qui nous le disent aujourd’hui. Cousturier 'avait-elle pressenti ?

Eloise A. BRIERE
State University of New York,
Albany
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