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condition de la femme au Nord-Cameroun »

REsUME — Ancrée dans le contexte sahélien camerounais et reflet des mentalités
de cette aire, I'ceuvre de Djaili met en lumiere le difficile destin de la femme,
compromis par les rigueurs socioculturelles et ce, a travers la polygamie, les
violences conjugales et parentales. Il est question dans le cadre de cet article de
voir comment ces romans refletent la condition de la Sahélienne grice aux
outils de la sociopoétique, approche qui accorde une place de choix aux
représentations sociales.
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L@EUVRE DE DJAILI AMADOU AMAL

Un miroir de la condition
de la femme au Nord-Cameroun

Constituée de trois romans a savoir Walaande, I'art de partager un
mari, Mistiriijo, la mangeuse d’'gmes et Munyal, les larmes de la patience',
I'ceuvre de Dijaili est centrée sur la représentation de la femme de la
société peule du Nord-Cameroun. Réaliste, elle s'inspire des faits sociaux.
Comment le texte littéraire devient-il alors I'expression de la condition
féminine ? Il nous importe d’observer, en nous appuyant sur une démarche
sociopoétique, dans quelle mesure le réel instruit le littéraire afin de
rendre compte du statut de la femme, par 'analyse des obstacles a son
épanouissement, des violences qu’elle subit ainsi que leurs répercussions.
La sociopoétique sied a cette analyse, car elle « permet d’envisager la
relation entre le texte et son contexte d’émergence [et] repose sur le
principe de la sociabilité du texte » (Montandon, 2016, p. 11°).

1 Nous citons les textes des éditions Proximité a Yaoundé, Cameroun; les deux premiers
y ont été publiés en 2015 et Munyal en 2017. Lauréat du Prix Orange-Afrique en 2019,
Munyal a été réédité par Proximité, diffusé et traduit en Afrique grice a I’ Association
des éditeurs indépendants. Munyal est devenu en 2020 Les Impatientes, aux éditions
Anne Carriere, en France. Cette nouvelle version a obtenu le Prix Goncourt des lycéens
cette méme année. Walaande, 'art de partager un mari a paru initialement chez Ifrikiya
(Yaoundé) en 2010 et Mistiriijo, la mangeuse d’dmes, aussi chez Ifrikyia en 2013. Chaque
titre est désormais abrégé par : W, MI et MU.

2 Disponible en ligne dans la revue Sociopoétriques, a laquelle nous nous référons, ce texte a
initialement paru en introduction du volume Sociopoérique de la danse (Paris, Anthropos,
1998), dirigé par Montandon.
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LES PESANTEURS CULTURELLES ET RELIGIEUSES

Chez les Peuls, culture et religion s'imbriquent et créent des repré-
sentations sociales, lesquelles «orientent et organisent les conduites
et les communications sociales » (#bid., p. 6). D’entrée de jeu, Djaili
atteste de la véracité des faits quelle relate a 'entame de Munyal : « Cet
ouvrage est une fiction inspirée de faits authentiques. » Les pratiques
socio-culturelles y foisonnent en effet. Le pulaaku, ensemble des valeurs
culturelles peules, régit les mentalités. Erigé en code, il définit le statut
de la femme au sein de la société et I'Islam est convoqué, parfois a tort,
pour légitimer certains us, a 'instar de la docilité.

La Sahélienne peule, aussi bien dans les romans de Djaili que dans
le contexte social, croupit sous les pesanteurs culturelles. Aussi doit-elle
soumission absolue au destin qui lui est réservé par son Créateur, a ses
parents, a son époux, et ce, au détriment de son bonheur. Comme dans
toute société phallocrate, « toute son éducation conspire a lui barrer les
chemins de la révolte et de I'aventure » (Beauvoir, 1976, p. 102). Dans
ce contexte — la croyance au destin étant le sixieme pilier de la foi en
Islam — le stoicisme s'impose ; il est convoqué pour justifier la subordi-
nation de la femme et tres ot les filles doivent intégrer les formules qui
cautionnent leur comportement : « Accepte avec humilité ce qu'Allah
t'impose comme épreuve » (W, p. 63). La soumission est alors signe de
dévotion. Quand, dans Munyal, Ramla tente de contester la décision
de ses parents, celle de la marier contre son gré, un de ses oncles, tres
remonté, lui rappelle les principes en affirmant que les enfants qui
«n’écoutent pas leur mére sont des enfants maudits » (MU, p. 43). Le
respect di a la mere est convoqué pour renforcer celui auquel le pére a
droit. Djaili décrit des I'incipit de Walaande 1'aliénation de la Sahélienne,
percue comme une victime par ’emploi anaphorique de « pauvre fille
du Sahel », « pauvre épouse du Sahel » (W, p. 10).

Assujettie, elle est «obligée de se baisser pour saluer un homme.
Obligée de se baisser pour lui donner a boire, obligée d’enlever ses
chaussures avant de passer a c6té d’eux, obligée de ne pas riposter quand
il la corrige. Obligée d’accepter parce qu'on ne peut en savoir plus
long queux » (W, p. 10). Cette litanie d’obligations, sous-tendue par le
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Pulaaku, démontre I'infériorité des femmes par rapport aux hommes,
aussi bien sur le plan social qu'intellectuel. La religion est convoquée
pour asseoir cette doxa : « Allah, qui dans Sa Grande Sagesse les a créées
d’une cote, les a faites aussi courbées dans leurs réflexions que cette cote »
(W, p. 146). Pour Karen Horney (2002, p. 186), il s'agit d'une atteinte
a la dignité des femmes, car elles sont considérées comme des créatures
infantiles et émotives et donc incapables de responsabilités, ce qui bien
stir motive le maintien du pouvoir par le patriarcat. Dans Munyal, cela
se justifie par la révérence a I'époux : «— A partir de maintenant, vous
appartenez chacune a son époux et lui devez soumission totale. [...]
Soumission si compléte que méme vos actes de foi comme le jeine ne
se feront qu'avec son accord. Ainsi et seulement ainsi vous serez des
épouses accomplies. » (MU, p. 18) Le mot «appartenir» démontre la
condition de la mariée, elle est une propriété; les adjectifs « totale » et
« complete » afhirment la nature de la soumission. C'est d’ailleurs le
principe a I'aune duquel est évaluée la valeur d’'une épouse. L'époux
fait figure de « maitre » et la femme d’esclave. Le conditionnement est
tel que celles qui dérogent a cette regle sont jugées excentriques, et ce,
méme par les femmes. Sankara — dirigeant de la révolution au Burkina
Faso de 1983 a 1987 — regrettait déja cette éducation orientée qu’il
qualifiait de « fraude mentale » :

Au petit homme on apprendra a vouloir et a obtenir, & dire et étre servi, a
désirer et prendre, 2 décider sans appel. A la future femme, la société, comme
un seul homme [...] asseéne, inculque des normes sans issue. Des corsets
psychiques appelés vertus créent en elle un esprit d’aliénation personnelle,
développent dans cette enfant la préoccupation de protection et la prédis-
position aux alliances tutélaires et aux tractations matrimoniales. (Sankara,
2001, p. 22-23%)

La sujétion de la femme est ainsi parachevée par I'imposition du
munyal, I'endurance, prodigué par tous a la fille et a la femme.

Le Pulaaku exige de ’homme le courage et de la femme la patiente
et 'endurance. Djaili sait le poids du fameux munyal dans I'imaginaire
culturel peul et lui consacre alors un livre. Hindou dans ce roman,
comme toutes les femmes de I'univers du texte, vit depuis toujours avec

3 Discours prononcé le 8 mars 1987. Publié dans L' Emancipation des femmes et la lutte de
libération de I"Afrique en 2001.
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ce mot répété comme une priére, redit pour une énieme fois par son
pere le jour de ses noces : « Munyal mes filles! Intégrez-le dans votre
vie future. Inscrivez-le dans votre ceeur, répétez-le dans votre esprit !
Munyal! Telle est la vraie valeur du mariage et de la vie. Telle est la vraie
valeur de notre religion, de nos coutumes, du pulaaku. » (MU, p. 72)
Il lui est alors interdit d’afficher ses sentiments, qu'il s'agisse de la joie
ou la peine, ce qui participe de I'effet de réel de cette représentation.
Lorsque Dona se fait percer le nez et tatouer les lévres®, en digne Peule,
elle apprivoise la douleur et masque sa souffrance. Il lui sera d’ailleurs
rappelé par sa tante lors de son accouchement : «— Fais attention a ne
surtout pas pleurer Dona [...]. On ne pleure pas quand on accouche.
Une femme qui pleure lors de son premier accouchement, pleurera
toujours pour les suivants. » (MI, p. 62) Faute de pouvoir se soustraire
a la souffrance, elle est tout de méme obligée de la contenir. La méme
prescription lui est rappelée lorsque décéde sa fille : « On ne pleure pas son
premier enfant. » (MI, p. 72) La prescription du munyal résonne comme
une invitation a souffrir en silence. De plus, des reproches sont méme
faits a Hindou pour n’avoir pas gardé son calme et son sang-froid lors
de sa nuit de noce, qui s'avere en fait étre un viol commis par 1'époux :

Goggo Diya m’avait avoué plus tard que je lui avais foutu la honte par mon
manque de courage et ma pleutrerie. J'avais tellement crié que tout le monde
avait di m’entendre [...] Quelle honte ! Quelle vulgarité! Un geste censé rester
secret [...] Quel manque de courage! Quelle pleutrerie! Quel manque de
munyal!'[...] Ol est passé le pulaakn qu'on m’a toujours inculqué ! (MU, p. 84)

Enfreindre les régles du pulaaku, impliquant I'endurance et la dis-
crétion, passe pour un crime et Hindou ne peut parler de la violence
de la scene, le viol n’étant de toute fagon pas reconnu dans le cadre du
mariage. Djaili Amadou Amal, par le biais de son personnage dit son
exaspération face a ce canon qui écrase la femme : « La pudeur! Encore !
Toujours ! Partout! La retenue! La maitrise de soi! La réserve! Le
pulaakn! » (MI, p. 72) Ainsi, tous les abus dont elle est victime émanent
de cette aliénation maintenue par le code de conduite de la communauté.

4 Le tatouage des levres est fait par des vieilles femmes 2 1'aide d’épines, sans anesthésie.
Le courage de celle qui brave 1'épreuve sans afficher la douleur ressentie peut-étre salué
par le don d’un beeuf, récompense supréme chez les Peuls.
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LE SAARE, TERREAU DES VIOLENCES

Le saare est un terme peul qui représente l'intérieur, I'espace de la
femme soumise, tandis que le hiirde, I'extérieur, est « un espace qui per-
met I'expression et I'afirmation d’une liberté individuelle » (Nassourou,
2014, p. 176). Dans I'ceuvre de Djaili diverses violences sont associées
au saare et I'apparentent a un espace carcéral. Confinée, la femme y vit
conformément aux us et coutumes qui ne participent pourtant pas a
son épanouissement, I'excluant de toutes les prises de décision, méme
lorsqu’elle en est la principale concernée.

Le mariage dans le contexte peul est précoce, forcé et précaire® et
il s'agit d’une affaire d’hommes. Aussi, de maniere générale, la fille,
et quelquefois le garcon sont-ils mis devant le fait accompli. Djaili
I'illustre dans ses romans de fagon itérative. Asmaou, dans Munyal,
rappelle a I'ordre sa fille Ramla qui refuse le mariage annoncé, forcé-
ment arrangé : « Cela s'est passé de la méme maniére pour moi, pour
tes tantes, pour toutes les femmes de la famille. » (MU, p. 51) Victime
du lévirat’, Asmaou a dii épouser I’époux de sa sceur décédée, sans son
accord. Ramla, quant a elle, non consentante, reste ainsi étrangere et
méme hostile au mariage, percu comme un joug, d’ou ses cris de détresse
quand arrive le jour choisi par ses parents :

Sauvez-moi avant que je ne devienne a jamais ['une de ces ombres cachées
a l'intérieur d’une concession. Sauvez-moi avant que je ne dépérisse entre
quatre murs, captive, sans possibilité d’évasion. Sauvez-moi, je vous en
supplie, on m’arrache mes réves, mes espoirs, on me dérobe mon innocence,
ma vie. (MU, p. 69)

5 Lauteure précise que le hiirde (pl. kiirle) est une soirée de réjouissances ou se déployaient
la culture littéraire (joutes verbales, jeux de mots, chants, poésie, proverbes...) et aussi
beaucoup de cadeaux (bceufs, kolas, savons, pagnes...) en '’honneur d’une jeune femme
qui fait figure de courtisane.

6 De nombreuses études en sociologie démontrent le taux élevé des divorces chez les Peuls
dont celles de Jacques Binet, Pierre-Francis Lacroix, André Marie Podlewski, citées par
Nassourou (2014, p. 35).

7 La pratique est répandue; elle vise a assurer le bonheur et la sécurité des enfants de la
défunte, mais la belle famille ne procede généralement au remplacement que lorsqu’elle
a des intéréts a sauvegarder.
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Cette impossibilité a faire valoir un choix s’observe aussi avec Dona
dans Mistiriijo © « C'était son premier mariage et ¢'était donc a son
tuteur légal, c’est-a-dire son pere, que revenait la décision d’accorder sa
main a qui il I'entendait. » (MI, p. 57) Ces mariages forcés sont aussi
précoces. Les mains de Djaili et Nafissa, entre autres, dans Walaande,
sont accordées a I'adolescence a Aladji Oumarou, bien plus 4gé qu’elles
et polygame; Aissatou, premiere épouse d’Aladji, est mariée a douze
ans. Par la scénographie de ces vies jetées en pature, Djaili Amal décrie
le sacrifice de ces filles forcées de devenir adultes sans transition. A peine
sortie de I'adolescence, Nafissa n'est déja plus que 'ombre d’elle-méme :
« Elle n'a que dix-neuf ans mais ses yeux sont désormais éteints [....]. Elle
n‘avait que quatorze ans et il I'a détruite. » (W, p. 60) Elle condamne
également les parents dans la pratique de cette pédophilie légitimée.
Le pere de Nafissa tronque la vie de sa fille pour sassurer les faveurs
d’Aladji Oumarou ; Ramla est donnée a Aladji Issa pour satisfaire « une
cupidité toujours plus grande » (MU, p. 62) de son pere. Chosifiée, la
femme est réduite a n'étre qu'un pion, un objet dont on se sert pour
atteindre ses objectifs. Cette réification va de pair avec une précarité qui
ne s'amoindrit pas avec les années. La longue liste des épouses d’Aladji
Oumarou, dans Walaande (p. 48), et le fait qu'il divorce de toutes les
quatre au méme moment est illustratif de la fragilité des unions. Le
méme scénario se reproduit dans Munyal. Financierement dépendante,
la femme est tenue de se conformer pour se maintenir dans son foyer.
Toute désobéissance entraine la répudiation accompagnée de I'expulsion.
Dans la réalité tout comme dans la fiction, elle n'a jamais de garantie
quelle finira ses jours dans son ménage®, quelle que soit sa durée : « Oui
c'est pathétique. Un seul mot pour lui a prononcer : “Je te répudie”
et I'on se rend compte que I'on n'a méme pas un chez soi. On a beau
construire ensemble, tout est a lui. Nous ne sommes rien, nous ne valons
rien, nous n’avons rien » (W, p. 143) s'indigne Aissatou.

Mais a cette absence de concertation et d’assurance se greffent encore
les sévices corporels, les insultes et moult formes d’humiliation. Celles-ci,

8  Beaucoup de proverbes abondent dans ce sens dont « Quiconque voit en I’époux un
pere mourra batard ». Ce proverbe stipule qu'il ne faut jamais prendre pour acquis les
sentiments d'un homme, notamment I'époux. Si une femme est convaincue qu'elle finira
ses jours avec son époux, qu'elle se désillusionne, le mari reste le mari, c’est-a-dire un
écre dont elle peut fort probablement étre séparée, et non un pere (le pere ne renie pas
sa fille, mais I’époux divorce de sa femme).
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dans I'ceuvre de Djaili, sont a la fois I'ceuvre des parents et des époux;
Hindou constate : « C'est habituel qu'un homme corrige, insulte ou
répudie ses épouses. Ni mon pere ni mes oncles ne dérogeaient a cette
régle. Tous, un jour ou l'autre, ont eu a battre copieusement 'une
de leurs épouses. Tous n’hésitent pas a injurier femmes, enfants et
employés. » (MU, p. 111) Toute désobéissance génére des sanctions.
Or pour Maktar Diouf : «La force physique ne peut servir de base de
domination masculine que dans un monde ou la violence est érigée en
systeme de vie. » (2012, p. 35) Relevant de la norme et des prérogatives
de I'époux, la violence ne passe pas pour une faute, encore moins un
crime ; d’ott 'emploi de « corriger ». Méme Sakina, pourtant instruite,
n'est pas épargnée. Quand elle ose qualifier son époux de menteur, la
réaction de celui-ci est excessive :

11 prit un pot de fleur placé sur la table au centre du salon et le fracassa sur sa
téte. La vue du sang qui coulait le laissa de marbre. Il sortit sans un mot de
regret et sans un geste envers sa femme qui le regardait médusée, le visage
ensanglanté, le coeur lourd de chagrin. Les jours suivants il se comporta
naturellement. Ils n’abordeérent plus le sujet. (W, p. 26)

Dans ces intrigues, porteuses d'une dénonciation sociétale, la violence
est constamment banalisée. Nafissa et Ramla sont battues au point de
faire des fausse-couches et Hindou — incarnation de la maltraitance —
peut résumer ainsi son rapport a son mari : « J'étais devenue sa chose,
son défouloir. I pouvait se libérer de son trop-plein de rancceur en
m’abreuvant d’insultes qu’il destinait a son peére. Il pouvait déverser sa
colére sur mon corps trop fréle pour lui résister. Il pouvait déferler sur
ma chair son trop-plein d’énergie. » (MU, p. 113) Cautionnée, la violence
atteint son paroxysme avec le viol conjugal, 1égitimé par tous, car : « Le
viol n'existe pas dans le mariage ». (MU, p. 83) Victime a la fois des
sévices corporels et d’'un double viol le soir de ses noces, Hindou vit seule
ses souffrances pendant que les siens exultent et savourent I’honneur
qu'elle leur a fait en restant pure jusqu'au mariage. Le marié, pour se
donner plus d’ardeur, se dope et se jette sur sa proie :

11 se leva brusquement et d’'un mouvement imprévisible, me jeta sur le lit,
arrachant violemment mes vétements. Je me défendais autant que je pouvais.
Quand il déchira mon corsage, je le mordis farouchement. Il retira sa main
d’ou perlaient déja des gouttes de sang. Alors furieux, il se mit 2 me tabasser.
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Je criais, me débattais, quand un coup violent m’assomma et m’abandonna
semi-consciente en travers le lit [... .]. J'avais tellement crié, tellement pleuré et
supplié que je n'avais plus de voix. Je me recroquevillais sur le lit, meurtrie,
couverte d’ecchymoses et d’hématomes. Je saignais tellement que le lit en
était trempé et je me trafnais, chose misérable au fond de ce lit ensanglanté.
(MU, p. 81)

La relation s'assimile a une bataille, perdue d’avance par la jeune
fille. Lépoux se révele un véritable bourreau. Le second viol met a nu
la bestialité du marié : « Il abusa encore de moi, la douleur fut si vive
que je tombais dans une bienveillante inconscience. » (MU, p. 82) Loin
d’écre une source de plaisir, le sexe sapparente a une torture et Hindou,
sanguinolente, doit étre conduite a '’hdpital, ou, a son grand désarroi « le
médecin ne s’en formalisa pas non plus. Ce n’était pas un viol [...]. Cest
légitime qu’il soit ardent. C’est habituel que ca se passe ainsi’ ». (MU,
p- 82) Lhabitude se substitue dans ce contexte a une norme et la caution
générale légitime le crime. La barbarie de Moubarak ne connaissant
pas de limites, il somme Hindou de reproduire les scénes vues dans les
films X et n’hésite pas a ramener ses amantes a la maison, dans le lit
conjugal, en présence de son épouse. Violée, battue, humiliée, Hindou
est le prototype de la martyre. Cependant, pour ses parents et sa belle-
mere, elle est responsable de tous les malheurs qui s'abattent sur elle;
elle manque de munyal et déroge aux régles du pulaakn ; donc c’est une
insoumise, une impatiente. Le personnage d'Hindou fonctionne comme
un signe et rend compte de « 1'objectivation » de la violence masculine.

Soucieuse de dresser un tableau complet des violences faites aux
femmes, Djaili dévoile également les abus orchestrés sur les subalternes
de ces concessions, les femmes de ménage, une couche surexploitée et
abusée : « Moubarak, dans son ivresse abusa de la petite domestique de
sa mére. Sans défense, la pauvre adolescente fut purement et simplement
renvoyée dans son village, meurtrie et folle de terreur avec pour seule
compensation un billet de cinq mille francs'®. » (MU, p. 58) Un dédom-
magement aussi dérisoire démontre ’écrasement des plus faibles et la
complicité tant des femmes que des hommes a ce silence qui assure une
place constante a celles et ceux qui peuvent en tirer un bénéfice. A cette

9 Il était de coutume de présenter a tous le linge de la nuit de noces pour attester la virginité
de la mariée; dans le cas présent, il porte les stigmates du viol.
10 Léquivalent d’environ 8 euros.
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répartition des pouvoirs, la femme se révele quelquefois une véritable
bourrelle pour celle qui désobéit ou endosse le role de concurrente. ..

Les intrigues des romans sont un écho puissant a des situations
concretes et I'oeuvre de Djaili Amal est aussi a considérer comme un
effet d’'une prise de conscience locale, et surtout d’'un activisme que
I’'ONG « Association de Lutte contre les violences faites aux femmes »,
fondée en 1991 par Aissa Doumara, pour lutter contre la récurrence du
viol au Nord-Cameroun.

Dans les romans d’Amal, les violences physiques perpétrées au sein
de la concession sont a associer a des violences plus latentes que la poly-
gamie nourrit au sein des foyers. Admise par la culture et la religion, la
polygamie est tres répandue au Nord-Cameroun. Elle est « un modele
social de comportement » (Montandon, 2016, p. 8) qui déploie ses effets
dans les textes de Djaili. Pour le polygame Aladji Issa, dans Munyal,
cette pratique est un fait commun, normal et « méme indispensable
pour un bon équilibre du foyer conjugal » (MU, p. 149). Lexpérience
qu'en ont les femmes est bien différente. La rivalité entre coépouses
est généralement masquée, mais dessous régnent «les coups bas, les
commérages et les jalousies » (MI, p. 68). Elle va au-dela des protagonistes
et affecte les enfants, victimes collatérales. Aissa Dona, dans Mistiriijo,
accumule les divorces du fait de ses coépouses. La haine que Safira voue
a Ramla est sans bornes, aussi cherche-t-elle a s’'en débarrasser, de facon
acharnée : « Qu’ils divorcent! Sinon qu'elle s'en aille a jamais ailleurs,
qu'elle perde la raison ou qu'elle meure!» (MU, p. 159) Elle lui livre
une guerre ouverte et fait usage de toutes les armes nécessaires comme
elle le confesse a une amie : « Quand on est a la guerre, on n'est pas
regardant sur le choix des armes. On prend ce qui est a notre portée
et on avance avec [...]. Je n’ai pas choisi d’en arriver 1a [...] Je n'ai pas
choisi de faire cette guerre ! » (MU, p. 162) Les isotopies de la guerre sont
nombreuses dans ce plaidoyer. Le foyer conjugal prend effectivement les
allures d’'un champ de bataille et 'adversaire, c’est-a-dire la coépouse,
accuse les coups. Safira mobilise les hommes de la cour, soudoie les
domestiques, engage des marabouts pour se débarrasser de I'intruse.
Elle ne ménage pas ses bijoux, le seul patrimoine financier dont elle
dispose'’. Ses subterfuges abondent :

11 Les travaux des marabouts de renom nécessitent de moyens consistants; elle vend ses
bijoux pour y satisfaire.
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Par mes complices, je faisais déverser des grains de sable sur ses grillades et dans
sa farine destinée au couscous. Je faisais rajouter du sel dans sa sauce. Je déversais
discretement du sable sous les draps, dans le lit conjugal au sortir de mon waalande.
Je dissimulais savon de toilette et papier hygiénique, salissais les serviettes. Aladji
se plaignait, tempétait et s'énervait sans qu'elle ne puisse s'expliquer. (MU, p. 193)

De telles ruses forcément discréditent la coépouse. Pour davantage
irriter I'époux, Safira accuse Ramla de vol, alors qu’il s’agit encore d'une
rouerie. Et sire de lui porter le coup de grice, elle fait croire a Aladji,
I'époux jaloux, I'infidélité de Ramla; la réaction est immédiate, au-dela
de ce qu'espérait Safira :

En rage, il la battit violemment, lui demandant d’avouer immédiatement.
Elle cria, pleura, jura quelle était innocente. Exaspéré, il sortit par-dessous le
canapé un long couteau bien aiguisé. Le lui mettant sur la gorge, il menaca .. ].
La petite voix angoissée de Ramla nous parvint alors qu'une goutte de sang
perlait de son coup au contact de la lame. (MU, p. 196-197)

Si Ramla survit a cette menace de mort, sa grossesse n'a pas autant
de chance. Les dangers liés a la polygamie sont tels qu’ils générent des
dégits irréparables.

LES IMPACTS DES DIVERS ABUS

Les expériences douloureuses générent des réactions qui varient en
fonction des personnages. Les unes optent pour le renoncement, d’autres
s'engagent sur le chemin de la révolte. Attentive au sort des femmes
vulnérables, Djaili met aussi en évidence une autre forme de violence,
non moins dévastatrice, celle de la stigmatisation, theme majeur de
Mistiriijo, la mangeuse d’G@mes. Accusée d’avoir « mangé 'dme » du jeune
Moussa, et ce, sur la base des déclarations d’un charlatan et d’autres
fallacieux arguments'’, Aissa sombre dans le désespoir :

Elle, Goggo Aissa était une mistiriijo et pour toujours, resterait comme
telle, avec cette stigmatisation qui jamais ne s'effacerait. Alors, ne pouvant

12 Elle est propriétaire de nombreux chats noirs.



LEUVRE DE DJATLI AMADOU AMAL 483

supporter une épreuve supplémentaire dans sa vie jonchée de miseres, elle
s'était couchée, décidée a ne plus jamais se relever. (MI, p. 158)

Etrangere et sans protecteur, Aissa fait office de bouc-émissaire. La
stigmatisation, comme le souligne I’écrivaine a travers son personnage
Nourouldine, dans ce méme roman, ne concerne que les minorisés car
«[...] comme la majorité des femmes accusées de sorcellerie, Goggo
Aissa est vieille, pauvre et sans attache. Pas de famille, pas de fortune,
pas d’enfants. Pas de défenseurs en somme. J'aimerais bien voir un jour
un mistiriijo parmi les riches et les puissants » (M1, p. 97). Aissa, dont
I’honneur et la dignité sont a jamais ternis, se replie sur elle-méme et
se meurt. Hindou adopte une attitude similaire : faute d’une oreille
attentive et en mal d’affection, elle opte pour le renfermement : « Je
ne me plaignais plus, et s'il m'arrivait de pleurer, je le faisais dans
I'intimité obscure de ma chambre, au milieu de la nuit. Je n’attendais
rien des autres. Ni secours, ni espoir! Résignée, je me conformais a ce
que tous attendaient de moi. » (MU, p. 125) Symptomatique du mal
étre des personnages, la solitude — malgré la foule — traduit I’échec de
la communication. Isolée, Hindou sombre dans la folie : « On dit que
Hindou est possédée. Depuis quelques jours, la mélancolie qui I’habite
s'est muée en une sorte de rage a peine contenue qui la pousse a parler
seule, hurler, se débattre. » (MU, p. 8) La folie est ici 'expression de la
somme des douloureuses expériences accumulées, dont le traumatisme
du viol :

Aujourd’hui, invariablement, a la suite des voix quelle était la seule a entendre,
elle murmurait les mots en sourdine, se balancant de gauche a droite, dans
un mouvement monotone, ressassant dans son esprit malade les recomman-
dations inculquées lors de cette fameuse soirée qui bouleversa a jamais sa
vie. “Munyal ma fille! [...]” (MU, p. 10)

Pour échapper a un mariage forcé, d’autres choisissent le suicide :
« Yamine s'affaiblissait de jour en jour. Depuis quand ne s’était-elle
pas alimentée ? Elle ne le savait pas.» (W, p. 112) N'imaginant pas la
vie sans Aboubakar, tout en sachant que leur amour est impossible,
elle meurt de «son amour », en laissant son pére face a une culpabilité
éternelle : « Fayza serra contre elle la main amaigrie de sa sceur et
pensa a quel point les parents pouvaient faire du mal a leurs enfants.
Toutes ces blessures ineffagables que leur insouciance leur inflige et
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qui en feront des mutilés du cceur. » (W, p. 118) Malheureusement, il
n'y a pas de prothése pour les amputations psychologiques. Son pére
est tenu (et se sait) responsable de sa mort, sans que cela ne perturbe
son autorité et ses convictions : « Il n'avait pas essayé de la comprendre
et il l'avait violentée. » (W, p. 25) Le choix de la disparition physique
est sans doute une forme de résistance quand aucune négociation n’est
possible. Cet aboutissement tragique est aussi celui de la folie, monde
parallele ou quelques unes restent en suspens. Mais dans les textes de
Djaili Amal se découvre aussi une autre catégorie de femmes, celles
qui refusent d’abdiquer et sont déterminées a atteindre leurs objectifs,
quitte a piétiner les conventions.

Le refus de se conformer aux régles du pulaaku sapparente a une
révolte. Les enfants d’Aladji Oumarou, faute de pouvoir annuler par
négociation leurs mariages arrangés, optent pour une conspiration et
décident de s'enfuir pour, non seulement vivre leurs réves, mais donner
«une bonne lecon » a leurs pere et oncles : «¢a leur apprendra» (W,
p- 115) scandent-ils. Pour Aladji Oumarou, le cerveau de cette cabale est
Sakina, la seule instruite parmi ses épouses. Elle est en effet la seule qui
parle de droit dans son harem. A sa coépouse qui craint de prendre des
contraceptifs de peur d’irriter leur époux, elle dit : « Nous n'appartenons
a personne. Ni 2 notre mari, ni a nos peéres, ni a nos enfants [...]. Ensuite,
ton mari n'a pas le droit de t'insulter, ou te menacer, ou méme de te
battre. Il doit te traiter avec respect et tendresse. .. » (W, p. 63) Instruite,
Sakina se révele différente et 1’école est ainsi stigmatisée comme lieu de
corruption. L'école est en effet per¢cue comme une fabrique de débauchés
qui propage les germes de la désobéissance. Aussi rebute-t-elle les parents
qui convoquent I'Islam afin de légitimer leur opinion.

Dona, dans sa jeunesse, apres trois mariages ratés, fait fi des convenances
et se libere : « Des lors, elle se révolta et s'afficha. Elle sortit, se fit belle,
assistant aux £zzrle”. En quelques mois, sa renommée grandit, son charme
et son pouvoir de séduction furent chantés, déclamés. » (MI, p. 88) Elle
saffranchit et devient une courtisane, une précieuse qui draine de nom-
breuses sollicitations. Dans Walaande, Aissatou, jusqu’alors symbole de
la soumission, aftronte son époux apres le déces de leur fille Yasmine,
dans une posture contraire a toutes les exigences du pulaakn : « Pour la
premiere fois en trente ans, Aissatou se tint debout face a son époux et

13 Soirées de réjouissance (voir note 5, p. 477).
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le regarda dans les yeux brillant de colére. Pour la premiere fois, elle se
dressa, sans un geste de soumission, sans baisser le ton, exprimant enfin
ce qu'elle ressentait. » (W, p. 141) Cette attitude suffisamment illustra-
tive de sa révolte est ponctuée par un discours tout aussi récalcitrant :

-

Cette fois, tu vas m’écouter car j'en ai marre de tes bétises. J'ai toujours tout
supporté en silence. Tes mariages, tes répudiations, tes ordres. Tu détruis tout
sur ton passage, tu te prends pour Allah ? Tu as poussé notre fille vers la mort,
tu as fait partir les autres. Tu répudies Djaili parce qu’elle a dit tout haut ce
que nous tous, méme toi pensons tout bas ? D’accord, répudie-moi aussi. (7bid.)

Ce discours — somme des accusations non voilées, des reproches et
surtout d 'une demande de divorce — vaut comme ultime cri de révolte et
d’exaspération. La révolte se fait générale ; ses coépouses lui emboitent le
pas et réclament toutes le divorce, désarmant ainsi leur époux. Réclamer
le divorce est un affront dans le milieu mis en scéne par les fictions, la
société peule, musulmane, du Nord-Cameroun. Cest pour faire taire cet
esprit que la référence a la Sounnah — la tradition prophétique — permet
d’affirmer qu'une femme ne sentira pas 'odeur du paradis si elle fait
cette demande'®. Dans Munyal, Safira opte pour une forme de révolte
atypique. Elle s'acharne a la fois sur sa coépouse et son époux quelle
dit détester depuis I'arrivée de Ramla. Elle ne lésine sur aucune piste
pour s'octroyer des sommes importantes; elle soustrait de 'argent du
coffre-fort familial, multiplie les visites chez les médecins et surfacture
les ordonnances, retranche I'argent de la zakat. .. Elle 1égitime ses forfaits
en affirmant que «le vol n'existe pas dans le mariage® » (MU, p. 171) et
salue sa propre « imagination devenue prolifique en temps de guerre »
(MU, p. 169). Au vu du partage des nuitées avec I'époux, elle sassure
de nuits érotiques et le drogue pour le rendre impuissant quand il est
censé étre avec Ramla. Elle use des produits fournis par les marabouts,
I'abreuve des mélanges faits a base de 1'eau de sa toilette intime et s'en
délecte : « De toutes les fagons, il ne mérite rien d’autre que de boire. ..

14 La Sounnah est un ensemble de savoirs — hadiths — inspirés de la vie de Mohammad,
permettant de trouver des exemples et des justifications de comportements. S’'observe
cependant une sorte d’instrumentalisation, car les hommes en général choisissent les
versets et les hadiths qui vont dans le sens de leurs intéréts, en fonction de leurs objectifs;
il arrive aussi qu'ils les interprétent mal ou refusent de les placer dans leur contexte.

15 Cette phrase résonne comme une réplique au principe qui stipule «le viol n’existe pas
dans le mariage ».
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ma saleté ! » (MU, p. 190) Soumettre ’homme a de tels traitements
équivaut a le rabaisser, donc a prendre sa revanche. Elle s’en sort avec
le départ de Ramla, un compte bancaire secret, des aptitudes a lire et
a écrire et un permis de conduire, ce qui reléve d'une innovation. Loin
d’écre une victime résignée, elle se révele une adversaire redoutable.
Lécrivaine met en exergue avec ce portait I'autre face de la Sahélienne,
celle qui survit grice a la ruse et 'usage en retour de la violence.

Enfin Djaili vint ! pourrait-on s'exclamer a la maniere de Boileau
lorsqu’il évoque dans son Arz poétigue I'apport de Malherbe dans le
renouvellement de la poésie francaise. Enracinée dans une société ou
les traditions ont encore un poids considérable et ou la femme peine a
s'émanciper, sa littérature se fait I'écho de la société. La fonction testi-
moniale dans Munyal, donnée des I'exergue, 'ancrage des récits dans un
espace réel, les personnages inspirés par des situations concretes et des
thématiques typiques font de I'ceuvre de Djaili Amal un miroir de la
société sahélienne, mais davantage un répertoire des maux de la femme,
mis au grand jour pour une éventuelle révision de son statut. Lentreprise
de la jeune écrivaine est osée. Victime des pesanteurs culturelles et
témoin des diverses violences, Djaili Amal'® devient, par la force de sa
plume, mais aussi de son engagement social pour I’émancipation de la
femme au Nord-Cameroun, aux cdtés d’Aissa Doumara (Prix Simone
Veil 2019), /a voix des sans voix. Cette force et cette implication résonnent
fortement de nos jours, marqués par les appels a I'indiscipline, a la remise
en question, toujours nécessaire, des contraintes et des dominations.
Cela lui a d’ailleurs valu diverses récompenses, dont le Prix Goncourt
des Lycéens pour Les Impatientes, I'édition francaise de Munyal, les larmes
de la patience.

Aissatou ABDOULAHI
Ecole Normale Supérieure —
Université de Maroua

16 Dijaili signifie « lumigres » en peul et Amal «espoir, espérance » en arabe.
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