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ABouGa (Yvette Marie-Edmée), « Dialogues des corps ou 1’érotisme au
féminin. Du mutisme a la parole transgressive dans Volcaniques. Anthologie du
plaisir de Léonora Miano »

REsumt — Les nouvelles du recueil Volcanigues démontrent le caractére
transgressif d'une parole qui se libére lorsque le sujet féminin se charge
d’interroger son propre corps. Du déchiffrement de soi émerge 'affirmation
d’une individualité comme lieu de pouvoir et de (re)construction identitaire.
Sachant que sa sexualité est porteuse d’injonctions normatives, il s’agit de
comprendre comment le volume Volcaniques suggére une autre économie du
corps et des plaisirs de la femme noire.
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DIALOGUES DES CORPS
OU LEROTISME AU FEMININ

Du mutisme a la parole transgressive
dans Volcaniques. Anthologie du plaisir de Léonora Miano

Je briile de toutes les flammes
qu'attisent en moi les ardeurs de la chair.
HELOTSE, Lettre a Abélard.

Violcaniques. Anthologie du plaisir' est le titre du recueil de nouvelles

dirigé et publié en 2015 par Léonora Miano. D’entrée de jeu, le seuil que
constitue le titre entraine des hypotheses de sens pouvant se formuler
assez aisément. Cet ensemble d’apparence homogene, puisque rassem-
blant des récits autour de la sexualité féminine, se découvre d’'une grande
complexité. Dans le sens ou la sexualité féminine, motif littéraire ayant
certes fait I'objet de quelques travaux” dans les espaces francophones et qui
engage des questionnements liés a plusieurs catégories de savoirs — comme
les nommait Michel Foucault, en 1976 déja — demeure toujours un sujet
sensible et presque tabou dans les environnements culturels dont sont
originaires les auteures du volume. Communément, la sexualité de la

1

Ce titre en convoque un autre publié en 2006 par Drocella Mwisha Rwanika, Sexwalité
volcanique, Paris, UHarmattan, 2006. Il s'agit d’un essai qui comprend cinq chapitres respec-
tivement consactés a : la sexualité féminine dans un rapport hétérosexuel, 'homosexualité
féminine, l'inceste, la sexualité féminine pendant le troisieme age et la non-érotisation
du corps féminin. Notre propos ne compare pas les deux volumes.

Voir : Nathalie Ecoke, I'Ecriture du corps feminin dans la littérature de I'Afrique francophone
au sud du Sabara, Paris, U'Harmattan, 2010 ; Flora Amabiamina et Bernard Nankeu,
Discours et sexe dans les littératures francophones d’Afrique. Vers un changement des menta-
lités 7 Paris, 'Harmattan, 2018 ; Amidou Sanogo (dir.), La Sexualité et ses tabous dans
les fictions francophones, Les Cabiers duw GRELCEF, n°11, mai 2019 ; Amidou Sanogo et
Hafida Bencherif, Dire et live 'érotisme dans les productions culturelles francophones, Western
University London (Ontario), Canada, 2020.
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femme a longtemps fait peur aux hommes pour des raisons que suggere
le psychanalyste Jean Cournut, en 2001, dans son ouvrage Pourquoi les
hommes ont peur des femmes. A 'image d’un volcan, le sexe féminin ou
le « continent noir’ » incarnerait le secret et I'imprévisibilité d’une
force éruptive sans fin. La sexualité féminine tenue ainsi pour intense,
débordante, inépuisable et incontrolable, inquiete et demeure étrange.
Le volume de Miano obéit donc a une thématique fortement rattachée
au corps de la femme dans ses divers accomplissements. Bien plus, le
choix d’une anthologie nous parait étre motivé par la volonté d’une
mise en regard des diverses stratégies discursives de réappropriation
des corps féminins noirs.

Loin d’étre exclusivement une démarche esthétique de dévoilement,
représenter le corps de la femme noire s'enracine bien plus dans le désir
de réexaminer un discours dominant souvent falsifié et réducteur sur ce
que seraient ses états et profondeurs. Ainsi, la multiplicité des points
de vue dans ce recueil s'accorderait avec l'idée d’éclatement des mises
en discours de la sexualité féminine. Des thémes variés aux prouesses
narratives surprenantes, les textes montrent le corps féminin dans toutes
ses tensions et ruptures’. Il revét tantot des formes sacrées et mysté-
rieuses, tantOt triviales, bruyantes et carnavalesques. Par ailleurs, dans
leur diversité, les récits démontrent le caractére transgressif de la parole.
Rompre avec l'ordre ancien qui se réduisait au seul regard normatif
sur ce corps longtemps contrdlé revient a dire que les femmes noires se
chargent désormais d’évaluer leur sexualité. L'intérét de cette réflexion
est d’expliciter comment émergent la conscience de soi, le rapport a soi
et le dépassement de soi qui constituent la dynamique du moi sexuel
féminin. Notre propos se veut donc une analyse des discours de la femme
noire sur sa sexualité. Comment la réappréciation du masculin/féminin
par le questionnement du jeu des regards sexuels provoque-t-elle des

3 Voir : Sigmund Freud, La Question de I'analyse profane, (Euvres completes, t. XVIII, Paris,
PUF, 2002, p. 5-92. En 1926, Freud compare la sexualité de la femme a un continent
noir, formule empruntée a J. R. Stanley, explorateur des foréts impénétrables noires et
hostiles de I’ Afrique.

4 Une douzaine d’auteures ayant en commun des origines africaines ont pris part a ce
projet : Léonora Miano, Hemley Boum, Fabienne Kanor, Elisabeth Tchoungui, Gistle
Pineau, Nafissatou Dia Diouf, Axelle Jah Njiké, Nathalie Etoke, Gilda Gonfier, Gaél
Octavia, Silex et Marie D6. Cette multitude de narratrices illustre la diversité des points
de vue sur la sexualité féminine noire.
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troubles dans le genre’ ? Si la sexualité féminine est porteuse d’injonctions
normatives, comment le recueil Volcanigues suggere-t-il une autre éco-
nomie du corps et des plaisirs ?

LEMPIRE DES SENS® OU LE SURGISSEMENT
DE LETRE FEMININ DES PROFONDEURS DU PLAISIR

Globalement, Volcanigues propose une seule et méme thématique :
la sexualité féminine. Elle y est décrite en termes de plaisir et d’extase.
Le plaisir recherché, fantasmé, vécu sereinement ou péniblement,
matérialise le rapport du sujet féminin a son corps. Lexploration
et I'explosion des corps sont narrées différemment selon qu'on lit
Nathalie Etoke dans « Café noir sans creme » ou Gisele Pineau dans
« Un petit feu sans conséquence ». La métaphore du feu parcourt
tous les textes de facon a faire coincider les mouvements de ['Ame
avec ceux du corps par le biais de I'incandescence. Dés la préface,
Léonora Miano, dans une langue érotisée et sans détours, insiste sur
la forme du volcan :

En dépit de sa forme érectile, le volcan est aussi creux. Il peut avoir un ou
plusieurs crateres, a travers lesquels ses explosions, diffusant du gaz ou de
la lave, font suffoquer le monde, I’embrasent parfois. Se dressant vers le ciel
tout en abritant des abimes. (Miano, 2015, p. 6)

5 Nous nous référons a Francoise Hériter, Masculin/Féminin. Dissoudre la hiérarchie, Paris,
Odile Jacob, 2012 et a Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de
Pidentité (préf. Eric Fassin, trad. Cynthia Kraus), Paris, La Découverte/Poche, 2006.

6  Le film de Nagisa Oshima est inspiré d’un fait divers. Au milieu des années 1930,
a Tokyo, Abe Sada, ancienne prostituée, devient domestique dans une maison
bourgeoise. Son patron Kichizo est irrésistiblement attiré par elle. Ils vont vivre
une escalade érotique. Leur amour est une célébration initiatique et une recherche
de I'extase. Repoussant les limites, I'amant demande a sa compagne de 'étrangler
pendant 'acte sexuel. Le film est censuré a sa sortie en 1976. Désir féminin, sexualité
non dissimulée, érotisme magnifié, antimilitarisme, ce film est a considérer comme
une expression de la dissidence sexuelle d’Abe Sada et de son amant Kichizo. Abe,
comme figure insurrectionnelle se dresse contre les valeurs culturelles archaiques
du Japon impérial. Le but d’Oshima est de lever le tabou de la représentation non
simulée des rapports sexuels a I'écran.
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Miano a-t-elle 'intention, des la préface, de préparer le lecteur a un
ensemble épique sur la sexualité féminine noire ? Tout semble mettre en
scene Eros dans un hors-temps qui entrafne irrémédiablement celui qui
lit dans des dédales érotiques d’une nouvelle a une autre. Les flammes
du désir et de la passion, celles qui incendient les corps sont décrites
avec emphase :

Ensuite, j'allais prendre une douche chaude, je laissais ’eau couler dans
mon dos, sur mes seins, mon ventre, je pouvais lictéralement sentir ma peau
érotisée a I'extréme crépiter au contact de chaque goutte. Pas seulement mes
seins ou mon sexe, mais mon corps tout entier. (ibid., p. 15)

Qui mieux que la narratrice peut parler de ses propres sensations ?
Les termes « chaude » et « crépitement » prolongent la référence au feu.
Si tout le corps passé en revue est en braise, ce sont surtout les états de
profondeur psychologique et les différentes implications en résultant qui
sont prioritairement a analyser. Le motif du feu dans les douze textes est
plurifonctionnel. Il porte en lui une dualité complexe. A ce sujet, Gaston
Bachelard affirme : « Parmi tous les phénomenes, il est vraiment le seul
qui puisse recevoir aussi nettement les deux valorisations contraires :
le bien et le mal. Il brille au Paradis. Il briile a I'Enfer » (1992, p. 17).
Dans le méme ordre d’idées, du volcan surgit un feu destructeur mais
générateur d’une nouvelle nature. Ainsi, les textes de ce volume posent
les corps comme lieux de feu, sources d’orgasmes et états d’extase aux
énergies (re)créatrices et libératrices. « Un petit feu sans conséquence »
de Gisele Pineau présente Raymonde, vieille femme malade et internée
dans un hopital. Elle recoit la visite de sa niéce Sonia. Les confidences
qu'elle va faire a cette dernieére la révélent au grand jour. Mariée a Benoit,
impuissant avant méme leur union, elle vivra des passions amoureuses
extraconjugales. Benoit mourra en la remerciant d’étre restée fidele
pendant quarante-huit ans. Discours testimonial, le récit de Raymonde
assure stratégiquement la transmission des savoirs sur la corporéité
féminine dans des contextes patriarcaux :

Jai pris mon plaisir, comme ¢a... Toute ma vie, j'ai eu des hommes & mes
pieds. Ils fourraient leur téte entre mes jambes et s'occupaient de mon petit
feu. Ils me sugotaient avec tellement de bonté et de patience et d’ardeur.
Jusqu'a ce que je puisse plus retenir ma joie et que je la laisse se déverser
dans leurs bouches. (Miano, 2015, p. 40)
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Le feu engage toute la symbolique de la sexualité féminine. Il
désigne d’abord le sexe et ses différentes composantes physiologiques.
Métaphoriquement, ce feu obéit a une rhétorique dynamique qui permet
d’explorer, a partir de plusieurs prismes, les différentes réalisations de la
vie. De 'orgasme comme énergie vitale au lieu par lequel passe la vie,
le sexe de la femme regorge de motifs et de significations complexes.

Cette forte charge symbolique sert la mise en scéne crue de la sexualité
permettant ainsi au lecteur d’unir son regard a celui des narrateurs pour
suivre les mouvements des corps. Représenter I'intériorité du corps de
la femme noire participe d’un choix esthétique voulu et assumé chez
les auteures. Elles représentent les corps dans des scénes érotiques qui
liberent la parole féminine de manieére transgressive. Ces corps gui comptent
— comme 1’écrit Butler — désormais dans leur performativité rendent
singuliéres les histoires vécues en (re)questionnant le genre. Dans la
nouvelle intitulée « Diane enchanteresse » d’Elisabeth Tchoungui, la
narratrice se livre a des confessions intimes dans une démarche paro-
dique. Son discours transgressif promeéne le lecteur dans 'intimité de
Diane sa « maitresse ». Par une poésie incandescente, ’orgasme pro-
venant des plaisirs solitaires et de la fusion des deux corps féminins
laisse entendre des voix dont les explorations érotiques se distancient
radicalement de «l'impératif communautaire d’une libido socialisée »
(Etoke, 2010, p. 114).

Le dire érotique est sans conteste au coeur de I’esthétique de ce recueil
de nouvelles. Parlant des romancieres d’Afrique francophone, Pierrette
Herzberger-Fofana affirme :

[ces] romanciéres innovent dans la mesure ou les scénes d’amour sont pré-
sentées sous toutes leurs facettes. En effet, si le désir sexuel et la jouissance
sont passés sous silence dans les ceuvres littéraires masculines, les femmes
n’hésitent pas a décrire cet aspect y compris la masturbation. (Herzberger-
Fofana, 2001, p. 321-322)

Les femmes écrivaines font de ['usage de leur corps une scéne de
théatre ou résonnent cumulativement sexualité et érotisme. Dans
la nouvelle « Diane enchanteresse », les codes culturels régissant le
fonctionnement du corps de la femme se mélent aux nouvelles pra-
tiques sexuelles et rompent ainsi avec ’ordre habituel des choses.
La sexualité, la procréation et le désir ne font plus qu'un. Percu
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dans sa multifonctionnalité, le corps de la femme porte la vie et la
transmet. En méme temps, avide de nouvelles expériences sexuelles,
Diane procure et recoit du plaisir. L'univers fictionnel pose I’érotisme
comme un « constituant fondamental de I’étre féminin qui révele sa
capacité a agir et a sautodéterminer accédant ainsi a une plénitude
existentielle » (Etoke, 2010, p. 129). La puissance d’agir ou agenti-
vité’, développée par la plupart des personnages féminins dans ce
recueil, se manifeste notamment par des discours subversifs contre
la culture dominante. La jeune narratrice dans la nouvelle précé-
demment citée, déclare :

Seigneur, contrairement 2 cette histoire d’Eve sortie de la cote d’Adam que
vous nous avez servie pour pourrir d’emblée les rapports entre sexes opposés,
notre relation était exempte de toute visée dominatrice. Ni déesse ni mafitresse.
Point de verge intrusive, juste quatre seins a nous deux, nos chairs en miroir,
sororales, solidaires. (Miano, 2015, p. 78)

Triplement subversif, ce discours désacralise le pouvoir divin, détrone
la figure tutélaire masculine dans sa symbolique la plus significative
en consacrant ’homosexualité féminine. Cette consécration se 1égi-
time dans la parole créatrice pour dire une sexualité dénuée de tout
fondement essentialiste. En déconstruisant la catégorie « femme »,
Judith Butler soutient que le genre est le résultat d'une série d’actes et
d’accomplissements qu’elle nomme performatifs, impliquant le corps et
produisant rétrospectivement I'illusion d’une identité sexuelle cohérente
et stable. Radicalement antinaturaliste, elle montre comment les corps
sont faconnés par les forces politiques de la matrice hétérosexuelle qui
tout a la fois produit et normalise le féminin et le masculin, en sui-
vant une logique binaire et exclusive. La perception que Diane a de sa
sexualité crée un trouble dans le genre qui brouille I'identité sexuelle. Ce
qui montre par ailleurs I'impossible coincidence du sujet de genre et

7 Lanotion d’agency est centrale dans les travaux de Judith Butler. Elle désigne la capacité
a faire quelque chose avec ce qu'on fait de moi. C'est-a-dire le fait qu'en tant que sujet, je
suis constitué par des rapports de pouvoir dont je dépends mais sur lesquels j’ai la possi-
bilité parfois d’agir. Autrement dit, I'agency est la capacité a pouvoir déjouer et renverser
ces rapports de pouvoir qui s'exercent sur le sujet, sans 'extraire de ces rapports. Judith
Butler utilise ce paradigme dans son ouvrage Le Pouvoir des mots. Politique du performatif
(trad. Charlotte Nordmann avec la collab. de Jérome Vidal, Amsterdam, Paris, 2004)
lorsqu’elle analyse les discours haineux et injurieux qui ne supprimeraient pas, selon
elle, la capacité d’agir du sujet.
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du sujet de sexe. Du point de vue de Butler, Diane échappe a cet ordre
traditionnel et essentialiste en rompant avec I'hétérosexualité normative.
Dans la nouvelle « Le Dealer » de Hemley Boum, Christine, vingt ans,
assume une identité sexuelle trés complexe. Personnage a la fois lubrique
et débarrassé des préjugés qui I'identifient comme femme noire, issue
d’un milieu patriarcal, Christine libére toute son énergie libidinale et
initie la narratrice, adolescente de quinze ans, aux plaisirs du corps :

Quelques semaines suffirent pour me rendre compte que Christine envisageait
le sexe avec une simplicité et une verdeur fascinantes. J’appris par hasard
qu'elle couchait avec son patron, le fils de ce dernier 4gé de dix-huit ans et le
propriétaire de la petite boutique au bout de notre rue. Elle monnayait gen-
timent ses faveurs : des espéces, quelques menus cadeaux, au fond ce n’était
pas l'essentiel. La vérité est que Christine aimait vraiment ¢a. (ibid., p. 10)

Le portrait de cette libertine dit un corps sans frontiére qui se laisse
traverser par des pulsions érotiques aux élans transgressifs dans un
environnement patriarcal. La sexualité féminine comme savoir rompt
par conséquent avec les catégories sociales dans lesquelles elle est pré-
déterminée. Au sujet de 'intérét de I’érotisme dans le processus de
subjectivation, la poétesse Audre Lorde suggere :

Lorsque je parle de I'érotique, j'en patle en tant qu'assertion, force de vie des
femmes ; je parle de cette énergie créative rendue puissante, je parle du savoir
et de son utilisation que nous réclamons a présent dans notre langage, notre
histoire, nos danses, notre amour, notre travail et nos vies. (Lorde, 2003, p. 58)

Ainsi, la découverte du corps féminin procéde doublement d’une
prise de conscience de ce corps en tant que lieu et source inépuisable de
plaisirs érotiques, d un cycle initiatique aux savoirs construisant ce corps
social dans ses rapports avec l'autre. Les nouvellistes qui adhérent au
projet d’écriture de Léonora Miano font toutes I'expérience d’une prose
narrative en tension avec les désirs féminins. Comment rendre compte
des chemins sinueux de la sexualité féminine sans tomber dans le cru,
I'obscene et la surenchere lexicale de descriptions des pratiques sexuelles ?
Le corps se libere par la parole. La parole se fait chair en feu. Et cette
parole ne se veut nullement restrictive. Odile Cazenave estime que :

[...] parler de son corps, de son désir, constitue donc pour la femme écrivain,
en particulier africaine, un acte d’audace [.. ] les écrivains femmes ont cherché
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a rompre le silence sur toute représentation sexuelle dans la littérature afri-
caine, normative ou non, et a reconquérir un corps qui leur avait été enlevé.
(Cazenave, 1996, p. 178)

Laudace dont parle Odile Cazenave se traduit, vingt ans plus tard,
par la poésie dans la poésie des corps en extase et 1'éclatement des
genres qui s'organise dans un capharnatim lexical n’autorisant plus
aucune frontiére.

CORPS FEMININ : IDENTITES SEXUELLES,
IDEOLOGIES ET VALEURS

La réflexion autour des dialogues des corps dans Volcaniques s organise
en termes de représentation de la sexualité dans ses usages, des dyna-
miques de pouvoir qui produisent les identités sexuelles et de la pro-
grammation narrative des corps sans frontieres. Le recueil dirigé par
Miano exige plusieurs niveaux de lecture. Dés la premiere nouvelle, le
lecteur est confronté a une forte hétérogénéité des références littéraires
érotiques qui participent de l'initiation sexuelle de la jeune narratrice.
En plus des récits de Christine, les livres que propose Yao a la narratrice
construisent son rapport a son propre corps :

Louvrage Madan’ de Xaviera Hollander était I’histoire autobiographique
d’une jeune femme de bonne famille devenue call-girl, puis tenanciére d’une
sorte de bordel de luxe dans le New York des années soixante [...]. De fait,
les gros mots ainsi que les situations scabreuses décrites par l'auteure me
troublérent moins que l'extraordinaire jubilation avec laquelle cette femme
vivait et décrivait son existence immorale, en tout cas eu égard aux principes
qui régissaient ma propre vie. (Miano, 2015, p. 13)

Le corps féminin, controlé socialement, se pose en objet d’étude de
nombreuses réflexions auxquelles prend part désormais le sujet féminin.
Yao, son fournisseur en littérature licencieuse dispose d’une bibliotheque
riche en ouvrages érotiques :

[...] Histoire de_Juliette, ou les prospérités du vice, Histoire d’O, Tropique du Cancer,
L' Amant de Lady Chatterley a des lectures plus triviales, avec une prédilection
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pour la série Dix histoires classées X par Gérard de Villiers ou pour des confidences
intimes d’hommes ou de femmes dont toute 1’existence semblait dédiée au
sexe. Sade, Cléland, D. H. Lawrence, Henry Miller... (7bid., p. 14)

La libération de I'imaginaire de la narratrice s'accompagne de celle
de son corps dont elle fait par ailleurs la découverte. Elle transgresse les
interdits sociaux en s'adonnant a des lectures puis a des pratiques qui
faconnent en elle de nouvelles identités sexuelles. Son corps devient ainsi
le lieu de désacralisation des valeurs qui jusqu’ici 'avaient culturellement
construite :

Lecture apres lecture, les nceuds coulants de la culpabilité, d’'une éducation
bien-pensante s'effilochaient au contact répété des histoires que je lisais et de
la jouissance qu'elles me procuraient. Les mots firent de moi une spécialiste
de ma propre sensualité, je découvrais sans arrét de nouveaux chemins de
félicité. Je commencais a connaltre mon corps, si j'ose dire, sur le bout des
doigts. J'appris a le conduire sur le mode réceptif nécessaire, a le toucher
avec tendresse et désir [...] je considérais mon corps avec émerveillement,
gratitude. (ibid., p. 17)

Linitiation a son propre corps passe par son éloge, matérialisé par
une poétique de I'érotisme. La plénitude a laquelle le sujet féminin
parvient résulte de la réconciliation qui s'opere entre le corps psychique
et le corps physique. Parallelement a cela, le dire érotique démythifie
la sexualité en nommant tout ce qui était tabou et en déconstruisant
les savoirs culturellement admis sur la sexualité. Développée durant la
seconde moitié du xx° siécle, I'approche féministe est une variante de
I'approche socio-culturelle qui considére la sexualité comme le reflet
des rapports inégaux entre hommes et femmes. Ces réflexions fémi-
nistes s'inspirent des travaux de sociologues et d’anthropologues et elles
s'organisent autour des notions telles que les roles et les identités attribués
culturellement selon le sexe. Lhistorien Louis Georges Tin, a la suite de
Michel Foucault, développe I'idée selon laquelle I'hétérosexualité, loin
d’étre un fait de nature est bien un fait de culture®. Ceci dit, dans une
démarche féministe, d’autres pratiques sexuelles sont mises en scene dans
Volcaniques, dans 'optique de dissoudre les hiérarchies et de révolutionner
la pensée sexuelle. Parlant de 'usage des corps des femmes, Francoise
Héritier afirme que les oppositions sexuelles, marquées du sceau du

8  Voir : Louis Georges Tin, L'lnvention de la culture hétérosexuelle, Paris, Autrement, 2008.
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masculin et du féminin, sont hiérarchisées car les valeurs portées par
I'un des poles (le masculin) sont considérées comme supérieures a celles
portées par 'autre. Elle précise aussi que :

La valence différentielle des sexes et la domination masculine sont fondées
sur I'appropriation par le genre masculin du pouvoir de fécondité du genre
féminin et ipso facto sur la jouissance de la sexualité des femmes, puisque
I'une ne va pas sans l'autre, avec comme corollaire le plaisir qui nait de I'acte
sexuel. (ibid., p. 287)

Dans Volcaniques, les savoirs aux sources du corps féminin s'inscrivent
dans une logique de rupture et de renouvellement de la pensée sexuelle.
Des plaisirs solitaires au lesbianisme et aux autres pratiques, le lecteur
parcourt les représentations de la sexualité dans ses usages les plus divers,
produisant ainsi de nouvelles figurations sexuelles. A la suite des ébats
avec la jeune femme qu’elle emploie a domicile, Diane se livre a une
réflexion sur les possibilités infinies de la sexualité féminine :

Qu'est-ce qu'on fiche encore avec ces poissards ? On n'a méme plus besoin
d’eux pour nous reproduire, avec les congelés de sperme. Marre de leurs bites
qu'ils prennent pour des totems. Elle s’était soudain drapée dans le couvre-lit
en bazin or pour déclamer, rieuse exaltée : qu'on la leur coupe! O pénis, ton
absence m’envahit! (Miano, 2015, p. 77)

Diane se métamorphose en poétesse lyrique et dans un chant de
liberté, proclame la mort de 'organe reproducteur. Son discours, dans
toute sa dimension subversive, signe la fin d’un régne, augmente et
démultiplie le sentiment de I'existence du sujet féminin. Conséquemment,
I’éclatement du discours se lit dans la déconstruction du corps féminin.
La nouvelle « Diane I’enchanteresse » pose le corps féminin comme un
systéme sémiotique sur lequel se fonde une rhétorique blasphématoire.
A cela s'ajoute le branle-bas corporel qui structure I'ensemble des textes
en rendant compte d une sexualité carnavalesque. Ainsi, le texte s'inscrit
dans une logique de renversement des figures idéologiques :

Mon clitoris est mon talisman. Je le caresse tel un chapelet dans une derniere
priére. Je m’administre mon extréme onction. Les kamikazes islamiques
croient que dix mille vierges les attendent au paradis. Je réve plutot a dix
mille femmes rompues a I'exercice du plaisir qui m’accueilleront dans les
hourras et me prodigueront jouissance éternelle. Amen. (ibid., p. 79)
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Linscription de ce passage au registre carnavalesque justifie une
esthétique de détournement des idéologies religieuses et de détro-
nement des figures tutélaires. Le sujet féminin est tourné vers lui-
méme. L'instance narrative insiste sur la pratique du plaisir solitaire.
Les registres se brouillent dans I'entremélement d’un imaginaire en
feu. Mais au-dela de cette description qui ne laisse aucun doute sur
I'intention du dire lesbien, on peut s’interroger sur le peu d’études
critiques sur I’homosexualité féminine dans le cadre des littéra-
tures francophones. La plupart des auteures ayant répondu au projet
Volcanigues viennent des pays qui considerent ’homosexualité comme
un délit et donc passible d’une peine d’emprisonnement. Les textes
témoignent d’une violation théorique de ce code social et dans ce
contexte d’écriture, le désir lesbien et 'omniprésence du fantasme
homosexuel, comme motifs littéraires, suggeérent une esthétique libérée
de toutes sortes d’entraves.

Avec les travaux de Michel Foucault, la sexualité s’est constituée
en véritable objet de connaissance et de pouvoir. Moins que les pra-
tiques sexuelles, ce sont les discours modernes sur la sexualité que
Foucault s’attache a décrire dans le premier tome de son Histoire de
la sexualit® et il démontre que depuis le xXVII siecle les discours sur
le sexe ne sont que le produit d’un dispositif disciplinaire. La société
européenne distingue, depuis ce temps, ce qui reléeve du normal — la
sexualité hétérosexuelle a des fins reproductives — et du pathologique.
Les sexualités jugées hérétiques sont spécifiées et évaluées. Ainsi se
constitue une biopolitique, terme désignant |'exercice d’'un pouvoir sur
la vie biologique des individus. A I’échelle microscopique, le pouvoir
discipline le corps. De méme, dans les sociétés africaines, les dispo-
sitifs de contrdle des corps féminins sont présents. De 'excision aux
mariages forcés, des lois patriarcales régissent le fonctionnement des
structures familiales et sociétales. Qu’elles soient africaines ou antil-
laises, les autrices ayant pris part a ce projet d’écriture appartiennent
pour la plupart a ces sociétés. Elles sont au nombre de douze'®, des
Afropéennes ou Afrodescendantes, qui ont en partage I’ Afrique et les
valeurs qui les situent a I'intersection de plusieurs continents. Elles

9  Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La Volonté de savoir, 1976. Ce premier tome est
suivi de deux volumes publiés en 1984 : L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi.
10 Voir notre note 4 avec les noms des auteures.
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sont éprises de liberté et du besoin de réinventer le féminin. Elles
vivent le plus souvent hors d’Afrique mais restent attachées a la terre
de leurs origines. C’est ce qui leur octroie certainement une liberté
de ton dans le traitement de ce sujet.

POUR UNE NOUVELLE ETHIQUE SEXUELLE
Un projet subversif

Comment le nouveau sujet féminin francophone se représente-t-il
sexuellement ? Comment les sexualités dites «alternatives », associées
a la problématique du genre participent-elles des métamorphoses iden-
titaires féminines en vue d’une nouvelle échique sexuelle ? En 1975,
Gayle Rubin publie « Le Marché aux femmes. “Economie politique”
du sexe et systeme de sexe/genre'' », texte désormais considéré comme
fondateur des champs de la théorie féministe et des études de genre.
Rubin y explique la subordination sociale des femmes aux hommes par
« les variations infinies et la monotone similitude qu’elle revét a travers
les cultures et a travers I'histoire. » (Rubin, 2019, p. 12). Dans leur
préface au volume Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, David
M. Halperin et Rostom Mesli montrent que la chercheuse a construit
sa perspective féministe en s'appuyant sur les travaux de Claude Lévi-
Strauss, donc en observant les structures élémentaires de parenté qui
produisent des asymétries de genre dans la mesure ou elles imposent
la circulation des femmes entre les hommes, a travers l'institution du
mariage qui lie les familles et les unités de parenté. Cette pratique est
motivée par le tabou de I'inceste et signifie 'exogamie. Elle interdit la
consommation sexuelle des femmes a I'intérieur des familles et exige
que les femmes soient échangées. Dans un autre article, « Penser le sexe »
(ibid., p. 135), paru dix ans plus tard, Rubin reconsidére 'idée selon
laquelle le féminisme est, ou doit étre, le lieu privilégié de I'élaboration

11 Premitre anthropologue féministe a avoir employé le mot gender dans un essai, Rubin est
depuis de nombreuses années une figure essentielle des études féministes et des études
gaies et lesbiennes. La publication en 1975 de son article « Le Marché aux femmes » fait
d’elle une figure incontournable du féminisme de la deuxiéme vague. Cet article constitue
le chapitre 1 du recueil Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, Epel, 2019.
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d’une théorie de la sexualité. Bien que le genre et le sexe soient liés,
ils forment le fondement de deux aires différentes d’interaction sociale.
Elle considere qu'il faut en faire I'’étude de facon autonome, ce qui va
favoriser le développement et la consolidation des études gays et les-
biennes, permettant le fondement de la gueer theory.

Dans 'anthologie Surveiller et jouir, Rubin propose les éléments d'un
cadre descriptif et conceptuel pour penser le sexe et ses enjeux poli-
tiques. Son intention est de constituer une base de réflexion libératrice
de I'approche sexuelle a partir de sa « théorie radicale de la politique
de la sexualité » (7bid., p. 9) selon laquelle :

[...] ce qui, dans nos sociétés, passe pour la morale sexuelle dissimule I'opération
sous-jacente d’un systeme illégitime de stratification sexuelle que I'on accepte
sans l'interroger ; cette morale sexuelle recouvre une facon d’organiser la vie
sexuelle en fonction d’une hiérarchie de privileges et de prestige qui veut que
certaines formes de comportement sexuel [...] soient approuvées et promues
[...] tandis que les autres, aussi bien que les personnes qui les pratiquent, sont
considérées comme problématiques, mauvaises [...] et vouées a |’élimination
au nom de ’hygiéne morale et sociale. (Rubin, 2019, p. 10)

En d’autres termes, il s'agit d'une théorie sexuelle qui dénoncerait
I'injustice érotique et I'oppression sexuelle. Presque toutes les cultures
traitent le sexe avec suspicion. Dans les pays francophones dont sont
originaires les narratrices de Volcanigues, certaines pratiques sexuelles sont
présumées coupables et les comportements érotiques, observés dans le
recueil, anormaux. Les contextes sociaux dans lesquels évoluent certains
personnages apprécient les actes sexuels selon un systéme hiérarchique
de valeur sexuelle. Par exemple, la narratrice de « Rayon Hommes » de
Fabienne Kanor, issue de la grande bourgeoisie camerounaise, se livre
a toutes sortes de mises en scéne sexuelles. Adepte de jeux érotiques,
elle simule des roles en offrant ostensiblement son corps a plusieurs
inconnus lors d’un de ses séjours en France. Cette approche d’une
sexualité généreuse rompt bien évidemment avec celle que préconise le
cadre conjugal, reproductif et traditionnel. Pourquoi ne s'adonne-t-elle
pas aux mémes jeux libertins dans son pays d’origine ? Le choix de
'espace modifie ainsi les représentations de la sexualité par les auteures.
Dans cette nouvelle de Kanor, le systéme hiérarchique traditionnel de
valeurs sexuelles est transgressé par les choix de I’héroine. Concernant
cette catégorisation de valeurs, Rubin élabore une figue qui matérialise
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«la hiérarchie sexuelle : le cercle vertueux et les limites extérieures »
(¢bid., p. 160). Linterprétation qu’'elle en fait suggeére une sexualité
«normale » et naturelle lorsqu’elle est hétérosexuelle, conjugale, mono-
game, procréatrice et non pécuniaire. Les limites extérieures a cette
sexualité se résumeraient en sexualité mauvaise, anormale, contre-nature
et maudite : homosexuelle, hors mariage, a partenaires multiples,
non procréatrice, commerciale, seule ou en groupe, sans lendemain,
en public, trans-générationnelle, avec pornographie, avec des objets,
sadomasochiste. Les programmes narratifs des personnages du recueil
répondent presque tous a ces catégories sexuelles. Par conséquent, les
récits les situent dans le champ de la transgression et de la marginalité.

Dans la nouvelle « Taberi River » de Gilda Gonfier, Léto s'adonne a une
sexualité que Rubin pourrait situer dans les limites extérieures du cercle
vertueux de ce qu'elle nomme la hiérarchie sexuelle. La jeune femme sou-
met son corps a la domination masculine : « Un jour ot dans l'affolement
des sens elle avait voulu s'échapper de la caresse, il I'avait maintenue sur le
lit, son bras sur sa gorge lui interdisant tout mouvement » (Miano, 2015,
p- 102). La narratrice donne plus de précisions : «La reégle était que lui
seul décidait de son plaisir. Il I'avait laissée tout 'apres-midi, les mains
attachées devant elle, allongée sur le ventre » (7bid.). Elle poursuit dans la
méme veine : « Léto aimait qu'il la domine. Elle lui avait confié son corps
et sa jouissance. Elle s'en érait remise totalement a lui, soumise, nue, de
jour comme de nuit, offerte. C'est ainsi qu'ils avaient passé une semaine
a Mango Cottage, Citrus Creek, Dominique » (7bid.). Lexpression du
pouvoir sur le corps féminin emprunte peut-étre les voies de la violence
mais il s'agit d’'une domination partagée, fondée sur des représentations
sexuelles communes. Le sujet féminin dans la nouvelle « Ta bouche sur
mon épaule » de Marie Do se livre a son amant : « Tu veux ma capitula-
tion, me désires livrée a toi toute entiére [...]. Je dois te donner la preuve
irréfutable de mon aliénation » (ibid.). Volcaniques réinterroge Eros. Le
dévoilement progressif de plusieurs figurations sexuelles dans le recueil
ouvre des voies de réflexion qui subvertissent l'essentialisme sexuel qui
régit les rapports sociaux dans les différentes nouvelles. Des personnages
iconoclastes aux dires érotiques qui privilégient des programmes narratifs
subversifs, le projet d’écriture que dirige Miano se propose de libérer le
plaisir féminin, devenu motif littéraire qui structure ainsi la trame nar-
rative de I'ensemble du recueil.
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En reconnaissant I’émergence de nouvelles individualités sexuelles,
Judith Butler a montré que loin de désigner des identités figées, le genre
est toujours multiple et incertain. Et que cette déstabilisante instabilité
peut étre une réjouissance, source de performativité morale, sociale,
politique et érotique. Dans son ouvrage traduit en 2006, profondément
théorique et politique, elle rejette 'idée de deux genres et donc de deux
sexes définis par des attributs immuables et universels. Dans la préface
du recueil, Miano en fait une esquisse métaphorique fort prometteuse
de significations :

En dépit de sa forme érectile, le volcan est aussi creux. Il peut avoir un ou
plusieurs crateres, a travers lesquels ses explosions, diffusent du gaz ou de
la lave, font suffoquer le monde, I’embrasent parfois. Se dressant vers le ciel
tout en abritant des abimes, il a un cdté androgyne, ce qui ouvrait d’infinies
possibilités créatives. (ibid., p. 6)

Ce procédé de langage, par une substitution analogique, fait du sexe
féminin un volcan en suggérant des qualités qui leur seraient communes.
Lextrait est porteur de nombreuses possibilités d’interprétation relatives
a la sexualité et au genre que I'anthologie déploie de multiples facons. A
la suite de Judith Butler, il devient possible de reconnaitre que les corps
sexués permettent toutes sortes de genres, eux-mémes renvoyant a des
sexualités multiples. Ce caractére ambigu du genre révele 'illusion de
I'identité sexuelle et libére le sujet de toute obligation de conformité.
Autrement dit, on peut étre né de genre masculin, se sentir de genre
féminin et étre hétérosexuel. Cette subversion de I'intérieur déconstruit
les normes dominantes par le foisonnement des minorités dérangeantes.
Cela se vérifie dans la nouvelle « Nez d’aigle, dents d’ivoire » de Gaél
Octavia, ou Frédérique se regarde dans un miroir qui lui renvoie son
«allure androgyne » (ibid., p. 88). La narratrice précise encore :

Frédérique effleure les deux bourgeons de sa poitrine, plus bruns que le reste
de sa peau mais dont le relief peine a poindre. Elle pince sa taille peu marquée,
ses cuisses maigres. Ses sourcils épais sont en broussaille. Ses cheveux crépus,
emmélés, pendent en meches inégales sur ses épaules. Elle pourrait tout aussi
bien étre un jeune garcon aux traits fins fasciné par Bob Marley. (76id., p. 86)

Le caractere androgyne de Frédérique seme le trouble dans le genre en
introduisant une dissonance dans 'ensemble gémellaire qu'elle forme
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avec Sarah, car cette derniére, contrairement a sa sceur, présente toutes
les caractéristiques du féminin. Au-dela de cette différence qui n’est
quapparente, Frédérique fait pleinement I'expérience de ses désirs les
plus intimes en multipliant les conquétes avec les garcons et les filles
jusqu'a ce que quinze ans plus tard, elle se fixe dans une relation de
couple hétérosexuelle.

La diversité des voix narratives dans Volcaniques amplifie la puissance
de la parole libératrice. Le sujet féminin se démultiplie en s'élancant dans
un dire érotique dénué de tout euphémisme. Dans ce contexte, la mise
en récit des plaisirs féminins réactualise les théories relatives au genre
et 4 la sexualité, mettant en avant des personnages qui transgressent les
interdits liés aux normes sexuelles. Limpudeur langagiére et ses effets
renforcent une esthétique audacieuse chez ces auteures francophones
qui s'attaquent aux édifices idéologiques batis autour de la sexualité
féminine. Ainsi, la rhétorique déployée participe de la construction
d’une nouvelle éthique sexuelle qui transforme 1'étre féminin. Les
représentations de la parole font écho a celles de la sexualité ouverte et
libérée de toute entrave.

Yvette Marie-Edmée ABOUGA
Université de Yaoundé
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