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LE QUELLEC COTTIER (Christine), « Circulations éditoriales. Enjeux de la
réception française du roman de Djaïli Amadou Amal, Les Impatientes »

RÉSUMÉ – La diffusion en France d’œuvres littéraires africaines est envisagée à
partir du roman de Djaïli Amadou Amal, Les Impatientes, lauréat 2020 du Prix
Goncourt des Lycéens, paru au Cameroun en 2017 sous le titre Munyal, les
larmes de la patience. La comparaison des deux versions dément la motivation
culturelle donnée par l’éditrice française de la transformation du texte, tout en
confortant la “fabrication” par le centre d’une “vraie littérature d’Afrique”.

MOTS-CLÉS – Circulations éditoriales, D. A. Amal, Éditions Emmanuelle
Collas, ouvrage, auteur



CIRCULATIONS ÉDITORIALES

Enjeux de la réception française du roman  
de Djaïli Amadou Amal, Les Impatientes

« On  n’a pas donné la parole aux femmes africaines, elles  l’ont prise1 ». 
Cette formule donne le ton  d’une littérature féminine  d’Afrique franco-
phone dont tant la motivation que la réception  s’est faite sous le signe de 
 l’urgence. Dire, et écrire, a relevé  d’une nécessité incontournable pour 
accéder à une reconnaissance et un respect.  C’est en tout cas ainsi que 
Véronique Tadjo et Bessora ont évoqué la présence des voix féminines 
subsahariennes à  l’occasion de la table ronde « Africana » qui  s’est tenue 
à Lausanne le 7 octobre 20202. 

À partir de ce  constat, nous souhaitons dans un premier temps 
questionner ponctuellement la réception de cette littérature produite 
par des auteures, en tant  qu’expression de voix longtemps  considérées 
subalternes mais ayant acquis une autonomie et une visibilité forte, 
tant dans le champ français que francophone. La Fabrique des classiques 
africains. Écrivains  d’Afrique subsaharienne francophone, somme publiée par 
Claire Ducournau en 2017, le relève à propos de la génération  d’écrivains 
présents sur la scène médiatique dès les années 1980, car « sa sédenta-
risation croissante hors  d’Afrique, sa professionnalisation relative, et sa 
féminisation  continue » (op. cit., p. 29) ont accentué cette réception. Ces 
riches analyses vont sous-tendre nos propos, bien que nous ne visions pas 
à dresser un panorama ; il  s’agit ici  d’interroger une situation particulière 
qui matérialise  l’écart de réception de publications de langue française, 
en France et en Afrique. Nous  constatons le maintien des catégories 
« centre et périphérie » et le nécessaire « accès aux grands éditeurs fran-
çais, susceptibles de marginaliser les auteurs restés sur sol africain. » 
(idid, p. 395) Dans ce cadre, les auteures les plus lues en Europe sont des 

1 Titre de  l’article  d’Isabelle Rüf publié en ligne dans Le Temps, le 18 octobre 2020.
2  L’interview est disponible dans ce volume.
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Africaines ayant publié en France et la diffusion des éditions africaines 
reste problématique sur le  contient même, alors que le nombre potentiel 
de lecteurs est immense. Aux  conditions matérielles factuelles  s’ajoutent 
des éléments  culturels, axiologiques, que nous voulons interroger car la 
centralité française – un état de fait qui perdure – repose sur des repré-
sentations symboliques toujours tolérées et même utilisées. Comme le 
 constate Claire Ducournau, «  c’est à mesure que se façonne et  s’affirme 
une image de  l’Afrique littéraire sur le marché du livre mondial que 
se distend le lien géographique  concret au  continent des écrivains qui 
la produisent » (ibid., p. 396). La publication et le succès du roman Les 
Impatientes permettra  d’interroger cette situation éditoriale,  puisqu’il  s’agit 
de la récente valorisation  d’une auteure vivant au Nord-Cameroun et, 
simultanément, de la transformation de son texte primé en Afrique, sous 
couvert  d’une adaptation  culturelle. En récupérant  l’édition africaine, le 
centre acclame et valorise la périphérie mais, par le type de modifications 
apportées, atteste de son pouvoir de domination et de son aura, car il 
ne  s’agit guère de penser les variations sur le thème de  l’œuvre ouverte 
mais plutôt de  constater une forme étonnante de possession :  l’accès à 
la diffusion et à la reconnaissance française a encore un coût prohibitif.

PRISES DE PLUME

Après les Indépendances, les sociétés et les pouvoirs en  construction 
 n’ont guère entendu les revendications féminines remettant en question 
les droits et devoirs répartis en fonction de la sphère privée et publique, 
espaces de nos jours pensés en situation de coprésence, si  l’on admet  qu’ils 
sont foncièrement interdépendants. La prise de parole, souvent restée 
inaudible pour la majorité,  s’est  construite sous la plume fictionnelle de 
nombreuses femmes qui ont investi les pages à disposition pour inventer 
des mondes, des situations et des identités leur permettant  d’affirmer de 
multiples formes de pouvoirs. Avec des figures féminines et des intrigues 
dont elles sont le cœur, ces voix ont affiché des féminismes en réso-
nance avec leur environnement immédiat, souvent associé à la nécessité 
 d’une négociation  communautaire. En 1969, la Camerounaise Thérèse 
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Kuoh-Moukouri publiait Rencontres essentielles, roman resté méconnu  jusqu’à 
ce que  l’Année de la Femme, promulguée par  l’ONU en 1975, rende 
palpable des présences féminines et des problématiques qui  jusqu’alors 
étaient tues.  Qu’il  s’agisse de la polygamie, des mariages forcés, du lévirat, 
du poids de la dot ou de  l’impossibilité sociale à se faire entendre, ces 
réalités ont été transmises par les femmes elles-mêmes, dans les médias 
radiophoniques et par des récits autobiographiques, dont  l’emblématique 
La Vie  d’Aoua Keita racontée par elle-même, publié en 1975, puis  l’enquête 
de terrain  d’Awa Thiam Parole aux Négresses, paru en 1978. Publié un 
an plus tard, le puissant roman épistolaire de Mariama Bâ, Une si longue 
lettre, a réussi  l’exploit de dévoiler une  condition féminine de dépendance 
et  d’insécurité, tout en devenant  l’espace même de la revendication : 
Ramatoulaye est une figure universelle et le succès du roman, au Sénégal 
avec un prix littéraire, puis en France, a agi  comme une piqûre de rappel 
sur toutes celles qui  n’avaient fait que rêver cette prise de parole.

La littérature féminine  d’Afrique francophone, en tant que catégorie3, 
 s’est ainsi  construite en lien très direct avec la  communauté, la  culture 
et la société environnantes4. Les voix de femmes proposées par les textes 
ont souvent été associées à une « écriture de soi » impliquant un récit 
introspectif, biographique, de  confidence ou de cri, proche de la vie de 
 l’auteure. Cette littérature a mis à nu des tensions au sein de sociétés 
patriarcales, exprimées avec des tonalités multiples, car les intrigues visent 
des publics larges avec des formats pluriels. Mais au début des années 
1990, cette diversité  n’était encore guère visible et depuis  l’université de 
Western Australia, à Perth, le chercheur Jean-Marie Volet a  d’abord buté 
sur la difficulté à identifier et lire les auteures du  continent ; intrigué, il 
a mené des enquêtes qui ont fait de lui  l’un des fondateurs de ce champ 
de recherche  consacré à la littérature féminine  d’Afrique francophone5. 
À  l’époque, pour pallier le déficit  constaté, il se rend régulièrement en 

3 Celle-ci est englobante et dissimule un groupe hétérogène (voir : Claire Ducournau, 
op. cit., p. 371). Nous maintenons cette notion pour désigner des textes publiés par des 
femmes et mettant en scène des voix féminines, souvent porteuses de revendications que 
la société peine à entendre.

4 Cela cinquante ans après les premières publications des auteurs subsahariens qui ont 
 d’abord valorisé le  continent africain, puis dénoncé la colonisation et le temps post-colonial.

5 Il est  l’auteur en 1993 de La Parole aux Africaines ou  l’idée de pouvoir chez les romancières 
 d’expression française de  l’Afrique sub-saharienne, puis avec Beverley Ormerod de Romancière 
africaines  d’expression française : le Sud du Sahara (1994), avant Imaginer la réalité : la lecture 
des écrivaines africaines (2003).
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Afrique depuis  l’Australie et, aidé sur place, il rencontre les créatrices, 
souvent surprises  qu’il ait eu vent de leurs textes6. Convaincu  comme 
Ducournau que « la  connaissance de leurs parcours et les recensions de 
leurs publications sont des préalables nécessaires » (op. cit., p. 372) à leur 
intégration à une histoire littéraire, Jean-Marie Volet a adressé à chacune 
des écrivaines – à  l’occasion des rencontres et des investigations menées – un 
questionnaire interrogeant leur accès à  l’écriture, à  l’école, leur processus 
de création et la place de celle-ci au sein de leur quotidien. Les réponses, 
datant des années 1990, mettent au jour des  contextes et des histoires fort 
différentes, mais quand il  s’agit de synthétiser  l’évolution de la  condition 
féminine au sein de la société entre 1970 et 1990, la formule de Tanella 
Boni fédère les avis : « Différente ou pas, les inégalités restent flagrantes ».

Le fonds documentaire exceptionnel de ce chercheur  contient 
 3’500 volumes écrits en français par des femmes  d’Afrique subsaha-
rienne, tout à la fois du théâtre, de la poésie, des romans, des récits auto-
biographiques ou biographiques, des bandes dessinées, de la littérature 
enfantine ou encore celle souvent nommée « sentimentale » assumée par 
les auteures en tant que moyen  d’atteindre les femmes qui  n’ont souvent 
 qu’une éducation rudimentaire.  C’est ce  qu’affirme dans un courrier à 
Volet  l’auteure ivoirienne Micheline Coulibaly, en 1993 : 

La grande masse qui a reçu une éducation sommaire a aussi besoin de lire. 
Aussi ai-je salué avec enthousiasme  l’arrivée de la collection « Ardeurs 
 tropicales »  d’Edilis sur le marché de  l’édition, en dépit des esprits cha-
grins qui minimisent ce genre de littérature  qu’on appelle abusivement 
« littérature à  l’eau de  rose ». Je préfère plutôt  qu’on parle de littérature 
de détente. Si en première lecture les thèmes paraissent légers, une ana-
lyse plus approfondie laisse entrevoir tous nos problèmes de société. […] 
Jusque-là, on  connaissait surtout mes ouvrages pour enfants qui ont 
beaucoup de succès dans la sous-région où le français est la principales 
langue parlée et écrite7.

6 Un feuillet manuscrit non signé,  conservé dans le Fonds Jean-Marie Volet (UNIL-BCUL : 
« https://www.patrinum.ch/record/218935 ( consulté le 10/02/2021) »), reflète la situation : 
« Bonjour, Trouvez ci-joint un exemplaire du livre. Écri[t]s et auto-édité par mes propres 
moyens, je souhaiterai un “  feedback” tout en sachant que je ne suis entourée  d’aucun 
professionnel. » La valorisation de cet ensemble est en cours à  l’UNIL, grâce au Pôle 
pour les études africaines de la Faculté des lettres.

7 Micheline Coulibaly, née au Vietnam, a grandi en Côte  d’Ivoire où elle a travaillé ; elle a 
aussi vécu au Mexique et à Dubaï et est décédée à Huston (Texas) en 2003. Elle a publié 
et a été primée pour ses récits destinés à la jeunesse.
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Parmi ces documents  d’archives se découvrent de nombreuses mai-
sons  d’édition africaines, souvent disparues : les ouvrages acquis à titre 
personnel par Volet chez les auteures, les éditeurs et en libraire  n’étaient 
pas diffusés hors de leur pays, ou même de leur région.  L’exploration 
de cet ensemble met au jour des noms  d’éditeurs, des collections et des 
modes de circulation  d’ouvrages en effet « peu stabilisés sur la longue 
durée » (Ducournau, op. cit., p. 23). Désormais  convaincu  qu’un  continent 
littéraire était à découvrir et à faire  connaître, Jean-Marie Volet a fondé 
deux sites en  contexte anglophone, au milieu des années 1990, grâce 
aux prémices  d’internet qui ont radicalement transformé la visibilité de 
la littérature francophone  d’Afrique subsaharienne, en octroyant une 
place manifeste à ses auteures8.

TRANSFERTS  CULTURELS 

Ces actions – initiées en Australie il y a presque trente ans –  n’ont 
pas  comblé un manque de diffusion à  l’intérieur même du  continent, 
mais ont permis la découverte loin à la ronde des textes et ainsi amélioré 
leur circulation. Elles ont  d’ailleurs fait écho à une nouvelle généra-
tion  d’auteures qui, souvent, a quitté le  continent pour  s’installer en 
Europe, majoritairement en France en tant que boursières – ayant donc 
une « origine sociale et une situation socioprofessionnelle favorisées » 
(Ducournau, op. cit., p. 378) –, ce que des générations de jeunes hommes 
avaient fait avant elles.  C’est souvent en Europe  qu’elles ont publié leurs 
premières fictions, chez des éditeurs qui ont assuré leur diffusion et leur 
représentation en privilégiant la « restitution  d’une différence  culturelle » 
(ibid., p. 398), telle que la souhaitait déjà Roger Bastide, aux éditions 
du Seuil, avec Yambo Ouologuem puis Tierno Monénembo. Avec 
Calixthe Beyala et Ken Bugul, initiatrices et références dès les années 
1980, de nouveaux discours ont surgi, plus dénonciateurs, transformant 
la plume en corps actif, signe de violences subies. Les scénographies et 
 l’expressivité ont récusé la  conciliation en cassant les codes et les normes 

8 À propos de cette démarche, voir  l’article de V. Cossy ; et pour les sites, se référer à la 
préface de ce volume.
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associées à des  cultures  d’origine ; et désormais, elles se revendiquent 
multiculturelles et afropéennes : dans les fictions, les figures féminines 
sont  confrontées au racisme ordinaire, aux stéréotypes coloniaux, aux 
violences sexuelles déterminées par la triade sexe, race et classe. La 
réception très favorable des auteures «  d’Afrique sur Seine9 » par la 
presse et la critique française leur a permis  d’acquérir une renommée 
et une visibilité que la qualité de leur création  n’a pas démentie. Cette 
intégration favorable aux attentes hexagonales a cependant régulièrement 
généré des  commentaires dénonçant un exotisme de  complaisance, déjà 
envisagé en 1966 par Mohamadou Kane dans  L’Écrivain et son public, 
synthétisé par Mongo-Mboussa dans son essai Désir  d’Afrique : 

 L’écrivain africain est piégé dès le départ et devrait se montrer vigilant pour 
éviter que son discours ne soit récupéré ni par son lectorat de cœur qui le 
 condamnerait à magnifier  l’Afrique, ni par son lectorat  d’adoption qui a souvent 
de  l’Afrique une image figée, celle  d’un monde dans lequel vit encore ce bon 
sauvage cher à Montaigne et Diderot, dont les vertus naturelles  s’opposeraient 
à celles de la civilisation occidentale. De ces pièges tendus à  l’écrivain afri-
cain, le plus redoutable est celui de son public de raison, qui, bénéficiant des 
traditions et  d’institutions littéraires établies, le pousse insidieusement à 
satisfaire ses attentes. (Mongo-Mboussa, 2002, p. 26)

Ce type  d’inquiétude  n’a que peu ou pas  concerné les femmes auteures, 
arrivées plus tard sur la scène médiatique, et dont le défi manifeste a 
été de déconstruire des stéréotypes, tant ceux coloniaux que ceux  d’un 
patriarcat  continental à propos du genre. Elles  n’avaient donc pas à 
« satisfaire des attentes », tout au  contraire. Cependant, les probléma-
tiques et les discours proposés par la génération cosmopolite – celle de 
 l’« émigré assumé » (Ducournau, 2017, p. 396) fortement associé à une 
hybridité identitaire et au refus  d’une assignation ontologique impli-
quant un regard tourné vers  l’Afrique – ne rencontrent  qu’un écho très 
limité ou mitigé en Afrique subsaharienne.  Qu’il  s’agisse de motifs ou 
intrigues urbaines, de scènes à caractère sexuel ou de voix féminines 
révoltées usant des registres du grotesque ou du satirique, la réception 
est souvent décevante, détachée  d’une « vérité africaine » car produite 
pour un public non-africain. Cet écart entre des réceptions simultanées 
mais situées dans des  cultures différentes prend une forme inattendue 

9 Selon le titre de  l’essai  d’Odile Cazenave paru en 2003 Afrique sur Seine. Une nouvelle 
génération de romanciers africains à Paris.
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quand la formule « vraie littérature africaine » est placée en quatrième 
de couverture de fictions publiées en Afrique, afin  d’accentuer une 
référentialité incontestable qui valide du même coup le projet littéraire. 
Cette pratique éditoriale veut mettre à distance les auteurs identifiés en 
Europe à une « littérature africaine », désormais appelée « afropéenne », 
en valorisant  l’« écrivain sédentaire » (ibid., p. 395) représentatif  d’une 
réalité socio- culturelle  continentale, locale. 

Avec une telle catégorie,  l’écrivain publié en Afrique retrouve un rôle 
 conféré par les Indépendances déjà,  c’est-à-dire celui de  l’intellectuel 
qui témoigne, valorise et dénonce10.  L’autonomie de la littérature – en 
tant que champ sans  contrainte référentielle –  n’est pas validée par ce sys-
tème littéraire francophone africain qui place au second plan  l’expressivité 
dans la langue ; de fait, la production locale est largement  conditionnée 
par une démarche sociale souvent didactique, plutôt qu’esthétique. Si 
 l’on admet que la fiction dévoile des mondes, elle  n’a pas besoin  d’en 
faire la démonstration.

CIRCULATIONS ÉDITORIALES

Le manifeste pour une « Littérature-monde en français11 » a surgi 
en 2007 dans le quotidien Le Monde avant de devenir un volume chez 
Gallimard où  l’écrivain Alain Mabanckou a martelé : « La fratrie 
francophone est en route. Nous ne viendrons plus de tel pays, de tel 

10 Le programme de la « Rentrée littéraire du Mali », mars 2021, illustre pleinement la 
présence forte de ce  qu’il faut nommer un engagement : « http://www.rentreelitteraire-
dumali.org ( consulté le 10/02/2021) ».

11 Publié par Michel Le Bris, le manifeste est signé par : Muriel Barbery, Tahar Ben 
Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, 
Alain Dugrand, Édouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, 
Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le 
Bris, J.-M. Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, 
Wajdi Mouawad, Nimrod, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot, Wilfried  N’Sondé, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, 
Claude Vigée, Abdourahman A. Waberi.
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 continent, mais de telle langue. Et notre proximité de créateurs ne sera 
plus que celle de  l’univers. » (Le Bris et Rouaud, p. 56) Ce position-
nement stratégique dans le champ français – renforcé avec succès en 
2016 par  l’invitation de Mabanckou à occuper la première chaire de 
création littéraire au Collège de France –  n’agite guère la circulation de 
la littérature en Afrique francophone. Ce mouvement  n’empêche pas 
non plus les ambiguïtés vis-à-vis du « centre » qui, par sa force même, 
 continue à intégrer ses  contestataires,  comme la critique  l’a souvent relevé 
depuis12. Les propositions faites par les Américaines Christie McDonald 
et Susan Rubin Suleiman dans French Global. Une nouvelle perspective sur 
 l’histoire littéraire13 sont à ce titre très pertinentes, car elles encouragent 
la validation des repères extra-nationaux pour mettre en perspective 
des œuvres, de façon tant temporelle que spatiale et  culturelle, et ainsi 
travailler au sein  d’une langue porteuse de multiples imaginaires, sans 
reproduction de hiérarchies datées. En Afrique, cette mise en circulation 
des œuvres existe aussi, grâce à des maisons  d’éditions qui ne se défi-
nissent pas selon une « authenticité africaine » mais envisagent le lien 
au  continent  comme un relais parmi  d’autres. Ainsi, par exemple, la très 
récente maison  d’édition fondée par Léonora Miano au Togo, Quilombo 
Publishing (2021) ou la maison Jimsaan fondée à Saint Louis au Sénégal 
par Felwine Sarr et Boubacar Boris Diop en 2012. Ce dernier dirige 
aussi la collection Céytu qui publie en wolof la littérature mondiale, label 
créé par les Éditions Zulma & Mémoire  d’encrier en 2016. Il faut aussi 
mentionner les Éditions Elyzad fondées à Tunis en 2005 dont le roman 
Le Tambour des larmes du Mauritanien Beyrouk a reçu en 2016 le Prix 
Ahmadou-Kourouma décerné lors du Salon du Livre de Genève. Cette 
maison  d’édition fait partie de  l’« Alliance internationale des éditeurs 
indépendants », forte de plus de 35 membres en Afrique francophone. 
Avec sa collection Terres solidaires, ce groupe – moteur des « Assises 
de  l’édition francophone » – est actif pour la « “ restitution” au Sud de 
textes littéraires écrits par des auteurs africains, publiés initialement au 
Nord », ce qui était le cas de Ceux qui sortent dans la nuit de Mutt-Lon 

12 Voir par exemple : Véronique Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) : 
de la reprise des discours aux paradoxes de  l’énonciation », Recherches & Travaux, no 76, 
2010, p. 109-129.

13 Le volume publié en 2010 par Columbia University Press a été traduit en français et 
publié par Classiques Garnier en 2014 ; il a gardé son titre anglais.
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publié aux éditions Bernard Grasset en 201414 et édité trois ans plus tard 
en Afrique. La collection  s’est ouverte depuis aux catalogues  d’éditeurs 
du  continent. Une telle circulation réjouit, en effaçant les propos clivés 
précédents qui soutenaient une « vérité africaine » pour les auteurs 
vivant sur le sol  continental, vérité qui ne fait pas sens dans  l’univers 
de la fiction. Pourtant, le parcours éditorial des textes, et des auteurs, 
reste semé  d’embûches, les initiatives individuelles ou collectives étant 
souvent freinées par des infrastructures et des systèmes  contraignants, 
sans soutien financier, régional ou étatique15.

CAS DE FIGURE

Les auteurs « sédentaires » ont donc toujours des difficultés à 
trouver un éditeur qui assurera un circuit de distribution pour leurs 
créations, afin  d’obtenir une reconnaissance qui dépasse le cercle 
des proches. Une situation récente invite cependant à repenser ce 
 constat, tout en questionnant un processus éditorial et un discours 
 d’accompagnement qui mettent à mal la reconnaissance  d’une auteure 
vivant en Afrique. La romancière Djaïli Amadou Amal, après une 
sélection pour le Prix Goncourt 2020, a obtenu la même année le 
Prix Goncourt des Lycéens pour son roman Les Impatientes paru aux 
Éditions Emmanuelle Collas. Sous le titre Munyal, les larmes de la 
patience, ce roman a reçu en 2019 le Prix Orange du Livre en Afrique, 
remis pour la première fois, et le Prix de la Presse panafricaine. Ce 
texte est le troisième roman  d’Amal, déjà reconnue au Cameroun, 
et spécialement dans le nord du pays,  puisqu’elle vit à Maroua. Sa 
première publication, le roman Walaande.  L’art de partager un mari, 
met en scène les  compromissions et les violences au sein  d’une famille 

14 Ce premier roman publié est aussi lauréat du Prix Ahmadou-Kourouma, en 2014.
15 Ces  constats ont été formulés pour tout le  continent lors des « Assises de  l’édition 

africaine », salon des professionnels de  l’édition au Salon du Livre de Genève, en 
2019 : « https://www.anel.qc.ca/wp- content/uploads/2018/11/Dossier-presentation-
assises-salon-livre-Geneve.pdf ( consulté le 10/02/21) ». Sur le sujet du marché du 
livre en Afrique, se référer aux recherches de Raphaël Thierry (Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2015).
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polygame16 ; le second Mistiriijo, la mangeuse  d’âmes  confronte le lec-
teur au poids social subi par une jeune femme abandonnée, ce qui la 
transforme en paria17. Fort et attachant, ce récit qui croise les tem-
poralités a ouvert la voie à la polyphonie de Munyal où trois femmes 
 confient leurs peurs, leur désespoir et leur rage face à des mariages 
forcés, au viol et à la polygamie dans une société peule patriarcale 
où les mères ne sont  d’aucun secours. Paru initialement en 2017 
aux éditions Proximité à Yaoundé18, le succès de Munyal en 2019 a 
permis une nouvelle publication grâce à  l’Alliance internationale des 
éditeurs indépendants et, en 2020, il a donc été distribué en Guinée 
et Côte  d’Ivoire, au Bénin, Burkina Faso, Cameroun, Mali, Maroc 
et Togo pour le prix raisonnable de 3000 francs CFA,  concrétisant 
ainsi sa diffusion rapide. 

Cette reconnaissance  continentale a cependant eu des suites particu-
lières qui questionnent  l’éternel dilemme centre-périphérie posé par le 
champ éditorial français, du fait  d’un processus marqué par un rewriting 
singulier. En effet, grâce à la détermination de membres du Prix Orange 
et à  l’intérêt  d’une éditrice, le roman a eu une troisième vie sous le titre 
Les Impatientes, car  comme le dit  l’éditrice Emmanuelle Collas, « je voulais 
un titre positif, impliquant le changement » (VLEEL19). Ce choix crée 
en effet une dynamique et laisse ouverte la possibilité  d’une alternative 
de vie, ce que le roman ne met pas en scène. La notoriété africaine du 
texte  n’a donc pas suffi à sa reprise à  l’identique et le sésame nécessaire 
pour accéder au cénacle parisien, le « rewriting », présenté par  l’éditrice 
 comme une « tradition française » (ibid.), mérite réflexion. En ligne, 
 l’éditrice évoque sa rencontre avec un texte, et son souhait de  l’inscrire 
parmi ses auteurs, souvent traduits et donc classés sous la catégorie de 
la littérature étrangère. Elle  n’hésite pas à associer les textes écrits en 

16 Publié par les éditions Ifrikiya en 2010, il a reçu le Prix de la Fondation Prince Claus et 
a été traduit en arabe.

17 Le roman publié en 2013, toujours aux éditions Ifrikiya, est accompagné  d’une préface 
du Dr S. Nassourou, sociologue, qui relève  l’intérêt des informations ethnographiques 
sur les Peuls de Maroua et le caractère documenté de cette fiction. Le titre Mistiriijo – qui 
signifie « un sorcier mangeur  d’âmes » (op. cit., p. 12) – est explicité dans le prologue où 
se déploie la volonté documentaire.

18 Cette maison a été partenaire  d’Ifrikiya durant quelques années, avant de reprendre son 
autonomie en 2015. Munyal, publié en 2019, est identique à  l’édition originale de 2017.

19 Interview de  l’éditrice et de  l’auteure, avec de nombreuses lectrices, le 29 novembre 2020 : 
« https//www.youtube. com/watch?v=svSkCDKuiz8 ( consulté le 10/02/2021) ».
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français, mais venus  d’autres régions du monde, à cette « littérature 
étrangère » (ibid.)  qu’il faut en quelque sorte acclimater à une réception 
française qui semble dès lors incapable de  comprendre des mots venant 
 d’autres  cultures ou inapte à apprécier une représentation symbolique 
qui ne serait pas hexagonale.  L’éditrice se cautionne en précisant  qu’une 
traduction est par exemple nécessaire depuis le Québec, car quand il 
y a « trop » de formules typiques, cela produit une « étrangeté » (ibid.).

Mais la littérature  n’est-elle pas le lieu même de  l’étrangeté ? Comment 
recevoir de nos jours un propos si franco-centré, incapable de  concevoir 
une étrangeté au sein de la langue ? Depuis 1968, et avec les textes foi-
sonnants de Kourouma, Ouologuem, Tansi ou Monénembo, parmi les 
plus anciens, mais aussi Mwanza Mujila, Miano ou Diome20, il  n’est pas 
possible de se référer à une désagréable « étrangeté dans la langue », celle-
là même que Proust a revendiquée il y a plus de cent ans. Que dire  d’un 
tel propos alors que The Palm-Wine Drinkard du Nigérian Amos Tutuola 
a paru à Londres en 1952 avec un succès immédiat, dû entre autres à une 
langue et un imaginaire éloigné des codes. Raymond Queneau ne  s’y 
est pas trompé quand il le traduit, proposant  L’Ivrogne dans la brousse en 
1953. Même  s’il est un  constat régulier que sur le  continent les éditeurs 
 n’accompagnent pas assez leurs auteurs, ne faut-il pas  s’étonner  d’une 
soi-disant tradition française de réécriture, spécifiquement  d’un point 
de vue littéraire, pratiquée sur un texte publié et primé ?

VARIATIONS

Dans le cas présent, il ne  s’agit pas de traduction, mais  d’une adap-
tation présentée  comme nécessaire.  S’expose une perception française de 
la francophonie qui  n’envisage ses locuteurs que  comme « des étrangers 
qui  s’expriment en français », argument de Marie Ndiaye dans une lettre 
adressée à Jean-Marie Volet alors  qu’il préparait son anthologie des 
auteures africaines francophones au début des années 1990, et à laquelle 

20 Son roman Les Veilleurs de Sangomar (2019) plonge au cœur  d’une  communauté sérère dont 
les registres lexicaux sont rendus avec leur puissance  d’évocation sonore et rythmique, 
sans traduction.
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elle avait refusé  d’être associée21. Un tel propos  conforte les hiérarchies 
en posant un centre lumineux autour duquel gravitent quelques lucioles 
effarouchées, plutôt que  d’envisager,  comme le propose French Global, 
 l’usage de la langue  comme un réseau de  connexions, un ensemble de 
« satellites » aux trajectoires mobiles (McDonald et Suleiman, 2014, 
p. 13). Évoquant la nouvelle édition de Munyal, devenu Les Impatientes, 
Collas la  considère  comme une « évolution » pour que le texte « aille 
plus loin »,  qu’il soit plus « universel » et « puisse être lu partout dans 
le monde » (VLEEL), alors même  qu’Amal déclare de son côté que le 
sujet de la violence faite aux femmes est un sujet universel. 

Dans quelle mesure une telle réédition crée-t-elle des  conditions 
« pour permettre [au texte] de se frayer un chemin au-delà de  l’Afrique ? » 
(Jeune Afrique, 2020) La  comparaison de  l’édition de 2017 et de celle qui 
a obtenu le Prix Goncourt des Lycéens force à  constater que les modifi-
cations de rewriting touchent très peu aux éléments  culturels qui étaient 
annoncés  comme peu  compréhensibles pour un public franco-français. 
En fait, la majeure partie du rewriting validé par  l’auteure touche à la 
forme même du texte, à son style. La densification des propos et de 
 l’intrigue par retraits et reformulations,  l’actualisation par un usage 
du présent, parmi  d’autres éléments sur lesquels nous reviendrons, 
permettent  d’assister publiquement à un accompagnement éditorial 
très interventionniste, sans  commune mesure avec ce qui est  convenu de 
 considérer, entre auteur et éditeur,  comme une collaboration impliquant 
des suggestions ou observations ponctuelles. Un tel partenariat a une 
valeur «  d’accélérateur de  confiance22 » et  n’est pas une transformation 
volontariste. Dans le cas de Munyal-Les Impatientes, le bât blesse dans 
la mesure où ce roman publié a été jugé insuffisant  d’un point de vue 
formel et donc réécrit pour assurer son adéquation aux attentes hexago-
nales.  L’exercice a fonctionné puisque le livre a été sélectionné pour le 
Goncourt et est lauréat de celui des Lycéens, mais est-ce cela accueillir 
un roman  d’Afrique subsaharienne, en 2020 ?  L’ironie de situation est 
impressionnante puisque cette fabrication permet de vendre une « vraie 
littérature africaine »,  continentale. Ce processus ne  s’est donc pas fait à 

21 Le propos de  l’auteure est reproduit dans Romancières africaines  d’expression française : le 
Sud du Sahara (1994), p. 111.

22 Formule de Caroline Coutau, directrice des Éditions Zoé, lors  d’une discussion à propos 
du  festival « Rentrée littéraire du Mali », 2021.
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partir  d’un manuscrit mais  d’une édition publiée et primée qui allait 
changer de destinataire ; la motivation fondamentale de cette récriture 
est formulée indirectement quand Amal explique – en réponse à une 
question en ligne (VLEEL) – que la différence majeure de réception entre 
les publics européens et africains réside, selon elle, dans  l’importance du 
thème pour ses  concitoyens et la dominante  d’un intérêt formel pour les 
seconds. Ce  constat rend caduque la nécessité  d’une adaptation  culturelle 
du roman, telle que présentée par  l’éditrice23. 

À partir de la  comparaison effectuée entre  l’édition originale et 
celle de 2020 chez Emmanuelle Collas24, il apparaît clairement que le 
rewriting a un enjeu  d’« amélioration » formelle pour  l’accès au marché 
français. Ce  constat est perturbant car il se fait sur la place publique, 
chacun pouvant dès lors  considérer que  l’édition africaine se satisferait 
de peu  d’un point de vue stylistique. Le processus ne pratique ni un 
nouvel « exotisme postcolonial » (Huggan, 2013, p. 287) ni, à  l’inverse, 
la neutralisation  d’un imaginaire flamboyant, mais oblige à  constater 
une relation hiérarchique, le maître  considérant que le motif est de cir-
constance, mais la langue de  l’élève à améliorer. Notre observation des 
manipulations se fait donc en  considérant un texte a posteriori génétique, 
puisque les variations sont portées sur un texte publié que  l’auteure a 
délégué à son éditrice25. Ce geste met à mal les analyses  consacrées à la 
notion  d’œuvre ouverte, celle retouchée par son auteur après publication, et 
répond partiellement aux « six facteurs de la réécriture post-éditoriale » 
proposé par Mahrer (2017, p. 23) : la variation de la matérialité ( l’objet 
publié), la collaboration (écriture multiple ou changement  d’éditeur), la 
 communication (impliquant un changement  d’audience),  l’évolution du 
sujet et  l’évolution du  contexte, ainsi que  l’imaginaire  d’auteur (dont la 
posture et le métadiscours). Les facteurs que nous observons dans le cas 
du volume Les Impatientes sont motivés par  l’heureuse opportunité édi-
toriale et non par une volonté  d’auteure dont le texte vient  d’être primé 
en Afrique. Les options de « collaboration » et de «  communication » se 
vérifient par le changement  d’éditeur26 et du public cible, désormais en 

23 Nous avons sollicité sans succès  l’éditrice, en avril 2021 par courriel, à propos de ces 
ambiguïtés.

24 Nous donnons des exemples à partir de  l’édition originale de 2017 et celle publiée en 2020.
25  L’auteure remercie celles qui ont porté le projet en France au terme du volume.
26  L’éditeur camerounais garde cependant les droits pour  l’Afrique.
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France, ce qui a  d’ailleurs motivé la « variation de matérialité » puisque 
le livre a un nouveau titre.  L’argument de «  communication » ne saurait 
 convaincre quand on  compare de près les textes. De plus,  l’évolution 
du sujet ou celle du  contexte ne sont pas des critères motivés, surtout 
quand Amal affirme  l’universalité de la lutte féminine.  L’imaginaire 
 d’auteur est quant à lui utilisé sans bouleversement,  puisqu’elle incarne 
une auteure engagée et impliquée dont les interviews ne varient pas 
significativement quand elle  s’adresse à un public francophone européen 
ou africain27.

EXERCICE DE STYLE

La variation du métadiscours ne tient donc pas à une posture  d’auteure, 
mais à une réception fabriquée dont  l’ironie tient au fait  qu’Amal incarne 
« une vraie littérature »  continentale africaine, alors que son texte a 
été réécrit pour les besoins éditoriaux français : les transformations 
ne sont pas dues à une soi-disant étrangeté  culturelle ni à un désir 
 d’universalisme, mais sont une correction formelle de type scolaire. En 
effet, sont pratiqués des suppressions, de rares ajouts, des déplacements 
et des réécritures dont nous donnons quelques exemples significatifs. 

Les suppressions et restrictions syntaxiques sont  l’élément le plus 
 constant. La première différence est le choix de faire disparaître le pro-
logue qui  contextualise la souffrance  d’une des protagonistes : il  s’agit 
 d’un récit à la troisième personne qui met à distance la jeune Hindou et 
surtout place en exergue la voix de la  communauté, y  compris ce dont 
elle  s’accommode pour éviter toute perturbation de règles immuables. 
Ce point de vue est repris par Hindou elle-même, au terme de la par-
tie qui lui est  consacrée, avec un « je » qui renverse évidemment la 
portée des décisions prises, alors que la jeune femme devient folle (Les 
Impatientes, p. 150-152). À ce choix  d’articulation modifiée  s’ajoute par 
exemple  l’élimination de six paragraphes qui, par leur effet anaphorique, 

27 La dénonciation des violences faites aux femmes fait écho à son engagement pour  l’association 
 qu’elle a fondée « Femmes du Sahel ». Sur le lien entre littérature et engagement, voir 
 l’interview avec Denise Epoté sur TV5 Monde le 1er avril 2019.
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créaient une accentuation répétitive, ce qui pouvait être perçu  comme 
un ralentissement de  l’action : placés après les diverses règles de soumis-
sion exigées  d’une fille (ibid., p. 97), chacun en reprend le leitmotiv où 
Hindou imagine son quotidien si elle avait tout accepté en se  conformant 
aux attentes  d’une  communauté ne faisant aucun cas  d’une situation 
individuelle. Le propos de la jeune femme se  conclut – dans Munyal – 
par le  constat ironique « Tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes » (2017, p. 86). 

Les déplacements de segments à  l’intérieur des phrases sont nombreux, 
avec le choix  d’une réorganisation  d’éléments explicatifs. Il est intéressant 
 d’observer la disparition de tout une séquence qui rapproche la protagoniste 
Rama  d’une de ses « marâtres » (ibid., p. 31) la « dernière  conquête de son 
père » (Les Impatientes, p. 35) parce  qu’elle avait été à  l’école et que Rama 
souhaite devenir pharmacienne : « […] En cachette, nous échangions des 
romans à  l’eau de rose, veillant tout de même à déchirer préalablement 
les couvertures trop suggestives » (Munyal, p. 31). La précision de cette 
activité, placée sous le signe de la littérature sentimentale,  n’a pas survécu 
aux attentes éditoriales qui tout en valorisant  l’auteure pour la première 
fois publiée en France, ne peut admettre que pour ces femmes une telle 
référence ne soit ni anodine ni trop populaire, mais bel et bien un pre-
mier accès à des « problèmes de société »,  comme le relevait Micheline 
Coulibaly qui regrettait déjà dans les années 1990 ces « esprits chagrins » 
qui maintiennent des hiérarchies  culturelles.

Dans  l’extrait ci-dessous28 sont pratiquées diverses réécritures, spé-
cifiquement la modification des structures des paragraphes, ce qui 
transforme le rythme de lecture et les accentuations ; il  s’agit du début 
du chapitre 2 de la première partie, où les paragraphes 2, 3 et 4 des 
Impatientes (ibid., p. 23-24)  n’en formaient initialement  qu’un, bien plus 
long dans Munyal :

[…]  C’était une femme à la trentaine épanouie,  d’une beauté impeccable. 
 J’aurais aimé  m’en faire une alliée mais le regard  qu’elle posa sur moi était 
austère et accusateur. Elle semblait me détester avant même de me  connaître ! 
Elle aussi était entourée des femmes de sa famille arborant des sourires de 
bienséance aux lèvres. Deux camps qui se toisaient, se scrutaient et se croi-
saient en un duel feutré mais qui ne tarissaient pas de paroles hypocritement 
mielleuses. (Munyal, 2017, p. 21)

28 Les processus évoqués se vérifient tout au long du volume.
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Cet exemple permet de visualiser les choix de  construction de para-
graphes, de changement lexical et typographique, ainsi que des réduc-
tions de certaines formulations, impliquant la syntaxe. Mais le  constat 
 s’impose aussi pour le changement de temporalité : les temps du récit 
– créant une distance – sont annulés au profit du présent, favorisant une 
représentation immédiate des scènes et créant une dynamique visant 
 l’implication du lecteur.

Ces stratégies formelles de réécriture sont très régulièrement utilisées 
au niveau de la phrase. Il  s’agit par exemple de la suppression  d’adjectifs 
ou de  compléments qui amplifient  l’émotion ressentie mais, par cumul, 
alourdissent la syntaxe29. Quant aux ajouts, ils sont rares et principale-
ment  contextuels, tels au début du chapitre 3 de la première partie (« […] 
au nord du Cameroun » ; « La société musulmane » ; « Nous habitions 
dans ce que nous appelons au Cameroun septentrional une  concession », 
Les Impatientes, p. 27-28) ; ils agissent en tant que périphrase, donnant 
 l’explication  d’un mot en pullar30. Autre pratique visant cette fois-ci le 
registre de langue, les répliques des personnages ont été tronquées de 
leurs tonalités jugées trop familières ou vulgaires ; ainsi « me mettre la 
honte » (Munyal, 2017, p. 42) devient « Me faire honte » (Les Impatientes, 
p. 49) et « je me foutais » (Munyal, 2017, p. 49) devient « je me fiche » 
(Les Impatientes, p. 58) alors que « Je lui avais foutu la honte » (Munyal, 
2017, p. 83) est éclipsé par  l’indirecte «  qu’elle avait eu honte de moi » 
(Les Impatientes, p. 96). Ces corrections éditoriales rappellent inévita-
blement les exigences du centre pour une adéquation à un canon qui 
semble pourtant bien dépassé, voire  condescendant. De façon étonnante 
aussi, les notes proposées par Amal à ses lecteurs africains31 ont été 
annulées dans la version française au profit des doublons explicatifs. La 

29 Le début du deuxième paragraphe du chapitre 7 de la première partie, est à ce titre 
significatif. Voici la version de Munyal : « Les préparatifs du mariage avaient bel et 
bien  commencé, et la première étape  consistait à  m’apprêter physiquement. Une femme 
venue spécialement du Tchad, aux bons soins de mon fiancé, était chargée de ce travail 
fastidieux. Elle  commença par  m’épiler  complètement à la cire, ignorant mes cris de 
douleur. […] » (2017, p. 48).

30 « Munyal », patience, est donné dès  l’exergue avec le proverbe peul ; dans la formule 
« Hayatou, fais le  do’a, prononce la prière. » (Les Impatientes, p. 20),  l’expression en italique 
est suivie de sa traduction, ajout aussi visible dans la formule : « nouvelle mariée, mon 
amariya », (ibid., p. 24 & 161).

31 Donnant des explications  culinaires,  culturelles et religieuses. La seule note maintenue 
est celle expliquant la menace  d’être « répudiée trois fois », ce qui dans une société 
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motivation de cette pratique est un choix de fluidité formelle réussi, mais 
nullement une stratégie  d’accès  culturel qui, elle,  n’est  qu’un camouflage 
de circonstance. Le travail de réécriture a visé à normaliser la pratique 
de la langue, à en assurer un registre soutenu, mais  n’avait nul besoin 
de le rendre accessible  culturellement à ses nouveaux lecteurs, ce  qu’a 
pourtant affirmé  l’éditrice Emmanuelle Colas.

TRANSMETTRE

Le succès rencontré par le roman  d’Amal où les trois personnages 
féminins tentent de négocier leur survie malgré des destins terribles 
offre aussi  l’occasion de découvrir ses précédentes fictions aux intrigues 
fortes et aux figures attachantes. Munyal-Les Impatientes met sur le 
devant de la scène littéraire une cause à défendre, ce que  l’auteure fait 
aussi au quotidien par des actes  concrets, associatifs. Cette inscription 
dans la réalité africaine a séduit sur le  continent et motivé sa réception 
en France,  confortée par son inscription sur les prestigieuses listes des 
prix littéraires32.  L’ironie tient à ce que cette véritable littérature africaine 
est en fait une création éditoriale française qui, par un geste formel et 
non  culturel, met en exergue une insuffisance du système éditorial fran-
cophone africain : ce qui suffit aux jurys  d’Afrique  d’un point de vue 
de la créativité stylistique – et donc leurs lecteurs – ne saurait  convenir 
à un jury français et ses lecteurs. Une telle hiérarchie, déterminée par 
 l’usage de la langue, ne peut que déplaire ; elle motive une lecture déco-
loniale  d’un  contexte de domination littéraire qui ne  s’est pas départi 
de pratiques dont Fanon était déjà le pourfendeur, avec Damas dont il 
citait la triade « le français de France/le français du Français/le français 

musulmane rend le divorce inéluctable. Un ajout dans le texte, alors  qu’il  s’agit  d’une 
scène de dialogue, aurait semblé factice (ibid., p. 50).

32 D. A. Amal est aussi lauréate du Choix Goncourt du Royaume-Uni et de celui  d’Orient. 
Une polémique a surgi sur les réseaux sociaux avec une étrange lettre ouverte qui dénonce 
la « qualité ordinaire » du texte  d’Amal et la fabrication –  commerciale et politique – de 
ce succès, déjà en Afrique : « https://www.ivoirebusiness.net/articles/prix-goncourt-des-
lyceens-2020-lettre-ouverte-alain-mabanckou-chantal-biya-maurice-kamto ( consulté le 
10/02/2021) ».
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français » (Fanon, 1952, p. 36). Les voix des femmes africaines por-
tées par le roman  d’Amal ont atteint  l’Hexagone, mais  l’écho qui se 
découvre tel un palimpseste rend  compte  d’un processus néo-colonial. 
Cette fabrication  d’une nouvelle « vraie littérature africaine » par le 
centre  n’est sans doute  qu’un début et, au-delà des succès bienvenus, 
 confronte des pratiques et des intentions. Le système littéraire africain 
francophone, désormais doté de prix littéraires, ne pèse pas lourd : ses 
attributions servent  d’antichambre aux éditeurs parisiens qui viennent y 
piocher des textes au thèmes de circonstance, en imposant un rewriting. 
La  consécration se paie donc toujours  comptant. 

Christine Le Quellec CottieR
Université de Lausanne
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Fig. 1 – Seni Awa Camara, Sans titre, 1996 :  
Terre cuite (35 x 38 x 32 cm). © Seni Awa Camara,  
courtesy The Jean Pigozzi Collection of African Art.


