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REPONSE

OUI, monsieur, je publierai le manuscrit
que vous me renvoyez (non que je pense comme
vous sur lutilité dont il peut étre ; chacun ne
s’instruit qu’a ses dépens dans ce monde, et
les femmes qui le liront s’imagineront toutes
avoir rencontré mieux qu’Adolphe ou valoir
mieux qu’Ellénore) ; mais je le publierai comme
une histoire assez vraie de la misere du cceur
humain. S’il renferme une legon instructive,
c’est aux hommes que cette legon s’adresse :
il prouve que cet esprit, dont on est si fier,
ne sert ni a trouver du bonheur ni 4 en donner ;
il prouve que le caractére, la fermeté, la
fidélité, la bonté, sont les dons qu’il faut deman-
der au ciel ! ; et je n’appelle pas bonté cette
pitié passagére qui ne subjugue point I’impa-
tience, ¢t ne l'empéche pas de rouvrir les
blessures qu'un moment de regret avait fer-
mées. La grande question dans la vie, c’est la
douleur que 'on cause, et la métaphysique la
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plus ingénieuse ne justifie pas I’homme qui a
déchiré le cceur qui ’aimait. Je hais d’ailleurs
cette fatuité d’un esprit qui croit excuser ce
qu’il explique ; je hais cette vanité qui s’occupe
d’elle-méme en racontant le mal qu’elle a fait,
qui a la prétention de se faire plaindre en se
décrivant, et qui, planant indestructible au
milieu des ruines, s’analyse au lieu de se repen-
tir. Je hais cette faiblesse qui s’en prend tou-
jours aux autres de sa propre impuissance, et
qui ne voit pas que le mal n’est point dans ses
alentours, mais qu’il est en elle. Jaurais
deviné qu’Adolphe a été puni de son caractére
par son caractére méme, qu’il n’a suivi aucune
route fixe, rempli aucune carriere utile, qu’il
a consumé ses facultés sans autre direction que
le caprice, sans autre force que lirritation ;
jaurais, dis-je, deviné tout cela, quand vous
ne m’auriez pas communiqué sur sa destinée
de nouveaux détails, dont j’ignore encore si
je ferai quelque usage. Les circonstances sont
bien peu de chose, le caractére est tout ;
C’est en vain qu’on brise avec les objets et les
étres extérieurs ; on ne saurait briser avec soi-
méme. On change de situation, mais on
transporte dans chacune le tourment dont on
espérait se délivrer ; et comme on ne se corrige
pas en se déplagant, 'on se trouve seulement
avoir ajouté des remords aux regrets et des
fautes aux souffrances.
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