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PREFACE

DE LA
TROISIEME EDITION

CE n’est pas sans quelque hésitation que j’ai
consenti 2 la réimpression de ce petit ouvrage,
publié il y a dix ans. Sans la presque certitude
qu’on voulait en faire une contrefagon en
Belgique, et que cette contrefagon, comme la
plupart de celles que répandent en Allemagne
et qu’introduisent en France les contrefacteurs
belges, serait grossie d’additions et d’inter-
polations auxquelles je n’aurais pomt eu de
part, je ne me serais jamais occupc de cette
anecdote, écrite dans 'unique pensée de con-
vaincre deux ou trois amis réunis i la cam-
pagne de la possibilité de donner une sorte
d’intérét a un roman dont les personnages se
réduiraient 2 deux, et dont la situation serait
toujours la méme.

Une fois occupé de ce travail, j’ai voulu
développer quelques autres idées qui me sont
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10 ADOLPHE

survenues et ne m’ont pas semblé sans une
certaine utilité. J’ai voulu peindre le mal
que font éprouver méme aux cceurs arides les
souffrances qu’ils causent, et cette illusion
qui les porte a se croire plus légers ou plus
corrompus qu’ils ne le sont. A distance, I'image
de la douleur qu’on impose parait vague
et confuse, telle qu’un nuage facile a tra-
verser ; on est encouragé par l’approbation
d’une société toute factice, qui supplée aux
principes par les régles et aux émotions par
les convenances, et qui hait le scandale comme
importun, non comme immoral, car elle
accueille assez bien le vice quand le scandale
ne s’y trouve pas. On pense que des liens formés
sans réflexion se briseront sans peine. Mais
quand on voit l'angoisse qui résulte de ces
liens brisés, ce douloureux étonnement d’une
dme trompée, cette défiance qui succede a une
confiance si complete, et qui, forcée de se diriger
contre I’étre a part du reste du monde, s’étend
a ce monde tout entier, cette estime refoulée
sur elle-méme et qui ne sait plus ou se replacer,
on sent alors qu’il y a quelque chose de sacré
dans le cceur qui souffre, parce qu’il aime ;
on découvre combien sont profondes les
racines de l'affection qu’on croyait inspirer
sans la partager : et si 'on surmonte ce qu’on
appelle faiblesse, c’est en détruisant en soi-
méme tout ce qu’on a de généreux, en déchi-
rant tout ce qu'on a de fidéle, en sacrifiant:
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tout ce qu'on a de noble et de bon. On se
releve de cette victoire, a laquelle les indifférents
et les amis applaudissent, ayant frappé de
mort une portion de son dme, bravé la sym-
pathie, abusé de la faiblesse, outragé la morale
en la prenant pour prétexte de la dureté; et
I'on survit 2 sa meilleure nature, honteux
ou perverti par ce triste succes.

Tel a été le tableau que j’ai voulu tracer
dans _Adolphe. Je ne sais si j’ai réussi; ce qui
me ferait croire au moins a un certain mérite
de vérité, c’est que presque tous ceux de
mes lecteurs que j'ai rencontrés m’ont parlé
d’eux-mémes comme ayant été dans la position
de mon héros. Il est vrai qu'a travers les
regrets qu’ils montraient de toutes les dou-
leurs qu’ils avaient causées pergait je ne sais
quelle satisfaction de fatuité ; ils aimaient
a se peindre, comme ayant, de méme qu’Adol-
phe, été poursuivis par les opiniatres affections
qu’ils avaient inspirées, et victimes de l’amour
immense qu’on avait congu pour eux. Je crois
que pour la plupart ils se calomniaient, et
que si leur vanité les et laissés tranquilles,
leur conscience et pu rester en repos.

Quoi qu’il en soit, tout ce qui concerne
Adolphe m’est devenu fort indifférent ; je n’at-
tache aucun prix 4 ce roman, et je répéte
que ma seule intention, en le laissant reparaitre
devant un public qui I’a probablement oublié,
si tant est que jamais il l'ait connu, a été de
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déclarer que toute édition qui contiendrait
autre chose que ce qui est renfermé dans
celle-ci ne viendrait pas de moi, et que je n’en
serais pas responsable.
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