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AVANT-PROPOS

Ce qui fait d’A rebours le chef-d’ceuvre de Huysmans, c’est sans doute,
curieusement, sa radicalité. Huysmans écrit 1a son roman expérimental,
a la fois récit de la singularité (son personnage valeureux se veut le sans-
pareil), euvre-somme (on y retrouve, passée au crible d’une subjectivité
sélective, la culture émergente et patrimoniale) et Zivre-phare (il devient
lui-méme bréviaire du décadentisme). « Chu d’un désastre obscur », cet
étrange objet littéraire fait autorité comme il fait bloc : avec I'évidence
d’un «aérolithe », comme 'a défini rétrospectivement son auteur.

Un chef-d’ceuvre de la littérature ne dure que dans la mesure ot des
lecteurs le reprennent encore et encore, y trouvent du suc et lui donnent
un sens. Le lire a nouveau c’est le redécouvrir et lui donner la possibilité
de nous éclairer en I'élucidant comme pour la premiére fois. C'est ce a
quoi semploie le volume double A rebours, aztraction-désastre.

Sous-titré Attraction, un premier tome de treize études scrute ce qui
attire dans A rebours. Cette part lumineuse du roman se trouve liée a
son autre versant par une sorte de nécessité renversante dont elle est
redevable : « C’est le désastre obscur qui porte la lumiére. », écrit Maurice
Blanchot dans LEcriture du désastre. Sous-titré Désastre, un second tome
considérera les dissensions, les déroutes avérées par le récit de Huysmans,
et cette dysphorie laissera a son tour émerger I’euphorie comme l'envers
inséparable de sa noirceur. La chute angoissante comme 'envol enthou-
siaste s'appellent et se répondent dans le méme mouvement contradictoire.
Avec A rebours, nous affrontons le soleil en pleine nuit et la désolation
fait rire cependant qu’elle navre. La rhétorique du roman s'articule ainsi
autour de I'oxymore qui magnifie les apories et embrasse d'un seul
tenant I'envol et la chute. Aussi ces textes sur l'attraction parlent-ils déja
du désastre, lui-méme auréolé d’idéalité, illuminé par la ferveur parfois
extréme d'une ceuvre et d'un héros plus grands que la vie.

Huysmans semble suivre a la lettre I'impératif zolien du récit-fiche,
du roman-compte rendu, il déconstruit la narration en juxtaposant ses
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chapitres comme autant de « vitrines » a visiter dans un ordre aléatoire,
il étudie un cas clinique de névrose en extirpant de son milieu un
sujet pour observer ce qui se produit lorsqu’il lui faut se débattre hors
contexte, dans sa bulle. La question de I'espace, comme toujours chez
Huysmans, est centrale. En 1884, le chemin de Huysmans mene son
héros a Fontenay-aux-Roses, parfaitement située entre la Ville — espace
spectaculaire et tentaculaire des névroses communes, de tous les affaire-
ments, lieu de vie aussi d’'un auteur substantifiquement parisien — et
la campagne — espace de 'zmmédiateté paysanne et animale telle que la
mettra a nu En rade —, autrement dit en banlieue, lieu du ban, de la
mise a |'isolement mais aussi espace intermédiaire ouvert a tous les pos-
sibles : peuvent y advenir toutes sortes de circulations capricieuses, de
renversements, d’engouements. Des Esseintes souverain car banlieusard.

Comment vivre dans une « thébaide raffinée » ? Cette question hésite
entre deux antipodes et les interrogations qui s’y rattachent : comment
y régner (car la thébaide se présente comme un royaume de toute-puis-
sance pour la subjectivité esseulée qui y séjourne, renversant le cours
des astres, a rebours du jour et de la nuit) ? — comment y survivre (car
la «bicoque » sans autrui devient vite un étoufloir) ? Les exercices spi-
rituels qui s’y pratiquent font entrer de la fantaisie entre quatre murs,
régénérent les sens, stimulent, poussent a I'autonomie. Lattraction de
la maison suspendue est aussi irrésistible qu'inéluctable I'échec final
auquel elle prépare.

La premiére section du volume, « Appariements », étudie la relation
de Des Esseintes a ses doubles : celui qui I'a précédé pour un coup
d’essai — Folantin ; celui qui I'a suivi durablement tout au long de quatre
romans — Durtal ; celui qui 'a créé et qui s’y est réfléchi, se révant, se
perdant, se retrouvant en lui — Huysmans lui-méme ; ceux qui 'ont imité,
deux de ses avatars hyperboliques — Monsieur de Phocas et Monsieur de
Bougrelon. Jean Borie s'appuie notamment sur les chapitres X1II et XV
pour apparier dans un méme célibat littéralement 7nfime I'aristocrate
des Esseintes et le petit fonctionnaire Folantin : I'exclusion dont ils
souffrent ou qu'ils recherchent les rapproche encore un peu plus 'un de
l'autre. Comparer le statut de Des Esseintes I'esthéte a celui de Durtal le
converti revient pour Carine Roucan a constater le fossé générique qui
sépare le roman autobiographique ou l'anti-héros échappe au vécu de
I’écrivain, de 'autofiction ol le « non-héros » suit sans s'en démarquer
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le parcours de conversion de son créateur. Marc Smeets s'intéresse, lui,
au lien que la fiction tisse entre le personnage et son auteur a travers le
motif de la bibliotheque, objet d’aménagement incessant et prétexte a
sélection culturelle ot I'esthete bibliophile cherche a circonscrire I'idéal.
Et il s'interroge : et si, dans cet espace spéculaire de la fiction ou le
personnage semble suivre la voie de son maitre, le roman A rebours se
dédoublant trouvait lui aussi sa place?... Des Esseintes incarne inau-
guralement la figure du décadent, sa présence sur la sceéne littéraire est
séminale. Morgane Leray montre qu'une quinzaine d’années plus tard
Jean Lorrain exhibera les doubles monstrueux du duc, et cela jusqu'a
la parodie critique, voire la rupture : avec eux, c’est la décadence du
décadentisme, la fin de la fin de siecle.

La deuxieme section du volume examine comment A rebours obéit
aussi a des affinités particuliéres en se faisant I'écho d’autres expériences.
Le solitaire de Fontenay-aux-Roses rejoue a sa maniére le destin des Péres
du désert, dont la « thébaide » rappelle dans son nom méme la gloire
paradoxale, car cultivée incognito. Delphine Durand rapproche 'ascese
érémitique de Des Esseintes de la tradition chrétienne de I'anachorese,
a travers notamment les questions de I'acédie et de la relation au corps
et aux aliments. Bernard Gendrel étudie I'expression délectation morose,
quatre fois utilisée dans le roman et reprise de la delectatio morosa des
Peres de I'Eglise, spécialement de saint Thomas d’Aquin. Le séjour de
Des Esseintes dans sa thébaide a bien a voir avec I'idéal ascétique des
anachoretes, mais perverti. La Beauté a remplacé Dieu, et la délecta-
tion morose ne sera d’aucun secours au duc, ni pour accéder au divin
ni méme tout simplement pour vivre. Laimantation catholique qui
caractérise le roman, bien avant la conversion de son auteur, est réci-
proque : malgré son impiété, A rebours attire les critiques et les écrivains
catholiques de son temps. Bertrand Bourgeois remarque que certains
d’entre eux dénoncent son pessimisme ou ses blasphémes, mais qu’il en
séduit d’autres, notamment Bloy et Barbey d’Aurevilly dont la défense
farouche d’un certain spiritualisme a I'ceuvre dans le roman obéit a
une stratégie de récupération : en accréditant I'idée d’une rupture de
Huysmans avec 1’école zolienne, ils dénoncent le naturalisme, modéle
esthétique et idéologique exécré.

Laimantation fonctionne non seulement dans 'orbe religieux mais
encore dans la sphere politique, avec la question anarchiste qui prend de
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plus en plus de place dans la société francaise de la fin du siecle. Jean-
Marie Seillan rappelle les accointances du discours idéologique libertaire
avec la véhémence subversive des propos et du comportement d'un
noble en marge qui ne cesse de régler ses comptes avec le conformisme
bourgeois et I'ordre social.

Plantant le décor fin-de-siecle, A rebours porte un ensemble d’aspirations
— flovaison de désirs et soif d’idéal — qui guident les pas d’un reclus pourtant
immobile, I'égarent ou I'élévent, et qui touchent le lecteur. La troisieme
section du volume rend compte du corps qui parle et de 'esprit qui
appelle. Pour Romain Courapied, I’homosexualité dans A rebours est
avant tout une protestation du désir nomade contre le diktat du naturel,
comme un déréglement savamment orchestré des sens et des genres.
Per Buvik sattarde sur la Notice et le chapitre IX pour mettre en relief
les jeux pervers auxquels sadonne des Esseintes, naviguant entre tenta-
tions mystiques et désirs libertins dans un jeu qui, par ses significations
équivoques, seme le trouble. Valérie Roux part quant a elle a la source
d’une appétence pour le rare et le bizarre. Elle ausculte un inconscient
spatialisé en « caves spirituelles », serres et souterrains, tandis que réve-
ries inopinées et procédures réfléchies dynamisent I'imagination. Sophie
Pelletier insiste sur le désir d’évasion de celui qui, répondant a 'appel
de l'au-dela, cherche a enfreindre les assignations de la matiére en se
dissipant, voire en se volatilisant. Samuel Lair va plus loin, il souligne
I’euphorie fantaisiste qui gagne des Esseintes, ravi loin du monde,
plongé dans ses réveries sensualistes et son désir des astres, aspirant a
une joie sans doute encore inaccessible, mais stimulante par '’horizon
ouvert qu'elle dessine.

Jérome SOLAL
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