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AVANT-PROPOS

Remontant aux cabales des cinéphiles français aux années 1950-1960, 
en 2011, Jacques Rancière a proposé que les adeptes préconisant le concept 
de « mise-en-scène » comme mesure du statut du réalisateur du film en 
tant qu’« auteur » n’avaient la moindre idée de ce qu’ils énonçaient à tue-
tête. Prononçant de grandes vérités acquises dans l’obscurité des salles 
de cinéma parisiennes, au titre de la politique des auteurs, ils cherchaient 
à cerner ce qui du film américain, ce qui leur était étranger, exerçant 
une force d’attraction gigantesque, n’avait pas de nom. Mais il en fal-
lait : en découlaient des luttes sanglantes dans lesquelles, adolescent à 
l’époque, il était imbriqué. Maintenant, vus de loin, ces débats le font 
sourire. Il s’agissait, dit-il, moins d’une politique d’auteurs, que celle 
d’une politique d’amateurs. Malgré leurs convictions férues et féroces ils 
découvraient le cinéma par le biais de la passion et de l’enthousiasme. 
Serait-ce ainsi dans les débats concernant l’histoire de l’accueil du texte 
de la Renaissance ? Le pari est qu’il induit une force d’attraction de la 
même magnitude, et que plaisir et passion, surtout à l’époque où le 
seizième siècle disparaît de l’université actuelle, est à transmettre aux 
autres. Devant une crise générale des arts libéraux dans le monde où 
nous nous trouvons, il nous faut de la conviction et de l’engagement.

Ainsi ce livre modeste, produit d’un amateur, cherche un lectorat qui 
se fie aux plaisirs auxquels il peut accéder sans souci de faille de maîtrise 
ou de carence de savoir. Le paradoxe est que l’auteur de ces pages doit tout 
aux savants passés et présents, ardents seiziémistes, sans l’appui desquels 
personne ne pourrait accéder au stade d’amateur. Je dois ma profonde 
reconnaissance à Mireille Huchon. Généreuse, vivace, spirituelle, après 
m’avoir invité à participer à un samedi de son magnifique Atelier de la 
Renaissance, elle m’a encouragé – inlassablement – à réaliser ce projet. 
Je tiens à remercier Gisèle Mathieu-Castellani, énergumène, qui depuis 
longtemps me fait confiance. Sans François Rigolot, collègue et cher ami 
depuis les années soixante, je n’aurais jamais « habondé » en ce sens de 
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la littérature de la Renaissance. C’est Dominique de Courcelles qui a vu 
en quelle mesure le cinéma a pour exemple et analogue l’écriture de la 
Renaissance. La force de ses convictions, ainsi que son amitié ferme et 
rassurante, me sont exemplaires. Je remercie Yves Hersant, collabora-
teur et co-conspirateur en projets liant les média de nos jours à l’art et 
au texte du seizième siècle, et lui sais gré de m’avoir ouvert au monde 
dont se réjouissent les enseignants et les étudiants de l’École en Hautes 
Études en Sciences Sociales. Avant de faire la connaissance de Frank 
Lestringant, j’étais, ainsi que je le suis toujours, fervent admirateur de 
ses recherches et de son écriture savante et percutante. Sa personne et ses 
recherches me sont précieuses. Je remercie Dominique Bertrand, fidèle 
collaboratrice et amie qui, depuis plus d’une décennie, me rassure que, 
dans le monde de la facétie, de Rabelais à Sorel et au-delà, ainsi que 
l’avait remarqué André Gide sur un plan de grande envergure, « c’est 
avec de bons sentiments qu’on fait de la mauvaise littérature ». Je tiens 
en admiration absolue Claude Blum, Jean Céard, Michel Jeanneret, et 
Daniel Ménager, leur encouragements m’étant décisifs ainsi que ceux de 
Michel Simonin qui m’était la prosopopée de la passion pour l’érudition. 
Mon collègue et ami Henri Zerner, qui me permet de participer à 
l’enseignement de l’art sous l’angle de la littérature à la Renaissance, 
m’est d’une inspiration sans fin. Il m’est impossible de faire mention de 
tous les collègues au « nouveau monde » qui ont inspiré ce travail, mais 
parmi eux : Jean-Claude Carron, François Cornilliat, Hope Glidden, 
Ullrich Langer, Richard Sieburth et surtout mon fort regretté mentor 
et ami Michel Beaujour.

Ce livre, séquelle à An Errant Eye : Poetry and Topography in Early 
Modern France (2011) d’où il a tiré des idées pour l’introduction et une 
partie du deuxième chapitre, est le fruit des séjours passés dans la 
Houghton Library à Harvard University. C’est là où les événements en 
ce livre ont eu lieu. Sans ses collections, et surtout sans l’appui sympa-
thique des bibliothécaires Susan Halpert, Rachel Howarth et d’autres 
que je remercie vivement, ce projet n’aurait pas vu le jour. Le soutien 
quotidien de Verena Conley est à l’assise de ce projet, et c’est à elle, ici 
comme ailleurs, sans jamais l’admettre, amatrice depuis longue date 
du texte de la Renaissance, que je dédie ce livre.
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