Résumé : Les recueils de nouvelles animalières écrits par Louis Pergaud au début du xxe siècle représentent un essai de psychologie animale qui s’avère profondément opposé au postulat cartésien d’une séparation entre hommes et bêtes et d’une spécificité de la douleur animale. Au lieu de reproduire l’idéologie selon laquelle la bête qui souffre ne sent pas, Pergaud dose ses effets de focalisation interne pour rendre compte des terreurs de la pie Margot, capturée et tourmentée à mort par les hommes.