Résumé : Dans La Jeunesse du Commandeur, les retrouvailles du Chevalier et d’Helena inversent les topoi de la scène de première vue. Aux yeux qui se rencontrent se substitue un regard qui se détourne : le chevalier désire fuir le spectacle que lui offre le visage altéré d’Helena. La signification de cette surprise de désamour suppose une réinterprétation du fragment où Pascal, partant de l’exemple de la petite vérole, discrédite l’aspiration à être aimé pour son moi et non pour de précaires qualités.