Résumé : Le costume de Barbey a longtemps occulté une œuvre dont il reflète pourtant la complexité. Le dandy ressemble aux bas-bleus qu’il abhorre : s’ils perdent en écrivant le « génie de la mise » et la poésie de leur sexe, le dandy en se parant pose en muse et menace sa légitimité d’auteur. Barbey se heurte à la misogynie de son siècle. Sa personne et son œuvre illustrent ce troisième genre auquel il aspire : « Le monde ne se rompt pas en deux, mais se relie toujours en trois ».
