Résumé : La décapitation de cinq agents royaux en juillet 1789 contraste avec les décapitations ultérieures par guillotine. La foule qui a démembré le marquis de Launay avait défilé plus tôt aux Tuileries portant les bustes de Necker et Lafayette. La relation sémiotique entre buste et tête ensanglantée évolue jusqu’aux Lumières : siège de l’esprit et de l’affect. Impliquant raison et individualité, la tête véhiculait une connotation négative lorsque dépourvue de vie – comme dans la sculpture.