Introduction

D’un certain point de vue, la feuille volante et le chant du mort sont la suite du procès […]. Il arrivait aussi que des récits de crimes et de vies infâmes soient publiés, à titre de pure propagande, avant tout procès et pour forcer la main à une justice qu’on soupçonnait d’être trop tolérante. […] Mais l’effet, comme l’usage, de cette littérature était équivoque. Le condamné se trouvait héroïsé par l’ampleur de ses crimes largement étalés, et parfois l’affirmation de son tardif repentir. Contre la loi, contre les riches, les puissants, les magistrats, la maréchaussée ou le guet, contre la ferme et ses agents, il apparaissait avoir mené un combat dans lequel on se reconnaissait facilement1.

Michel Foucault l’a décrit dans cet extrait de Surveiller et punir, la littérature criminelle est marquée par une concurrence entre des velléités didactiques et les potentialités sensationnelles et subversives de son sujet. C’est l’apanage de toute littérature qui traite de la transgression dans un but censément édifiant. L’une ou l’autre veine, – l’instruction, le divertissement – a beau être privilégiée, il est rare que les biographies ne creusent pas les deux sillons à la fois. Des préfaces qui se réclament du docere et placere horatien2 le disent et, selon Andrea McKenzie, cette contradiction pouvait même être un atout pour les éditeurs ; ils la cultivaient pour séduire un éventail large de lecteurs3. Comment les biographies maintiennent-elles cet équilibre périlleux ? Leurs ambitions didactiques sont-elles disqualifiées par leur propension à exploiter tout ce que leur sujet recèle de scandaleux ? Et, de là, à quelles interprétations et à quelles réponses cette littérature pouvait-elle donner lieu dans le public moderne ?