Résumé : Quitter ou non la vie active de lettré, fût-ce celle d’un esthète solitaire, pour rejoindre la vie contemplative religieuse, telle est l’alternative qui, à Chartres, anime Durtal. Le monde de la cathédrale met en abyme ce tiraillement. La tension entre les deux manières de vivre en implique une autre : celle entre contemplation esthétique et contemplation religieuse. Ainsi la poétique du tiraillement qui se déploie dans La Cathédrale rend-elle sensible l’expérience esthétique vécue par Durtal.