Résumé : Coïncidant avec la mort de Staline, le troisième et dernier roman de Jean Malaquais est une représentation de la société en piège systématique de l’individu. Il met en scène, avec une intuition rare, la réduction de la personne au mutisme. Après George Orwell, avant tant de « politique fictions » héritées de Kafka, il envisage l’exclusion du Poète de la Cité au bénéfice, peut-être, du règne de la bêtise érigée en vertu existentielle.
