Résumé : Cet article est une enquête. Alfred Jarry propose à la fin du XIXe siècle la représentation apocalyptique d’une machine créatrice dans Paris en ruines. Or cette vision est encore pour partie la nôtre. L’être de cette machine à peindre est en question. S’agit-il d’une mécanique devenue folle, d’une bête, d’un double déshumanisé ou au contraire révélé, d’un démiurge ? Et puis d’où viennent ces questions ? Quel imaginaire ontologique scientifique et technologique s’y investit ? Quelle place occupe-t-il dans l’œuvre d’artistes contemporains ?