Résumé : À partir du poème en prose Les Vocations, le personnage de l’incompris, que l’on peut rapprocher de Baudelaire, est observé sous différents angles, comme le permet aussi un passage des Paradis artificiels. Les divers types d’incompréhension dont il fut la victime et les méprises auxquelles il donna lieu (Baudelaire bohème, Baudelaire drogué, Baudelaire moderne) sont évoquées et commentées. L’incapacité à penser la contradiction dans son œuvre semble expliquer l’actuelle situation réservée encore à Baudelaire.
