Résumé : Malgré ses dénégations à cet égard, Rousseau a toujours cherché la gloire littéraire. La célébrité venue, il a pu mesurer les risques d’incompréhension inhérents à la médiatisation par les mots. Trouvant la consolation de cette difficulté en se faisant lecteur de lui-même, il a espéré le même rapport, d’identification, de la part de son lecteur. Ses constatations sur l’actualisation du bonheur que permet la littérature, destinées à l’origine à son seul usage, font la singularité de sa voix.