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INTRODUZIONE

PREMESSA

I1 1° dicembre del 1970 veniva approvata con 319 voti a favore e 286
contrari la legge Fortuna-Baslini sul divorzio. Si trattava dell'ultimo atto
di circa un secolo di discussioni che, dall’Italia liberale a quella repub-
blicana, passando per due guerre e il fascismo, avevano inevitabilmente
toccato gli stessi problemi: il rapporto conflittuale tra Stato e Chiesa,
la necessaria contrattazione tra bene comune e interessi dei singoli, il
ruolo della famiglia (come istituto e come simbolo) nella nazione e dei
coniugi al suo interno. Come quelle che I'avevano preceduta, anche la
legge Fortuna-Baslini rischio di non sopravvivere ai tempi dei lavori
parlamentari. Cio tuttavia non accadde perché, per la prima volta, la
questione del divorzio venne seguita con attenzione dall’opinione pub-
blica e tenuta in vita dallo sforzo coordinato della stampa (sia maschile
sia femminile) e dei comitati pro-divorzio creati ad hoc. La legge fu cosi
approvata, ma ad una condizione: che fosse il popolo ad avere I'ultima
parola. I risultati del referendum abrogativo del 1974, con un quorum
dell’87,7 %, confermarono che il 59,1 % degli italiani e delle italiane era
favorevole al divorzio. Da quel momento in poi il Parlamento italiano
ha lavorato per snellire le pratiche relative all'interruzione del vincolo
matrimoniale, fino ad arrivare al cosiddetto ‘divorzio breve’ (legge n.
55/2015), che riduce a sei o dodici mesi il tempo di separazione necessario
per ottenere il divorzio.

Ai tempi della societa liquida, “la definizione romantica dell’amore
come vincolo che dura ‘finché morte non vi separi’ & decisamente fuori
moda — resa obsoleta dal radicale sconvolgimento delle strutture di
parentela su cui fondava e dalle quali traeva vigore e rilevanza” (Bauman,
[2003] 2017, p. 8). Il matrimonio, a cui la legge Cirinna (20 maggio
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2016, n. 76) ha afhiancato le coppie di fatto e le unioni civili, ha smesso
di essere I'unica forma per ufficializzare i legami affettivi; inoltre, seppur
lentamente, sta emergendo in campo normativo la necessita di ricono-
scere anche alle coppie omosessuali il “diritto d’amore” (Rodota, 2015).

Tale cambiamento nel modo di intendere la vita familiare era impen-
sabile 150 anni fa, quando ebbe inizio l'izer legislativo del divorzio in
Italia. E con il codice Pisanelli, emanato nel 1865, che venne introdotto
un primo, fondamentale, cambiamento di paradigma, stabilendo la
precedenza del matrimonio civile su quello religioso. Nei primissimi
anni dell’Italia unita si intervenne quindi su uno dei miti fondanti della
nazione e si cerco di ridefinirne i modelli e le dinamiche; un’operazione
problematica, perché, oltre a delineare un nucleo familiare che corri-
spondesse all’'impostazione laica e moderna della nuova Italia, doveva
anche riuscire a garantirne la stabilita. Il compromesso fu quello di
istituzionalizzare un matrimonio laico, ma indissolubile: una soluzione
non pacifica, come dimostrano le varie proposte di legge in materia di
divorzio discusse in Parlamento gia dal 1878, proposte che generarono
un dibattito culturale dalle ampie implicazioni politiche e sociali.

Tra i numerosi attori coinvolti nel dibattito sul divorzio si & deciso
di privilegiare una categoria specifica: quella delle scrittrici che hanno
affrontato tale tema nelle loro opere letterarie. Questo lavoro si inse-
risce quindi in una pit generale volonta di valorizzare la narrativa e
le voci femminili, a tutt’'oggi escluse dal canone letterario, come fonti
per ricostruire il dibattito relativo al divorzio in Italia tra il XIX e il
XX secolo. Malgrado gli ormai numerosi studi sulla letteratura delle
donne in eta postunitaria,' gran parte di quella che & stata chiamata la
“galassia sommersa” (Arslan — Chemotti, 2008) delle scrittrici rimane
ancora in attesa di essere indagata, mediante riedizioni di testi e studi
di carattere storico o critico-letterario.

La definizione ben si adatta a quella costellazione di autrici, attive
tra Otto e Novecento, che si mossero in un contesto culturale che

1 Per uno sguardo di insieme sulla letteratura delle donne del periodo considerato, ma
senza pretesa di completezza, si rinvia almeno a Nozzoli, 1978; Zambon, 1994; Wood,
1995; Arslan, 1998; Zancan, 1998; Patriarca, 2000; Kroha, 2000; Lepschy, 2000; Re,
2001; Perella, 2003; Wood, 2003; Verdirame, 2009; Cavallera — Scancarello, 2013.
Testi ricchissimi a livello antologico sono quelli curati da Morandini, 1980; Santoro,
1987 e 1997; Reim, 1991; Sanvitale, 1995; Zambon, 1998; Padovani — Verdirame, 2001;
Verdirame, 2009.
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prevedeva — anche se non legittimava pienamente — 'esercizio della
scrittura come forma di riconoscimento sociale e professionale per le
donne (Zancan, 1998, p. 272). Cio avvenne grazie alle campagne di
alfabetizzazione che interessarono la penisola e ai cambiamenti sociali
che, a seguito dell’Unita, contribuirono anche alla creazione di una fetta
di mercato editoriale ‘inesplorata’: quella delle lettrici.” La scrittura delle
donne fu dunque non solo ricercata per soddisfare le richieste del nuovo
pubblico, ma anche valorizzata per la sua specificita di genere (Zambon,
1994, p. 272). Una specificita, d’altro canto, che rappresentd uno dei
fattori dell’esclusione della scrittura femminile dalla letteratura ‘alta’,
frequentata unicamente da autori di sesso maschile’ Alla narrativa
delle donne furono piuttosto applicate le etichette di ‘letteratura rosa’
o di ‘consumo’, definizioni che riassumono un giudizio critico tarato
sui contenuti veicolati e sul largo successo di pubblico. Proprio la sua
popolarita tra destinatari non appartenenti all’é/ize intellettuale dimostra
tuttavia la capacita di tale scrittura di colmare una lacuna significativa
della letteratura d’autore (Kroha, 2000, p. 166).

Dall’idea che le opere scritte da donne siano piti accessibili al pubblico
deriva anche la vulgata di una certa sciatteria formale e della banalita
delle storie narrate. Al contrario, malgrado la formazione da autodidatte
che caratterizza il percorso educativo standard delle donne che scrivono,*
le autrici dimostrano generalmente un’ottima padronanza delle tecni-
che scrittorie; inoltre, I'apparente reiterazione di temi e motivi si rivela
strumento per riflettere sull’identita femminile e su una sua possibile
ridefinizione. Ragionando su testi letterari composti da donne nel tardo
Ottocento, Marina Zancan (2000, pp. 90-96) ha proposto di distinguere
due filoni tematici. Il primo & dedicato alla ‘questione della donna’, ana-
lizzata da un punto di vista economico, giuridico e soprattutto sociale,
con particolare interesse per il tema del lavoro: si pensi a romanzi come
Una fra tante (1878) di Emma (pseudonimo di Emilia Ferretti Viola,
1844-1929), In risaia (1878) della Marchesa Colombi (pseudonimo di
Maria Antonietta Torriani, 1840-1920) e La fabbrica (1894) di Beatrice
Speraz (1843-1923), nota al suo pubblico con lo pseudonimo Bruno

2 Sulla nascita di una readership femminile e sull’associazione donne-lettura si vedano
Caesar, 2001 e Re, 2001; per le case editrici specializzate in letteratura delle donne cfr.
Frau, 2011b.

3 Sul tema cfr. Verdirame, 2009.

4 In proposito cfr. Zambon, 1989.
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Sperani. Il secondo filone, che & quello che pit da vicino interessa questo
studio, predilige invece la rappresentazione di interni familiari come
luoghi fisici e simbolici di espressione femminile. Questi testi met-
tono in scena, in qualita di protagoniste, figure topiche dell’ambiente
domestico: la donna in cerca di marito; la giovane sposa innocente alle
prese con un coniuge gia assuefatto alle esperienze amorose; la moglie
in costante soggezione di fronte al marito; ’adultera; e, piti raramente,
ma pur sempre con una certa frequenza, la donna separata o desiderosa
di abbandonare il nucleo familiare (Zambon, 1994, pp. 283-292).

Marina Beer (1996, pp. 4506) considera i testi di mano femminile
come “potenzialmente femministi”, poiché, pur senza sfidare il proprio
ambiente culturale, rappresentano le protagoniste come vittime di diversi
meccanismi oppressivi, compreso il matrimonio. Allo stesso modo,
Anna Nozzoli (1978, p. 3) vi rinviene un femminismo di grado zero,
affermando che “in una storia della narrativa femminile tra i due secoli i
‘tabll’ prevaricano quasi sempre la ‘coscienza’ che si fa luce faticosamente,
quando non addirittura contro la volonta dell’autrice”. Arslan (1998,
pp. 54-57) ha proposto di interpretare il dichiarato antifemminismo di
gran parte delle scrittrici attive nell’Italia postunitaria come un segno di
consapevolezza dello scarto esistente tra le rivendicazioni del movimento
emancipazionista e I'bumus socio-culturale condiviso dalle lettrici. Queste
ultime, né emancipate né culturalmente indipendenti, condividevano, in
parte o del tutto, il discorso dominante sulla donna e sul suo ruolo nella
societa; di conseguenza, invece di proporre protagoniste ‘straordinarie’,
la cui eccezionalita avrebbe reso difficoltosa I'immedesimazione delle
lettrici, le narratrici tratteggiavano figure femminili pitt dimesse e pitt
vicine alla realta del pubblico di riferimento. Lo scopo non era quello
di attivare un’aperta ribellione contro il contesto socio-culturale in cui
le donne si muovevano, quanto piuttosto quello di introdurre spunti di
riflessione e dibattito sull’ingiustizia e sul grigiore che connotavano la
condizione femminile: “per le loro recessive eroine le autrici sollecitano
dalle lettrici una simpatia, un’affinita profonda determinata dalla comune
condizione femminili, una solidarieta fra oppressi” (Arslan, 1998, p. 50),
innescata dall’esperienza, attraverso la lettura.

La rosa delle possibilita con cui pensare a se stesse e al proprio ruolo
di genere veniva cosi ad ampliarsi rispetto ai modelli della sposa e della
madre. Poco importava la finale riconferma di un modello tradizionale
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di femminilita, fondato sul matrimonio, sulla maternita o sull’esclusione
fisica o simbolica delle protagoniste dei testi; quello che contava era
mettere in scena percorsi devianti dalla norma, ma in grado di costruire
un immaginario condiviso sul femminile che fosse piu ricco e sfaccet-
tato di quello altrimenti fruibile. Romanzo emblematico e citatissimo
di questo processo & certamente Teresz (1886) di Neera (pseudonimo di
Anna Radius Zuccari, 1846-1918), non solo perché esempio dello scol-
lamento tra 'antifemminismo dell’autrice e i messaggi effettivamente
veicolati dai suoi testi, ma anche perché porta in primo piano una
varieta amplissima di destini femminili, tutti uniti sotto il segno di
un’oppressione di genere. A Teresa, omonima protagonista che rifiuta di
percorrere le tappe topiche dell’esistenza femminile, si accostano infatti
altrettante donne che sembrano mostrarle possibili destini alternativi:
dalla madre alla pretora, dalle gemelle a Calliope, tutte le donne del
romanzo di Neera mettono in scena una diversa sftumatura dei rapporti
tra i sessi, rapporti nei quali occupano, senza eccezione alcuna, una
posizione subordinata.

Di conseguenza, tanto il nubilato, quanto la riunione con Egidio
Orlandi, 'uomo di cui Teresa & innamorata e che le & stato impedito
di sposare, si definiscono come forme di ribellione all’ambiente socio-
culturale rappresentato; una ribellione muta nel primo caso, e iscritta
all’interno di un modello di dedizione e assistenza nel secondo:

Negli ultimi giorni dell’anno [Teresa] ricevette una lettera di Egidio. Egli era
ammalato, povero, senza aiuto alcuno. Le scriveva come un figlio scriverebbe
alla madre, con una fede illimitata. [...]

Teresa piegava un abito sul letto, dando le spalle all'amica. Rapidamente,
come si strappa un dente, disse:

— Vado via domattina (Neera, 1886, p. 201).

Cio0 nonostante, pur recuperando un modello ‘canonico’ di femminilita,
nel romanzo filtrano prepotentemente temi come la scelta del proprio
destino e la liberta individuale: “dirai agli zelanti” raccomanda Teresa
alla pretora “che ho pagato con tutta la mia vita questo momento di
liberta. E abbastanza caro nevvero?” (sbid., p- 202).
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LA LETTERATURA DELLE DONNE E IL DIVORZIO

DEFINIZIONE DEL CORPUS

Incamminandoci tra gli interni fisici e simbolici messi in scena nelle
narrazioni di mano femminile, ci si soffermera sul legame matrimo-
niale. La ricorrenza del tema del matrimonio ha condotto Marina Beer
a individuare nella produzione delle scrittrici del tardo Ottocento una
sorta di ‘filone matrimoniale femminile’, “collocato a meta strada tra
I’evasione, la pedagogia e il manuale di comportamento”, a cui spetta
“il compito di disegnare con minuzia i lineamenti di un’antropologia
matrimoniale della donna borghese: e il romanzo arriva a estendere anche
alle donne di altre classi le norme fondamentali del comportamento
matrimoniale borghese” (Beer, 1996, p. 441). I nuclei tematici di
questo filone andrebbero individuati, oltre che nella rappresentazione
di una vasta gamma di tipologie di legame matrimoniale, anche nella
(ri)definizione dei ruoli di genere nella coppia e nella tematizzazione
dell’erotismo e della sessualita intra- ed extra-matrimoniale. In que-
sto studio si prendera in esame un aspetto della rappresentazione del
matrimonio profondamente legato al contesto sociale e giuridico-legale:
il divorzio.

Questo tema rappresenta un punto di intersezione tra diversi aspetti
della riflessione sulla femminilita nell’Ttalia postunitaria: il ruolo e le
funzioni delle donne nella societa, il rapporto tra le italiane e la politica
istituzionale, il legame tra sessualita e maternita, il diritto delle donne
alla felicita. Tali questioni non possono non richiamare alla memoria
Una donna (1906) di Sibilla Aleramo. Questo romanzo, per ragioni
su cui bisognera tornare, non rientra nel corpus testuale alla base del
presente studio, ma ne costituisce il limite cronologico ante quem. A
questo primo punto di riferimento letterario se ne accosta un altro
di natura storica: il 1878, data della prima discussione parlamentare
sul divorzio, scelta come termine post guem per la selezione delle opere
prese in esame.

Dal ventennio 1878-1906 sono state selezionate cinque autrici che
trattano esplicitamente del divorzio in alcuni dei loro romanzi: Virginia
Tedeschi Treves (1849-1916), la gia citata Beatrice Speraz, Anna Franchi
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(1869-1954), Grazia Deledda (1871-1936) e Fanny Zampini Salazar
(1853-1931). In contrasto con il biografismo che tanto ha nuociuto alla
ricezione della scrittura di donne (tema sul quale sara necessario ritor-
nare in seguito), si & scelto di concentrare 1'attenzione non sulle autrici,
le cui biografie vengono illustrate in appendice, ma sull’analisi di sette
loro romanzi. Nel primo capitolo del volume, che precede 'analisi let-
teraria vera e propria, verra tratteggiato il contesto storico e sociale in
cui queste opere narrative si inseriscono, per fornire una panoramica
del dibattito sul divorzio che ebbe luogo nel ventennio tra 1878 e 1902.
Il secondo capitolo analizzera i due romanzi Catene (Milano, Treves,
1882) e Per vendetta (Milano, Treves, 1893) di Virginia Tedeschi Treves.
Il primo testo permettera di affrontare la questione della disparita di
potere e diritti tra i coniugi nel matrimonio indissolubile, e le forme di
abuso conseguenti alla separazione; con Per vendetta, invece, si osservera
I'interazione tra la tipologia matrimoniale di antico regime e quella
coniugale intima, sulla base della teoria foucaultiana dei dispositivi di
alleanza e sessualita. Si potra cosi ragionare sul modo in cui il tema del
divorzio possa essere discusso anche iz absentia, traendo forza argomen-
tativa proprio dal fatto di essere un argomento tabu. Il terzo capitolo si
concentrera invece su due romanzi di Beatrice Speraz: Ne//’ingranaggio
(Milano, Sonzogno, 1885) e Numeri ¢ sogni (Milano, Galli, 1887). Nel
primo si potranno riconoscere due tipologie matrimoniali degenerate
— che indicheremo rispettivamente come matrimonio ‘senza amore’ e
‘divorziabile’ —, che saranno utilizzate per riflettere sulle implicazioni
legali e sociali del vincolo coniugale per le donne nell’Italia postunita-
ria; in particolare, ci si soffermera sulla formulazione per antifrasi del
messaggio pro-divorzio del romanzo, ottenuta athdando al personaggio
negativo di Edvige la difesa dell’indissolubilita matrimoniale. In Numeri
¢ sogni, invece, si evidenziera come il divorzio e la separazione siano
utilizzati dall’autrice quali strumenti per favorire I'autodeterminazione
dei personaggi femminili.

I successivi tre capitoli saranno rispettivamente dedicati ai romanzi
Avanti il divorzio (Milano, Sandron, 1902) di Anna Franchi, Dopo 7/
divorzio (Torino, Roux e Viarengo, 1902) di Grazia Deledda, e Cavalieri
moderni (Roma, Enrico Voghera, 1905) di Fanny Zampini Salazar.
A proposito del primo, si utilizzeranno le nozioni di storytelling e di
rilevanza legale per porre 'accento sul legame tra la narrazione e la



14 FINCHE LEGGE NON VI SEPARI

proposta di legge dei socialisti Agostino Berenini e Alberto Borciani,
che offre lo spunto per la scrittura. Questa proposta di legge ha ruolo
centrale anche nel romanzo di Fanny Zampini Salazar, di cui invece si
isoleranno e indagheranno le strategie narrative utilizzate per veicolare
la promozione del divorzio: tali strategie verranno indicate come ‘rac-
conto emblematico’, ‘mimesi del discorso politico’, ‘alterita culturale’.
Infine, alla luce del romanzo di Grazia Deledda, e attraverso la rappre-
sentazione di una legge sul divorzio in vigore nel micro-ambiente della
Barbagia, si osserveranno alcuni aspetti etici connessi alla scissione del
vincolo matrimoniale.

LE RAGIONI DI UN’ESCLUSIONE

Uno degli elementi che accomuna i sette romanzi che verranno presi
in esame ¢ il riferimento all’opera di legislazione in corso nell’Italia unita
e al suo significato per le cittadine italiane. Tali opere testimoniano la
ricezione da parte delle scrittrici delle questioni chiave del dibattito
sul divorzio discusso negli ambienti politici e accademici — e, quindi,
si potrebbe dire, in ambiti di competenza unicamente maschile. Uno
degli scopi che questo volume si prefigge € dunque quello di supplire
alla lacuna negli studi volti a ricostruire la reazione delle donne di
fronte alla questione del divorzio (Seymour, 2006, pp. 6-7). Questo
tema ha attratto scarsa attenzione da parte degli storici, ed & stato
generalmente affrontato come parte di pit ampi ragionamenti sul
rapporto fra le donne e il matrimonio o sull’istituto del divorzio.” La
mancanza di studi sistematici &€ dovuta, almeno in parte, alla difhcile
reperibilita di interventi femminili nel dibattito e allo scollamento
tra un antidivorzismo dichiarato e un effettivo e intenso ricorso alla
separazione (ibid., p. 7). Latteggiamento delle italiane rispetto al tema
del divorzio rappresenta un’eccezione rispetto al contesto europeo
(Montaldo, 2000, pp. 30-32). Le esponenti del primo femminismo non
presero infatti una posizione unitaria in merito al divorzio, come fecero
invece le cugine francesi. Furono proprio gli elementi conservatori,

5 Sul matrimonio, fondamentali sono gli interventi di Arnaud-Duc, 1991 e Dauphin, 1991,
che tuttavia non sono dedicati alla sola situazione italiana, e di Palazzi, 1997, che pone
la tematica del divorzio nell’ambito di una pitt ampia casistica di solitudini femminili.
Affrontano solo parzialmente il tema anche i contributi di Beer, 1996 e De Giorgio,
1996. Sulla questione del divorzio, si vedano Coletti, 1970; Caldwell, 1991; Seymour,
2004 e 2006; Valsecchi, 2004; Franceschi, 2012.
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monarchici e cattolici presenti nell’emancipazionismo italiano ad avere
un ruolo di rilievo nell’opposizione ai progetti di legge, rafforzando
il discorso antidivorzista che vedeva in tale misura un indebolimento
delle donne nella famiglia e, conseguentemente, nella societa (7bid.). Tra
le voci isolate che si espressero in favore del divorzio si debbono perd
ricordare almeno quelle delle emancipazioniste Anna Maria Mozzoni
(1837-1920) e Paolina Schiff (1841-1926), rispettivamente autrici degli
opuscoli La donna in faccia al progetto del nuovo Codice Civile italiano
(Milano, Tip. Sociale, 1865) e La donna ¢ la legge civile (Milano, Tip.
P. Bellini, 1880).

Si cerchera di rimediare a questa lacuna in modo consapevolmente
parziale, poiché verranno considerati soltanto testi narrativi, tralasciando
quindi la pubblicistica e la trattatistica di mano femminile. Il carattere
polifonico del romanzo e la sua vasta accessibilita rendono questa forma
narrativa uno strumento privilegiato di diffusione di idee che, anche
grazie alla reazione empatica dei lettori e delle lettrici, possono attecchire
e consolidarsi nell'immaginario ben pit facilmente di quelle veicolate
dalla saggistica. Inoltre, si & scelto di prendere in esame soltanto voci in
favore del divorzio, tralasciando quelle contrarie alla sua introduzione.®
In tal modo lo studio contribuira a individuare uno dei tasselli della
ricezione del tema della scissione del matrimonio: anche grazie ad un
approccio metodologico fondato sulle teorie del movimento americano
Law and Literature e sulla filosofia giusfemminista, si intende illustrare
come il tema del divorzio si innesti nel solco di una pitt ampia rifles-
sione circa i diritti dei cittadini e il rapporto tra donne e istituzioni.
Tali aspetti, assieme alla proposta di modelli identitari alternativi,
costituiscono la cifra originale dei romanzi qui considerati, testi che &

6 Segnalo per esempio Flavia Steno (pseudonimo di Amelia Osta Cottini, 1877-1946)
che in almeno due romanzi — I forzati della felicita (1904) e Gli orfani dei vivi (1926) — si
espresse contro I'introduzione del divorzio. Il primo testo, uscito a puntate sul Secolo XIX
e, allo stato attuale delle ricerche, mai edito in volume, era “ben congegnato e la trama,
tutta imperniata sulla sacralita del matrimonio, offriva numerosi spunti per esprimere le
proprie considerazioni in merito al dovere della rinuncia e all’affermazione della dignita
della donna” (Picchiotti, 2010, p. 104). Il secondo, invece, venne pubblicato a puntate sul
settimanale La Chiosa dal 16 dicembre 1920 al 13 ottobre 1921, e riedito poi in volume
da Treves nel 1926. In questa seconda opera, Steno immagina che la legge sul divorzio
sia effettivamente in vigore ed evidenzia i suoi catastrofici effetti sulla prole. Picchiotti
(2010, pp. 91-92) segnala inoltre diversi articoli di orientamento antidivorzista pubblicati
da Steno sul Secolo XIX nel 1901, e le sue recensioni a Dapo il divorzio di Grazia Deledda
e ad Avanti il divorzio di Anna Franchi nel 1902.
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necessario recuperare per poter capire a fondo il processo di presa di
coscienza che ha interessato le donne nell'Italia postunitaria. Di questo
processo “Una donna rappresenta [.. ] il culmine, di cui Sibilla Alerano
era ben consapevole — e in un certo senso l'inizio dell’involuzione”
(Arslan, 1998, p. 44).

Pur costituendo altrettanti momenti fondamentali della riflessione
delle donne sui temi del matrimonio e del divorzio, i romanzi di Tedeschi
Treves, Speraz, Franchi, Deledda e Salazar sono stati finora trascurati
dalla critica, anche perché il romanzo di Aleramo ¢ stato letto come un
unicum della letteratura delle donne tra Otto e Novecento. In Miti e realta
coningali nel romanzo italiano tra Ottocento ¢ Novecento, ad esempio, Marina
Beer ha descritto il romanzo italiano come “intimamente e profonda-
mente indissolubilista a dispetto delle sue inquietudini e oscillazioni”
(Beer, 1996, p. 444), cosi come intimamente e profondamente contraria
al divorzio era la maggioranza degli italiani e delle italiane. La maggior
parte dei romanzi, fa notare la studiosa, rappresenta matrimoni infelici
e adulteri, mentre quelli incentrati sulle separazioni legali sono rari,
e sempre legati ad ambienti alto-borghesi: “nessun romanzo italiano
spingera il suo femminismo implicito al punto di farsi paladino della
separazione legale o addirittura del divorzio” (7bid., p. 459).

Insomma, nel tratteggiare la fenomenologia della moglie borghese,
il romanzo d’autrice non avrebbe fatto altro che veicolare modelli di
remissivita e di acquiescenza a una visione tradizionale del legame
matrimoniale e dei ruoli di genere ad esso associati. In questo schema,
il romanzo di Aleramo interviene come un deciso punto di rottura e non
come il risultato pienamente consapevole di una riflessione in divenire.

Da questo quadro teorico discende anche un secondo elemento di
criticita: nel giudicare le eccezioni alla norma — e cioe quelle autrici che
si sono dedicate al divorzio, e i cui nomi e testi non sono stati cancellati
dalla memoria collettiva —, si tende ad evidenziare il legame tra narra-
zione e biografia: il divorzio, prosegue Beer, & sempre trattato come un
argomento autobiografico (7id.). In generale, I'acritico appiattimento
delle tematiche trattate dalle scrittrici sul loro vissuto implica ripetere
uno stereotipo di genere che ha fortemente penalizzato il modo in cui
la letteratura delle donne e stata recepita e (non) canonizzata. In questo
modo si & negata alle autrici una capacita di riflessione al di fuori degli
schemi precostituiti, e il loro pensiero & stato ricondotto a semplice
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lamento, esternazione di dolore, irrazionale sentimentalit. E stato cosi
osservato che il tema del divorzio “viene trattato in letteratura perché
vissuto, dall’ Aleramo alla Franchi, e prima ancora da Fanny Salazar, ed
era un tema vivo, concreto, rispetto al quale potevano essere proposte
battaglie” (Santoro, 1997, p. 35).

In tal modo vengono messi in correlazione due aspetti della questione
non sono necessariamente interdipendenti: quello dell’esperienza diretta
di un disagio, e quello della rivendicazione sociale. Il significato implicito
che sembra lecito cogliere & che le scrittrici (ma non gli scrittori) avreb-
bero bisogno di provare sulla propria pelle gli effetti di un’esclusione
per poterla pienamente tematizzare: il vissuto viene in qualche modo
rappresentato come ragione e limite di una riflessione che, invece, lo
travalica e trascende. Se & vero che alcune delle autrici qui trattate, con
le eccezioni di Virginia Tedeschi Treves e Grazia Deledda, hanno effet-
tivamente visto fallire le proprie esperienze matrimoniali, & anche vero
che il loro modo di raccontare il divorzio dimostra una comprensione
delle strutture di potere nella societa e del significato della marginalita
delle donne che non pud ridursi a mero dato autobiografico.

Un esempio concreto del modo in cui il biografismo & intervenuto
nell’interpretazione di un’opera letteraria di mano femminile & rap-
presentato dalla ricezione critica di Avanti il divorzio di Anna Franchi.
Fabio Danelon (2004, p. 273), ad esempio, dopo aver confermato che il
motivo del divorzio & “pressoché assente” nella letteratura delle donne,
definisce il romanzo di Franchi come un “prolisso ma interessante
romanzo autobiografico”. Eppure, nonostante le loro infelici esperienze,
intellettuali e scrittrici ottocentesche ritenevano il matrimonio come
il miglior destino sociale femminile. Danelon, insomma, individua
nell’autobiografia 1'occasione della scrittura, ma non lo stimolo alla
produzione di modelli relazionali originali, e riafferma cosi una sorta
di impasse superata solo dal romanzo di Sibilla Aleramo.

Per tali ragioni si & scelto di non prendere in considerazione Una
donna. Questa esclusione si fa tuttavia ulteriore ipotesi di lavoro, poiché
proprio la canonizzazione del romanzo di Sibilla Aleramo ha portato a
penalizzare altre esperienze di scrittura altrettanto originali e interes-
santi, seppure meno esplicitamente di rottura.
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METODOLOGIA

Lapproccio ai romanzi selezionati si fonda sul modello del movi-
mento americano Law and Literature, teorizzato in The Legal Imagination
di James Boyd White (1973). Lo studioso propone un’analisi parallela
di testi legali e letterari, e attribuisce a questi ultimi la capacita di
cogliere gli aspetti umani delle questioni di tipo giuridico. Il movi-
mento identifica il corpus legislativo in senso discorsivo, rilevando
al suo interno una costruzione narrativa delle esperienze umane e
sociali. Luniverso della prescrizione legale non & piti inteso come fisso,
nella sua oggettivita e neutralita, ma come soggetto a cambiamenti
dovuti sia alla temperie culturale, sia alle diverse polarizzazioni del
potere. Dietro ogni ‘avanzamento’ normativo — dall’abolizione della
pena di morte alla legalizzazione dell’aborto, compresa I'introduzione
del divorzio — si celano altrettante trasformazioni della sensibilita
sociale e degli orientamenti del potere, di cui si puo trovare traccia
nell’universo letterario.

Pietro Pellegrino (2013, p. 17, enfasi nell’originale) individua un
punto di incontro tra il “fatto (dimensione esistenziale della realta,
regno dell’essere)” e la “prescrizione normativa (dimensione del giuridico,
regno del dover essere che presidia 1'obbligo cui prestare ossequio)™ tale
punto mediano ¢ costituito dalla narrazione, vale a dire dallo spazio
“del racconto, della relazione tra soggetti accomunati da un comune
pathos e che, per ci0, si riconoscono: 7/ regno del poter essere, di cid che
¢ ragionevole, gratificante ed ¢ possibile che sia previsto e consentito
dalla norma e dalla sua interpretazione comunitaria”. Con I'analisi del
corpus ci addentreremo proprio in quest'ultimo campo, che mette in
luce, attraverso la narrazione, gli effetti di un certo tipo di norma, o
della sua mancanza, sulla comunita. Lo faremo, perd, da una prospettiva
alternativa a quella dominante, prendendo come punto di osservazione
la prospettiva marginale delle italiane rispetto ai centri del potere giu-
ridico-legale postunitari.

A tale scopo verranno utilizzati alcuni spunti che provengono
dalla filosofia giusfemminista contemporanea, finalizzata a indivi-
duare e rimuovere discriminazioni di genere a tutt'oggi presenti
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nei codici.” Il punto di partenza di questa filosofia & I'idea che il
diritto sia sessualmente connotato, modellato su un punto di vista
maschile e in grado di produrre forme di ragionamento di stampo
patriarcale.® Il giusfemminismo mette in dubbio la capacita della
giurisprudenza tradizionale di essere inclusiva rispetto a esperienze
e prospettive altre, che sono conseguentemente penalizzate: non sol-
tanto la posizione delle donne, ma tutte le esperienze devianti dalle
norme codificate come, ad esempio, quella delle coppie omosessuali.
Al fine di portare avanti il processo di inclusione cui aspira, la filo-
sofia giusfemminista ha avanzato alcune proposte metodologiche per
identificare e condannare le norme che escludono o svantaggiano le
categorie marginalizzate; per ampliare la tradizionale nozione di
‘rilevanza legale’, in base alla quale la giurisprudenza stabilisce cosa
considerare e cosa invece scartare nel disciplinamento di un reato o
nella risoluzione di una controversia; per tentare di ‘correggere’ la
prospettiva situata e sessuata della legge con 'integrazione di punti
di vista alternativi, minoritari e sottorappresentati attraverso il ricorso
alle narrazioni di esperienze personali.

Da questo punto di vista, come evidenziato da Carolyn Heilbrun e
Judith Resnik (1990, p. 1914), la lettura parallela dell’apparato legislativo
e dei testi letterari & particolarmente fruttuosa, perché il racconto si fa
testimonianza della non neutralita dell’apparato legislativo stesso. In
proposito, Kathryn Abrams (1994, p. 44) ha sottolineato I'importanza
della pratica dello storytelling al femminile, prodotto da un senso di
frustrazione verso istituzioni incapaci di affrontare i problemi delle

7 Per una recente introduzione al giusfemminismo si rinvia a Casadei — Amorevole, 2015;
per alcune ricostruzioni storiche del caso italiano da una prospettiva giusfemminista si
vedano Pitch, 1998; Sarogni, 2004; Pazé, 2013.

8  Questo tipo di ragionamento & condiviso dai rappresentanti delle istituzioni, tradizional-
mente di sesso maschile, e forma quella che d’ora in avanti verra definita ‘giurisprudenza
tradizionale’. Sulla scorta delle tesi di Finley, 1989, Bartlett,1990, Heilbrun — Resnik,
1990, con giurisprudenza tradizionale si fa riferimento all’insieme delle leggi e delle
istituzioni giuridiche rigidamente impostate su standard maschili, indifferenti ai punti
di vista e alle prospettive delle minoranze. Particolarmente stimolante & la definizione
del suo linguaggio: “Legal language commands: abstract a situation from historical,
social and political context; be ‘objective’ and avoid the lens of non-male experience;
invoke universal principles such as ‘equality’ and ‘free choice’; speak with the voice of
dispassionate reason; be simple, direct and certain; avoid the complexity of varying,
interacting perspectives and overlapping multi-textured explanations; and most of all,
tell it and see it ‘like a man’ — put it in terms that relate to men and to which men can
relate” (Finley, 1989, p. 905).
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donne o di proporre rimedi adatti. Questa narrativa “of excluded voi-
ces”, di voci escluse appunto, mira a portare all’attenzione del pubblico
problematiche che, ignorate o solo parzialmente risolte dall’apparato
legislativo, vengono invece umanizzate dal racconto delle vittime di
oppressione di genere.

E questo cid che accade nei romanzi che verranno esaminati, testi
che tentano di cogliere non solo gli aspetti umani della questione legale
del divorzio ma, piu specificatamente, gli aspetti connessi al mondo
femminile. Come ha osservato Kristin Kalsem (2012, pp. 4-8) riguardo
alla letteratura delle donne inglesi, il romanzo € uno strumento efficace
della critica femminile alla legge, poiché garantisce una vasta acces-
sibilita popolare e permette una diffusa descrizione della realta delle
donne nella loro resistenza alle limitanti definizioni della legge. La sua
struttura polifonica, inoltre, permette di esplorare le valenze oppressive
del linguaggio legale nei confronti delle donne. Anche nel caso italiano
tali scritture, definite da Kalsem (ibid., p. 5) “outlaw texts”, necessitano
di essere lette in parallelo con i codici istituzionali per poter essere
pienamente comprese: esse precorrono infatti i metodi fondamentali
dell’odierna giurisprudenza femminista. Da questo punto di vista, dun-
que, la tematizzazione del divorzio da parte delle autrici non soltanto
rappresenta un intervento in un discorso giuridico ancora 7z itinere, ma
sottintende soprattutto una presa di posizione in merito alla pitt ampia
questione del rapporto tra donne e istituzioni.

Le conseguenze politiche della trasformazione del divorzio in tema
letterario sono profondamente connesse col vistoso fenomeno del primo
femminismo, che interesso 'Europa e gli Stati Uniti fin dagli inizi del
XIX secolo” In Italia I'emancipazionismo fu un movimento piuttosto
frammentario, che nacque in seno alle lotte risorgimentali; il legame tra
rivendicazione femminile e patriottismo portd a identificare la donna
con la propria famiglia, di cui doveva salvaguardare i valori tradizionali.

Il primo femminismo avvid una riflessione di carattere sociale,
culturale, giuridico ed etico-morale sulla femminilita, riflessione

9  Nella storiografia italiana il fenomeno & definito con la categoria terminologica di
‘emancipazionismo’, per distinguere la fase ottocentesca da quella del femminismo degli
anni Settanta del XX secolo. Il termine non ¢ perod presente nelle fonti e i suoi derivati,
come rileva Gazzetta, 2018, sono utilizzati in senso dispregiativo. Tenendo conto di questa
precisazione terminologica, in questo lavoro si utilizzeranno in modo intercambiabile
entrambe le definizioni.
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certamente recepita dalle autrici rappresentate in questo lavoro. Piu che
sui legami tra i testi e il pensiero emancipazionista, si & perd preferito
soffermarsi sulle modalita narrative con le quali i romanzi in esame
rappresentano una realta di disuguaglianza e subordinazione femminile
strutturale nella societa del tempo. In tal modo si & accolta la proposta
avanzata da Katharine Mitchell (2010a, pp. 483-485) di leggere i testi
letterari come rappresentazione creativa di una storia al femminile non
ufficiale. Le narrazioni diventano cosi uno strumento per ricostruire lo
sguardo delle donne sulla propria storia, raccontata in modo originale
e finzionale. La lettura dei romanzi qui proposta, pertanto, sara mirata
anche a far affiorare le proposte alternative da essi veicolate in merito ai
rapporti tra i sessi e ai ruoli di genere codificati.






FATTA LITALIA,
BISOGNA RIFARE IL MATRIMONIO?

LA RICONTRATTAZIONE DEL MATRIMONIO
IN ETA POSTUNITARIA

Nella storia dell’Occidente il matrimonio & stato oggetto di continue
forme di contrattazione e ridefinizione, adattandosi alle realta storiche
e giuridiche, e influenzando sia i rapporti tra gli individui all’interno
della coppia, sia la costruzione e la definizione dei generi sessuali nella
societa. Uno dei punti di svolta dell’idea di matrimonio in eta moderna
coincide con I'emanazione del codice napoleonico, che influenzo anche
i codici italiani preunitari: il vincolo matrimoniale, slegato dalla sfera
religioso-sacramentale, fu secolarizzato, e venne formulata una prima
legislazione in materia di divorzio. Queste trasformazioni comportarono
una diversa percezione sociale del matrimonio: in particolare, la pos-
sibilita di divorziare introdusse un’immagine meno asimmetrica della
relazione di coppia, e permise di limitare I'ingerenza da parte delle
famiglie di origine nella scelta dei partner." E in questo momento sto-
rico che si affermd il modello familiare borghese del nucleo coniugale
intimo, all’interno della quale si innescarono dinamiche di genere
inedite rispetto a quelle della famiglia d’ Ancien régime. La nuova sen-
sibilita verso la sfera familiare come luogo degli affetti e del benessere
ebbe conseguenze importanti nella definizione dei ruoli femminili, e

1 La tesi secondo la quale, nel corso dell’Ottocento, si sarebbe gradualmente acquisita
una maggiore liberta nella scelta del partner e nella composizione del nucleo familiare,
spostando il matrimonio dal dominio pubblico a quello privato, & stata in parte ridi-
mensionata dagli studi contenuti nel volume curato da Wanrooij, 2004, che dimostrano
la permanenza di alcune forme di ingerenza da parte di terzi nella costruzione della

coppia.
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furono di conseguenza valorizzate esperienze come la maternita e la
cura dell’infanzia.

In Italia la pratica matrimoniale fu sottoposta al controllo eccle-
siastico fino al 1865; solo dopo 1'Unita, con 1’emanazione del codice
Pisanelli, il matrimonio fu secolarizzato, ossia il sacramento religioso
fu subordinato al vincolo civile. A differenza dall’esperienza francese,
tuttavia, in Italia l'istituzionalizzazione del matrimonio civile non fu
corredata da una legge sul divorzio; anzi, il codice Pisanelli attinse
direttamente dal diritto canonico nello stabilire che “il matrimonio non
si scioglie che colla morte di uno dei coniugi; &€ ammessa pero la loro
separazione personale” (Codice Pisanelli, art. 148). Lindissolubilita fu
dunque denominatore comune tra matrimonio religioso, per la natura
sacramentale dell’istituto, e matrimonio civile, per la volonta politica
dello Stato di non acuire il gia esacerbato contrasto con la Chiesa. Certo
¢ che durante il Risorgimento si venne a creare una stretta corrispon-
denza tra nazione e famiglia, considerata quale nucleo generativo dello
Stato di recente formazione (Porciani, 2006; Banti, 2011). La decisione
di mantenere inalterata I'indissolubilita del vincolo coniugale, quindi,
rifletteva almeno in parte la volonta di proteggere ideologicamente la
stabilita dell’'Ttalia. La forza prescrittiva dell’'unione tra matrimonio,
integrita morale, patriottismo e cittadinanza colpiva a livello ideologico
entrambi i sessi ma, cosi come ratificata dal codice civile, contribuiva a
confermare un’insanabile disparita tra i ruoli di genere all’interno del
nucleo familiare, a svantaggio delle donne (Palazzi, 1997, pp. 94-112).

La divisione del nucleo poteva infatti essere richiesta da entrambi
i coniugi per ragioni come condanne penali, abbandono volontario, o
ingiurie, sevizie e minacce; vi erano tuttavia delle differenze per quanto
concerneva I'adulterio: mentre il marito poteva separarsi dalla moglie
infedele, il codice civile non ammetteva il caso contrario (Codice Pisanelli,
art. 150). Inoltre, la separazione annullava I'obbligo di coabitazione degli
sposi, ma non aveva alcun effetto sugli altri obblighi matrimoniali:
per tale ragione essa non costituiva un’alternativa valida al divorzio e
radicalizzava una condizione di forte squilibrio tra i coniugi, condizione
peraltro gia 7z nuce nel matrimonio postunitario.

Tra gli obblighi coniugali mantenuti dopo la separazione c’era,
appunto, quello alla fedelta: un limite non trascurabile in un’epoca che
considerava I'adulterio penalmente punibile, sebbene differente fosse il
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modo in cui I'adulterio entrava nel codice penale. Una moglie adultera
era infatti penalmente perseguibile per qualunque intercorso sessuale
avvenuto durante il matrimonio, mentre un marito era perseguibile
solo se I'adulterio era noto e duraturo nel tempo (Pazé, 2013, p. 33).
In caso di separazione le pene erano mitigate, ma non annullate: il
che significa che la donna, anche se separata, poteva ancora facilmente
essere querelata per adulterio dal marito. Rimaneva inoltre inalterato
I'istituto dell’autorizzazione maritale, regolato dall’articolo 134 del
codice Pisanelli, e presente nel diritto italiano fino all’emanazione della
legge Sacchi nel luglio del 1919.” Prima di questa data, come recita il
codice, “la moglie non ploteva] donare, alienare beni immobili, sotto-
porli ad ipoteca, contrarre mutui, cedere o riscuotere capitali, costituirsi
sicurtd, né transigere o stare in giudizio relativamente a tali atti, senza
l'autorizzazione del marito” (art. 134). Anche dopo la separazione, la
moglie doveva dunque ottenere il consenso del marito per disporre
del patrimonio, anche personale. Tali forme di controllo economico
avevano delle pesanti conseguenze, sia a livello finanziario, sia a livello
di indipendenza. Infine, il marito manteneva la patria potesta sui figli
e sulle figlie a prescindere dall’esito dell’afidamento, con conseguenti
ingerenze indirette sulla vita della moglie.

Tra le cause della lunghissima gestazione della legge sul divorzio vi
fu anche il legame con alcune questioni aperte nell’Italia unita, a partire
dal rapporto tra Stato e Chiesa: contestare I'indissolubilita matrimoniale
significava infatti acutizzare un conflitto innescato proprio dalla laicizza-
zione del matrimonio. Quest'ultima aveva ridotto ['autorita ecclesiastica
in ambito coniugale e modificato il significato effettivo e simbolico del
vincolo stesso. Da questo punto di vista, il divorzio offre una specola
privilegiata per osservare le dinamiche di contrattazione del potere messe
in atto tra istituzioni laiche e religiose agli albori dell’Unita italiana
(Seymour, 2000, p. 3). Il tema era perd anche al centro di un dibattito
relativo al rapporto tra il centro istituzionale dello Stato e i cittadini e
le cittadine: nel contesto dell’Italia unita non era facile contemperare
la liberta del singolo con il bene comune, soprattutto tenendo conto
del fatto che i codici preunitari erano molto distanti tra loro. Oltre alla
difformita dei codici preunitari, un altro fattore di disgregazione era poi

2 Sull’autorizzazione maritale nell’ordinamento italiano pre- e postunitario si veda Galeotti,
2005.
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rappresentato dalla presenza sul territorio italiano di micro-comunita,
come quelle ebraiche e protestanti, i cui ordinamenti contemplavano
la possibilita del divorzio.?

Gli antidivorzisti operavano (o pensavano di operare) in difesa della
famiglia, intesa come cellula prima e fondante della comunita da un
punto di vista religioso come patriottico-nazionale. Questa rappresen-
tazione risorgimentale e postunitaria della famiglia si reggeva anche su
una precisa definizione delle dinamiche di genere, che ebbe importanti
conseguenze nel modo in cui uomini e donne interpretarono la possi-
bilita di divorziare.

Le donne contribuirono su diversi piani a ‘fare I'Italia’:* alcune, come
Cristina Trivulzio di Belgiojoso (1808-1871), parteciparono attivamente
ai moti patriottici; altre, come Clara Maffei (1814-1886), diedero vita
a luoghi di incontro politici e intellettuali; altre ancora, come Caterina
Franceschi Ferrucci (1803-1887), si fecero poetesse della nuova nazione.
In modi diversi, quindi, le donne si erano proiettate in una dimensione
pubblica e politica, rivendicando e affermando, di fatto, il loro diritto
di cittadinanza nella nuova nazione. Tuttavia, una volta unita 1'Italia,
il ruolo delle donne fu codificato assegnando loro un ruolo centrale si,
ma radicato principalmente nella sfera familiare e domestica, di cui
erano gli angeli e le custodi. In quest’ottica va letta I'enfasi posta sulla
figura materna, sulla quale ricadeva 'onere di creare una nuova idea di
nazione: “middle class women, in particular, were exhorted to devote
their energies, in the first instance, to the task of bringing up their
children in a ‘proper’ and moral manner” (Fanning, 2013, p. 14).

La cultura della maternita si faceva inoltre punto di sutura tra lo
Stato e la Chiesa: “ci si sarebbe aspettata anche un’accorta politica di
‘nazionalizzazione’ della madre, 'unico prototipo femminile allora
simbolicamente potente [...], [ma] la borghesia al governo delega le
madri alle docili virct del cattolicesimo” (Bravo, 1997, p. 150). Inoltre,
non solo il Risorgimento tentd di creare nuovi ruoli sociali, politici e

3 Sulle donne protestanti e ebree in Occidente si vedano rispettivamente Baubérot, 1991
e Green, 1991. Specificatamente sui rapporti tra minoranze religiose e femminismo in
Italia si veda Gazzetta, 2018, pp. 100-106; in particolare sulle donne ebree cfr. Miniati,
2008.

4 Per uno studio del periodo risorgimentale rimando al volume Banti — Ginsborg, 2007:
in particolare, per i temi che qui interessano, i contributi di Bizzocchi, 2007, Bonsanti,
2007, Porciani, 2007, Riall, 2007, Soldani, 2007; cfr. inoltre D’Amelia, 2012.
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culturali per le donne e gli uomini della nuova Italia, ma al contempo
fece qualcosa di molto piti radicale e importante nel cercare di ridefinire
“not only what women and men do, but also what they ar¢” (Re, 2001,
p- 171, enfasi nell’originale). Parte integrante del progetto di creazione
della nuova realta politica era proprio “[tlhe production of an ‘idea’ of
femininity and masculinity, the construction of a cultural notion of
what is natural and proper to women and to men” (zbid., p. 172).

La differenza fisiologica tra uomini e donne fu letta come una diffe-
renza di valore, anche grazie al supporto di studi pseudoscientifici, e fu
interpretata in senso gerarchico, con conseguenti effetti sulla definizione
giuridica delle donne. La “femminilizzazione della societa” postunitaria
— cioé la maggiore visibilita acquisita da donne intellettuali, produttrici e
consumatrici di cultura, lavoratrici e, soprattutto, dal nuovo movimento
emancipazionista — turbd questo equilibrio:

Un ordine millenario pareva minacciato dalla femminilizzazione della societa,
il cui speculare corrispettivo era la mascolinizzazione delle donne. Mentre
invadevano la sfera pubblica — esclusivo territorio maschile — femminiliz-
zandola, le donne perdevano la loro femminilita (giacché smettevano i panni
della modestia, dell’'ubbidienza, del sacrificio, e fuoriuscivano dalle buie stanze
domestiche che da sempre erano loro proprie) e cosi facendo causavano una
catastrofe [...] doppia: un cataclisma simbolico, perché spalancavano le porte
alla confusione e all’indistinzione, e dunque alla degenerazione; un’apocalisse
materiale, perché allontanandosi fatalmente dalla propria silenziosa missione
materna mettevano in grave pericolo la stessa riproduzione dell'umanita in
quanto specie (Bellassai, 2012, p. 46).

La presunta minaccia all’ordine costituito rappresentata dall’emergere
di un inedito protagonismo femminile gioco inevitabilmente un ruolo
di rilievo anche nel dibattito parlamentare e culturale sul divorzio.
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LE DISCUSSIONI IN PARLAMENTO (1878-1902)

LE PROPOSTE DI LEGGE
DI SALVATORE MORELLI (1878-1880)

La prima proposta di legge in materia di divorzio nell’Italia postu-
nitaria fu presentata in Parlamento dal deputato della Sinistra Salvatore
Morelli (1824-1880) il 25 maggio 1878. Nella sua carriera politica
Morelli aveva promosso “in modo tanto costante quanto sprovveduto
una serie di disegni di legge” (Pieroni Bortolotti, 1963, p. 39) per il
miglioramento della condizione delle donne, e aveva avviato un proficuo
sodalizio intellettuale con Anna Maria Mozzoni.’” Queste iniziative
riguardavano la differenza sociale tra i sessi, frutto “dell’oppressione
maschile”, secondo Morelli, il quale riteneva “che per un effettivo
progresso sociale [fosse] indispensabile giungere alla piena parita ed
uguaglianza da ogni punto di vista” (Valsecchi, 2004, p. 135). Tra il
1874 e il 1875 il deputato si era gia espresso sul divorzio proponendo,
senza nessun effetto, di riformulare 1’articolo 148 del codice Pisanelli,
che disciplinava appunto l'indissolubilita matrimoniale. Ben pit
complessa & la proposta di legge del 1878, in cui “gli aspetti libertari,
di tutela dell’individuo e in specie della donna”, passano in secondo
piano “rispetto ad altri che vedono nel divorzio il minore dei mali e il
pitt morale dei rimedi in presenza di gravi ragioni di frattura in seno
alla famiglia” (¢bid., p. 164). Le precedenti campagne sulla condizione
femminile non furono perd del tutto lasciate da parte e fu anzi con
il loro ricordo che Morelli inizio la sua relazione:

Venti anni addietro la mia modesta persona proclamava un principio, quello
della redenzione morale, intellettuale e civile della donna. In quel primo
momento la mia voce fu voce nel deserto, tanto che le stesse donne ne ridevano
(Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal
13/05/1878 al 17/06/1878, p. 1099).

5 Sulla figura di Salvatore Morelli e, in particolare, sul suo legame con la questione
femminile si vedano Pieroni Bortolotti,1963; Conti Odorisio, 1992; Valsecchi, 2004;
Sarogni, 2004 e 2007. Sulle conseguenze che la legislazione sul divorzio ebbe sulle
relazioni tra i sessi, soprattutto alla luce delle due proposte di Morelli, cfr. Seymour,
2005.
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Nel discorso viene dunque ribadito il legame, pit volte evidenziato da
Morelli, tra condizione sociale e giuridica femminile e lo sviluppo e il
progresso dello Stato. Morelli si scagliava contro:

la societa corrotta, la quale tenendo a vile la donna, credeva ridicolo e derideva
chiunque proponeva la soluzione di questioni che miravano a perfezionarne
I'essere, per fare di lei la leva potente del progresso intellettuale, morale e
civile della moderna societa (7bid.).

In questo discorso la donna non entrava come soggetto autonomo, ma in virtti
del ruolo che svolgeva all’interno dell’istituto familiare: la sua istruzione e
la sua condizione sociale dovevano essere promosse affinché potesse svolgere
al meglio il compito fondamentale a lei athdato, quello cio¢ di generare ed
educare i futuri cittadini. Morelli ribadiva quindi il legame organico tra
donne e istituto familiare, allineandosi al discorso risorgimentale.

In un simile contesto, il divorzio non era visto come un simbolo di
individualismo, ma veniva giudicato, paradossalmente, come il “guardiano
della famiglia” (7bid., p. 1102). Questo assunto si basava sull’osservazione
delle situazioni di illegittimita che, potenzialmente, potevano derivare
dal regime di indissolubilita matrimoniale:

Poi, se gli sposi sono giovani [al momento della separazione] il marito si
abbandonera liberamente a tutta la lussuria, mentre la moglie bene educata
sara martire. Quando cio non sia si creano a lato di questo matrimonio, messo
in attenzione di destino, due altre famiglie da cui nascono figli senza nome e
senza stato, i quali perché generati dall’adulterio, che & un delitto, sfuggono
ad ogni possibilita di legittimazione. Questi esseri sventurati poi, crescono
senza speranza e con l'ira nel cuore, odiano la societa che li abbandona, e non
li educa come tutti gli aleri figli dell’'uomo! (ibid., p. 1103).

La lacuna legislativa del divorzio, stando a Morelli, generava dunque
una temibile reazione a catena: i coniugi separati non potevano fare
altro che dare vita a nuclei familiari necessariamente illegittimi, dai
quali sarebbe nata una prole adulterina e mai riconoscibile agli occhi
dello Stato. Andando al cuore di una questione fondamentale nell Ttalia
postunitaria, Morelli segnalava che questi futuri cittadini avrebbero
interiorizzato non solo un’impostazione deviante del nucleo familiare,
ma anche forme di rancore verso lo Stato che avrebbero poi rischiato di
minarne le stesse basi. Morelli proponeva quindi di concedere il divorzio
soltanto alle seguenti condizioni:
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Il matrimonio potra essere sciolto quando non esistono figli o discendenti
nei seguenti casi:

1° Per impotenza sopravvenuta ed insanabile;

2° Per infedelta di uno dei coniugi, o prostituzione della moglie accertate
da un giudicato;

3° Per tentativo di consorticidio;6

4° Per condanna ai lavori forzati a vita;

5° Per prodigalita estrema;

6° Per incompatibilita di carattere constatata da contrasti e disordini abi-
tuali nella famiglia, che ne rendano impossibile la convivenza (ibid., p. 990).

Le stesse condizioni, ad esclusione di quelle relative all'impotenza e
all’incompatibilita caratteriale, valevano anche per i nuclei familiari con
figli. Nei soli casi di condanna ad una pena infamante, prodigalita estrema
e incompatibilita di carattere era previsto un passaggio intermedio tra
la separazione e il divorzio: I'intervento riconciliatore del presidente del
tribunale chiamato a ratificare la divisione tra i coniugi. Qualora non
fosse avvenuta alcuna riconciliazione, il divorzio avrebbe avuto luogo
un semestre dopo la domanda di separazione. Infine, solo per la moglie
neo-divorziata valeva il divieto di contrarre un nuovo matrimonio prima
di 300 giorni dalla data del divorzio dal primo marito.

Le cause previste da Morelli per concedere il divorzio indicano il
desiderio di preservare un nucleo familiare solido e fertile, e possono
essere divise in due categorie. I primi tre commi dell’articolo citato
rappresentavano altrettante cause di dissidio insanabile tra gli sposi,
per le quali non era previsto il tentativo di riconciliazione del tribunale:
tentato uxoricidio, impotenza e adulterio, seppure in modo differente,
impedivano infatti al nucleo familiare di perseguire i suoi fini ultimi,

6 1l termine ‘uxoricidio’ indica I'omicidio volontario della moglie da parte del marito e,
per estensione, 'uccisione del coniuge (cfr. Battaglia, 1961-2002, ad vocem). In questo
lavoro, ove non altrimenti specificato, il termine sara inteso sempre nel senso pitt ampio.
Interessante € la scelta di Salvatore Morelli di utilizzare la parola neutra ‘consorticidio’
perché la lingua italiana non ha un termine preciso per indicare |'uccisione del marito
per mano della moglie. Si tratta di una lacuna significativa: uxoricidio, come altre parole
consimili (parricidio, fratricidio o matricidio) offre un’informazione sul grado di parentela
tra vittima e carnefice che & considerata rilevante per specificare il reato di omicidio e
disciplinarne le pene. Il fatto che non sia prevista una definizione specifica dell’omicidio
del marito ad opera della moglie dice molto del grado di silenziamento e di rimozione
culturale di una simile possibilita, che rovesciava la percezione di quanto era considerato
‘naturale’ nei rapporti di forza e di potere nella societa di riferimento. Sulla “cultura
della violenza coniugale” cfr. Cavina, 2010 e 2011; per un’analisi dell’uxoricidio honoris
cansa nella letteratura delle donne cfr. Taconis, 2019.
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ossia I'armonia interna, la fecondita e la garanzia della legittimita della
prole. Un segno dell’attenzione di Morelli alle dinamiche di genere interne
al matrimonio ¢ rappresentato dalla proposta di equiparare ’adulterio
maschile e femminile, entrambi considerati cause potenziali di divorzio.
Gli ultimi tre commi, invece, indicavano cause considerate passibili di
contrattazione e soggette a un ‘periodo di prova’ prima che la scissione
diventasse definitiva; tuttavia, “although Morelli’s proposal did not use
this phrase, the provision for incompatibility of character would have
lent itself to divorce by mutual consent” (Seymour, 2006, p. 39).

Una simile definizione delle cause di divorzio era coerente con la
presentazione di quest’ultimo come garanzia di stabilita e legittimita
dell’istituto familiare. Secondo Morelli, inoltre, il divorzio non era solo
“I'usbergo del pudore” e “il guardiano della famiglia”, ma era anche
“il mezzo con cui i coniugi sentono l'istessa ansia in cui si trovavano
prima di sposarsi” (A#zi del Parlamento italiano. Discussioni della Camera
dei Deputati. Sessione dal 13/05/1878 al 17/06/1878, p. 1102). Infatti,
oltre a limitare situazioni familiari anomale, lo ‘spettro’ del divorzio
— la concreta possibilita di perdere definitivamente il partner — rappre-
sentava uno stimolo ad autoregolamentare i comportamenti all'interno
del nucleo coniugale:

Quando voi ammettete il divorzio che cosa avviene? Che la donna timida,
paurosa di perdere lo stato matrimoniale che & confacente alla sua mite
natura, quand’anche possa avere dei capricci li reprime e dice: no, questo mi
farebbe perdere la mia posizione, io diventerei nemica di mio marito, egli
mi abbandonerebbe per sempre.

Lo stesso dicasi dell’'uomo.

Un uomo che ami una donna, quando puo temere di perdere quest’angelo
del suo cuore, dice: no, non voglio dare occasione (I/arita) al divorzio (ibid.,
enfasi nell’originale).

11 divorzio non solo avrebbe avuto effetti benefici sui matrimoni falliti,
ma avrebbe offerto un modo per prevenire le disarmonie coniugali. Si
intuiva dunque il potenziale destabilizzante dello scioglimento legale
che, se concesso indiscriminatamente a entrambi i coniugi, avrebbe
riequilibrato le asimmetrie fino ad allora esistenti all’interno delle cop-
pie. Tale effetto non veniva tuttavia messo in relazione con la posizione
di inferiorita delle mogli rispetto ai coniugi in termini di accesso alle
risorse: la paura di “perdere lo stato matrimoniale” di cui parla Morelli
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era determinata non tanto dalla “mite natura” delle donne, quanto
dall’incertezza (economica e sociale) che avrebbe prodotto il divorzio.

In effetti, uno dei punti taciuti dalla proposta di legge di Morelli,
cosi come da quelle che seguiranno, riguarda proprio il destino delle
donne divorziate, per le quali si prevedeva, tutt’al piti, un rientro in
quella che veniva considerata la norma mediante un secondo matrimonio.
Non discostandosi da un modello di femminilita incentrato sulle due
figure canoniche della sposa e della madre, Morelli e altri politici dopo
di lui trascurarono la condizione di inferiorita politica ed economica
delle donne nella societa postunitaria.

Questa proposta di legge non provocd nell’'immediato alcuna forte
reazione nell’opinione pubblica. Nei due anni immediatamente successivi,
pero, la questione del divorzio ebbe modo di balzare agli onori della
cronaca in diverse occasioni: nel 1879, infatti, Giuseppe Garibaldi chiese
e ottenne I'annullamento del proprio matrimonio con la Marchesina
Giuseppina, mentre nel 1880 il Vaticano annullo il matrimonio tra il
Principe di Monaco, Alberto I, e Lady Mary Victoria Douglas-Hamilton;
nello stesso anno, inoltre, il dibattito in materia si inaspri in Francia,
dopo la pubblicazione a puntate su Le Figaro de La Question du divorce
di Alexandre Dumas figlio.

Lallora pontefice Leone XIII (1810-1903) reagi a questi eventi con
I'enciclica Arcanum divinae, datata 10 febbraio 1880. Ritornando sul
rapporto con lo Stato, il Papa criticava la separazione dei poteri recente-
mente istituita e ribadiva con forza il diritto di ingerenza della Chiesa in
materia matrimoniale stabilito dal Concilio di Trento. La riaffermazione
della natura sacramentale e indissolubile del matrimonio andava di pari
passo con la condanna del divorzio quale pericolo per I'intera comunita:

I matrimoni poi contribuiscono assai alla salvezza delle famiglie, giacché
essi, finché saranno conformi alla natura e risponderanno pienamente ai
consigli di Dio, potranno senza dubbio rafforzare la concordia degli animi fra
i genitori, garantire la retta educazione dei figli, moderare la patria potesta
sull’esempio della potesta divina, rendere obbedienti i figli ai genitori, i
servi ai padroni. Da tali connubi poi le comunita possono ragionevolmente
aspettarsi una stirpe ed una successione di cittadini che siano ottimamente
animati e che, assuefatti all’ossequio e all’amore verso Dio, reputino stretto
dovere prestare obbedienza a coloro che giustamente e legittimamente eser-
citano il comando, portare a tutti benevolenza, non recare offesa ad alcuno
(Arcanum divinae, 1880, p. 6).
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Inoltre, in pieno e prevedibile contrasto con le tesi pro-divorzio, Leone
XIIT riteneva che la scissione del matrimonio non solo avrebbe comportato
un minore affiatamento tra i coniugi, ma avrebbe sensibilmente aumen-
tato le discordie familiari. A farne le spese maggiori, ancora una volta,
sarebbero stati gli elementi pitt deboli: la prole e le donne, “le quali, dopo
aver servito alla libidine degli uomini, corrono il rischio di rimanere
abbandonate” (7bid., p. 7).

Undici giorni dopo I'enciclica, in data 21 febbraio, Salvatore Morelli
present0 una seconda proposta di legge, che fu discussa in Parlamento
1’8 marzo.” Il testo prendeva le mosse proprio dalle riflessioni del Papa,
per poi criticarne aspramente 1'intromissione in ambito politico: le
ragioni dell’ingerenza della Chiesa erano giudicate di natura prettamente
economica, come dimostrava ['esempio del recente annullamento del
matrimonio del Principe di Monaco.

Ancora una volta, i temi della condizione delle donne e dell’educazione
femminile venivano affrontati nell’esordio del discorso. Gia due anni
prima Morelli aveva affermato di considerare I'istruzione non solo un
diritto delle donne, ma una loro necessita, poiché indispensabile per
svolgere al meglio quella che veniva presentata come una loro missione:
educare la prole. Nel 1880, attribuiva all’ignoranza materna le cause
del degrado sociale che interessava I'Italia a lui contemporanea, asse-
condando cosi la linea di pensiero che assegnava alle madri il ruolo di
promuovere i valori etici mediante un’educazione patriottica e religiosa
dei figli (Sanson, 2013, pp. 48-49). Cosi, infatti, si esprimeva Morelli:

Per trarci da queste anormalita [le degenerazioni sociali] bisogn[a] cangiare
I'indirizzo dell’educazione della donna, da cui dipende la fiacca o robusta
generazione, il buono o cattivo allevamento dei figliuoli, la spinta per far cam-
minare I'uomo o sulla via della virth o su quella del vizio (A## del Parlamento
italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal 17/02/1880 al
17/03/1880, p. 567).

Un secondo eftetto dell’istruzione delle donne sarebbe stato quello di
limitare I'influenza dei precetti religiosi sulla mentalita femminile,

7 “Art. 1. Il divorzio @ ammesso: 1. Nel caso di condanna di uno dei coniugi ai lavori for-
zati a vita. 2. Nel caso di separazione personale completa dopo sei anni, quando vi sono
figli, e dopo tre anni quando non ve ne sono. Art. 2. Il procedimento pel divorzio sara
identico a quello stabilito dalla legge per la separazione personale” (Atti del Parlamento
italiano, tornata del 21 febbraio 1880, p. 63).
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influenza utilizzata dalla Chiesa, secondo Morelli, come strumento per
riaffermare e rafforzare il proprio potere; solo servendosi dell’azione peda-
gogica delle madri sarebbe stato possibile porre un freno all’ingerenza
ecclesiastica:

In un momento di transizione, come & questo, era facile comprendere che per
sostituire al credere il conoscere dovea afhidarsi la dottrina civile alla madre
di famiglia e divulgando il sapere si arrivava per via di lei ad acquistare
quel dominio intellettuale e morale sulle generazioni, che il vecchio potere
del medio evo aveva si lungamente esercitato (Bene! & sinistra) (ibid., enfasi
nell’originale).

Le battaglie relative all’istruzione femminile, intesa quale modo per
garantire il buon andamento dello Stato e la sua laicizzazione, anda-
vano dunque di pari passo con quelle riguardanti il divorzio, di cui si
ribadiva, anche in questa seconda proposta di legge, la carica morale.

Morelli riproponeva le tesi gia espresse nel 1878 in merito all’effetto
benefico di una legge sul divorzio sull’andamento delle relazioni tra i
coniugi, opponendosi dunque con fermezza alle posizioni di Leone XIII.
Riguardo agli effetti sulle donne sposate, Morelli osservava:

11 divorzio crea un certo salutare panico nell’animo e specialmente in quello
della donna, la quale vede nel matrimonio la sua condizione normale; eppero
pel timore di essere abbandonata dal marito la moglie fa il suo dovere meglio
quando c’¢ il divorzio, che quando non c’& (#bid., p. 572).

Si puo dunque registrare un mutamento di prospettiva nel discorso
di Morelli: nella precedente proposta di legge, il divorzio era descritto
come uno stimolo all’autoregolazione del comportamento per entrambi
i coniugi, che avrebbero dunque acquisito un pari potere; in questo
caso, invece, il divorzio diveniva uno strumento di potere a disposizione
esclusiva del marito, ed assumeva cosi proprio i connotati piti temuti
dalle italiane. D’altronde, continuava Morelli:

la donna [...] crede (e vi & chiamata dalla natura a crederlo), che il suo stato
normale sia quello del matrimonio; quindi tiene a che questo matrimonio
sia per lei una unione affettuosa, dolce, lontana dalle amarezze. E poiché
le amarezze sogliono nascere da dissesti fra lei ed il marito, quando c’¢ la
paura che il marito possa allontanarsi da lei, dividersi da lei legalmente, oh!
allora, signori, si guardera bene a non dare alcun passo che possa arrecargli
dispiaceri (¢bid., p. 574).
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11 differente effetto che il divorzio poteva avere sul marito e sulla moglie
¢ spiegato, almeno in parte, in base a ragioni di ordine naturale e fisio-
logico: la condizione di svantaggio della moglie & dunque astratta dal
contesto sociale ed economico postunitario e ricondotta alla ‘naturalita’
delle dinamiche coniugali.

Durante la discussione della proposta di legge del 1880, Morelli
gettava perd uno sguardo critico sul disciplinamento del matrimonio
attuato dal codice Pisanelli, soffermandosi sulla ripartizione del potere
economico e gestionale tra i coniugi. Il codice civile delegava tutte le
scelte rilevanti in questo ambito al marito, considerato il ‘capo della
famiglia’. Tale concessione, secondo Morelli, avveniva a prescindere
dalle sue effettive competenze e attitudini, basandosi sulla presunzione
secondo la quale “I'uomo [ha] una capacita superiore a quella della donna
sempre, e [...] de[ve] essere egli il condottiero della famiglia, e de[ve]
essere egli colui che deve farla prosperare” (ibid., p. 573). E questo un
elemento di novita che testimonia di un diverso approccio alle strutture
della famiglia, rivolto a garantire un maggiore equilibrio tra i poteri
dei coniugi. Morelli si soffermava brevemente anche sugli effetti di
tale disparita, ricordando 'alta percentuale di suicidi delle mogli tra i
sintomi di una “una condizione inferiore a quella dell'uomo, [...] pitt
intollerabile di quella del medesimo” (2bid., p. S74).

Grazie all’'appoggio del Ministro di Grazia e Giustizia Tommaso
Villa (1832-1915), la seconda proposta di Morelli fu pit attentamente
considerata dall’opinione pubblica. La discussione parlamentare ebbe
infatti largo spazio sulla stampa, che tuttavia dette maggior risonanza al
discorso del guardasigilli, riprodotto integralmente. Villa aveva appog-
giato caldamente la proposta di legge, ponendo tuttavia in evidenza la
natura eccezionale che avrebbe avuto la legge sul divorzio, da applicare
solo con estrema attenzione e in base a ragioni specifiche, qualora
approvata. Villa accennava inoltre a una ricerca in corso in Italia, fina-
lizzata a mappare e quantificare le richieste di separazione, e a saggiare
le risoluzioni prese dai tribunali in merito sia alla coppia sia alla prole:

To ho dato ordini perché noi possiamo avere fra breve una storia documentata
e precisa delle vicende della societa coniugale in Italia dal 1866, dall’anno
ciog in cui ebbe vigore il nostro Codice civile, fino al giorno d’oggi. [...] E
la storia del matrimonio quella che io voglio tracciarvi in tutte le dolorose
vicende che ne offendono il carattere e ne disturbano la pace. Sara uno specchio
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fedele dei nostri costumi, delle nostre tendenze, delle avversita, delle colpe che
offendono la quiete del domestico asilo. Quando noi avremo questo specchio
dinanzi agli occhi, allora, onorevole Morelli, potremo procedere non soltanto
colla scorta delle massime e dei principii che ella ha accennato, e che sono
sacrosanti, ma potremo procedere coll’applicazione dei fatti precisi alla vita
civile nel nostro paese, e potremo trarre da questi argomenti validissimi per
il sostegno d’una legge che io credo di assoluta necessita (ibid., p. 578).

Il Ministro di Grazia e Giustizia, quindi, stava preparando il terreno
per dimostrare l'effettiva necessita della riforma proposta da Morelli.
La quale, tuttavia, non andod a buon fine: in questo caso fu la morte del
suo promotore, avvenuta nell’ottobre del 1880, a impedirne il decorso.

LA PRIMA PROPOSTA DI LEGGE
DI TOMMASO VILLA (1881)

Linteressamento di Villa alla questione del divorzio si concretizzo in
un disegno di legge fondato proprio sulle capillari indagini statistiche
di cui aveva reso conto nell’appoggiare la proposta di Morelli. Queste
ultime non furono condotte soltanto sul territorio italiano, ma presero in
considerazione anche altri paesi in cui era in vigore una legge sul divorzio.
I risultati delle inchieste formarono una parte consistente del faldone di
novantanove pagine sottoposto da Villa all’attenzione del Parlamento il
1° febbraio 1881. La complessita dei dati e delle informazioni a sostegno
della necessita di introdurre il divorzio, cosi come la maggiore articola-
zione della proposta di legge, composta di ventidue articoli, erano due
vistose novita rispetto ai precedenti tentativi di Morelli. Fu anche per
tale ragione che questa prima proposta di Villa venne percepita come
pitt temibile delle precedenti e provocd un’intensa mobilitazione da parte
delle forze cattoliche attraverso raccolte di firme e petizioni.®

8  Cifr. il testo di una petizione preparata dal Comitato permanente dei congressi cattolici
(e, in particolare, da Scipione Salviati, 1823-1892, e Giambattista Casoni, 1830-1919)
inviata al Parlamento italiano nel febbraio del 1881: “Signori senatori e deputati, un
deplorevole progetto di legge minaccia di colpire il sacro vincolo della unione coniugale;
¢ l'attentato alla sua indissolubilita. Noi cattolici italiani detestiamo con tutta I'anima
il divorzio, ed ossequenti, com’¢ giusto, agli insegnamenti della Chiesa, dichiariamo che
non si violi tra noi la santita del Sacramento e sia tutelata la stabilita del matrimonio.
In nome della religione e del pubblico bene noi chiediamo che in nessun caso si faccia il
divorzio. Aperta una volta ad esso la via non vi sara pili freno, né ritegno. Le pit funeste
conseguenze ne deriveranno. Non vogliate pertanto preparare all'ltalia tanta sciagura.
Non permettete che, divenendo mutabili le nozze, s’indebolisca I'amore e la fedelta
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Le circostanze in cui era permesso il divorzio rimasero poi inalterate
nelle successive proposte legislative di Villa e vennero riprese anche da
Giuseppe Zanardelli. Il divorzio poteva essere concesso:

1° nel caso in cui uno dei coniugi sia incorso in una condanna alla pena
capitale od ai lavori forzati a vita, e, per la Toscana, all’ergastolo;

2° nel caso di separazione personale a termini di legge, dopo 5 anni se
vi sono figli, e dopo 3 anni se non ve ne sono, a datare dal giorno in cui la
sentenza che pronuncio od omologo la detta separazione sia passata in cosa
giudicata (Disegno di legge n. 159, 1881, p. 25).

Per la scissione del nucleo familiare, Villa prevedeva un meccanismo
articolato in due fasi: dapprima la formazione e riunione di un ‘consiglio
di famiglia’ per riconciliare la coppia; e successivamente la discussione
della causa di divorzio presso il tribunale. Questa procedura complessa
aveva lo scopo di rallentare e solennizzare I'zter da percorrere per sciogliere
il matrimonio: “pare evidente il tentativo di prevenire, in questo modo,
le forti obiezioni che ogni progetto divorzista incontrava, in ordine alle
potenzialita socialmente eversive che la troppo facile rottura del vincolo
coniugale avrebbe recato con sé” (Valsecchi, 2004, p. 257). Non per
nulla, il ministro proponeva un modello non di ‘indissolubilita assoluta’,
ma di ‘indissolubilita relativa’, che avrebbe reso il divorzio un rimedio
estremo a situazioni che rendevano impossibile il perseguimento dei
fini precipui del matrimonio.

Un punto di grande interesse della relazione di Villa é 'esaustivita
con cui era trattata la situazione delle donne separate. In particolare,
veniva chiesto retoricamente se “havvi situazione pitt anormale, pit
infelice di quella di una donna giovane ancora [che] sia stata costretta
dopo pochi anni di matrimonio a rientrare nella propria famiglia o a
vivere sola in mezzo ai pericoli dell’isolamento” (Disegno di legge n.
159, 1881, p. 12). Stando ai dati raccolti dall’inchiesta ministeriale, le
donne separate potevano scegliere soltanto tra isolamento o adulterio. In
proposito Villa stigmatizzava la penalizzazione asimmetrica dell’infedelta
del marito e della moglie, osservando che “poiché il domicilio coniugale
pitt non esiste, egli e libero di vivere nella propria casa con una concubina

coniugale; che si comprometta I'educazione della prole; che si semini la discordia nel
focolare domestico; che siano scosse le basi della societa. Noi ve ne scongiuriamo: non
vogliate portare un colpo fatale alla famiglia se non volete rovinare la patria” (cit. in

Coletti, 1970, pp. 33-34).
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senza che la moglie abbia il diritto di tenersene offesa” (ibid.). Tale
squilibrio era reso ancora pil evidente dal fatto che solo al marito fosse
consentito il diritto di vigilare sulla condotta sessuale della moglie ed
eventualmente denunciarla.

L'altra possibilita a disposizione delle mogli separate, quella
dell’isolamento, aveva due ricadute dirette: da un lato, evidentemente,
implicava la solitudine della donna, privata di “un marito che la guidi,
che la difenda: che assuma dinnanzi alla societa la responsabilita della
sua esistenza’ (zbid.); dall’altro, rischiava di condurre all’emarginazione
sociale:

anche se virtuosa, la societa non tien conto della sua virtl. Essa non le
risparmia né i sospetti, né le insinuazioni. Ogni di lei atto pitt indifferente
¢ giudicato con ingiusta diffidenza; e mentre ogni piu delicato segreto della
sua esistenza & brutalmente scrutato dalla indiscreta curiosita degli amici, le
sono per altra parte negate quelle sociali consuetudini nelle quali potrebbe
forse trovare qualche conforto (ibid.).

Al marito era naturalmente riservata ben altra sorte, poiché il suo
comportamento era soggetto in minor misura al controllo e alla censura
sociale.

Lo studio del disagio femminile derivante dall’inscindibilita del
matrimonio conduceva il ministro a identificare diverse concause: la
legislazione vigente, nelle sue asimmetrie di genere cosi come nelle sue
lacune, e il doppio codice morale che sottostava alla valutazione dei
comportamenti maschili e femminili. Villa segnalava inoltre I'ostracismo
sociale cui le donne separate erano sottoposte a prescindere dalla loro
condotta sessuale, considerata semmai un’aggravante: oggetto princi-
pale della condanna era dunque proprio I'allontanamento dall’alveo
matrimoniale.

Lo studio di Villa circa le donne separate & uno dei pochi casi in
cui la condizione delle donne viene tematizzata con sistematicita e
completezza in seno al dibattito parlamentare sul divorzio. Tuttavia,
I'unico risvolto positivo per le italiane fu il riconoscimento della possi-
bilita di contrarre un secondo matrimonio. In questo senso, anche Villa
accettava una visione del nucleo familiare come luogo per eccellenza
della femminilita, e interpretava le problematiche delle donne separate
unicamente in funzione della perdita dello szzzzs di moglie.
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LA PRIMA PROPOSTA
DI GIUSEPPE ZANARDELLI (1883)

La fine della XIV legislatura e i lunghi tempi di discussione del
comitato preposto alla valutazione del disegno di legge di Tommaso
Villa, che non raggiunse mai lo stadio della discussione parlamentare,
ne decretarono il definitivo fallimento. Gia il 10 aprile 1883, perd, sotto
il governo di Agostino Depretis (1813-1887), il ministro guardasigilli
Giuseppe Zanardelli (1826-1903) propose un nuovo progetto di legge,
riprendendo esplicitamente le linee guida tracciate da Villa e, anzi,
ampliando leggermente la casistica in cui sarebbe stato possibile ottenere
il divorzio. La proposta fu presa in considerazione e su di essa si espresse
in Parlamento la Commissione, con portavoce Domenico Giuriati (1829-
1904), il 23 giugno 1884. La relazione del deputato, lunga e articolata,
enfatizzava la natura moralizzatrice del divorzio, sia nel macrocontesto
del rapporto tra istituto familiare e nazione, sia nel microcontesto dei
singoli nuclei. Giuriati si soffermo in primo luogo sugli elementi di
continuita tra la proposta di legge di Zanardelli e quelle precedenti di
Morelli e Villa, discutendo della storicita dell’istituto matrimoniale,
delle ragioni in favore dell’introduzione del divorzio e delle deficienze
delle coeve pratiche di separazione.

Tra le novita spiccano due elementi che Mark Seymour (20006,
pp. 99-102) riconduce alla temperie culturale degli anni Ottanta
dell’Ottocento. Il primo ¢ il fatto che Giuriati argomento la sua rela-
zione ricorrendo agli studi antropologici e sociologici del tempo, che
corroboravano i dati statistici massicciamente utilizzati nel documento:
questo procedimento dimostra il tentativo di avviare una regolamenta-
zione della famiglia su basi scientifiche e razionali. Un secondo aspetto
inedito ¢ la relativizzazione culturale dei temi del matrimonio e del
divorzio: “cio che presso un popolo ¢ uno stretto dovere viene tuttodi
proibito come una mala azione da un altro popolo vicino” (Documento
n. 87-A, p. 1). Lapertura alle realta europea e americana era funzionale
non soltanto a favorire un confronto tra contesti legislativi ‘moderni’ e
‘progressivi’ e il modello passatista italiano, ma anche a sottolineare che:

nell’ultimo ventennio il principio del divorzio si andd mano mano ampliando,
rinforzando, diffondendo. Ormai, meno I'Italia con la Spagna e il Portogallo,
tutti gli aleri stati d’Europa e di America possiedono quest’istituto. [...] Qui



40 FINCHE LEGGE NON VI SEPARI

lo si ricorda perché, combinandolo con le agevolate e moltiplicate relazioni
fra cittadini e stranieri nonché con 'ordinamento progressivo delle buone
regole del diritto internazionale, quel fatto esercita, per dire cosi, una forza di
attrazione a cui chi si trova in condizione d’isolamento tenta indarno resistere.
Si & veduta la moglie soggiacente al regime della indissolubilita, ottenere in
Germania la cittadinanza e la liberazione dal primo matrimonio. [...] Non
mancano esempi di matrimoni fra italiani che all’estero trovarono le porte
della legalita aperte per agguantare uno scioglimento (ibid., p. 6).

Esistevano quindi motivi di ordine pratico che rendevano impellente
I'allineamento tra la legislazione italiana e quelle estere: “povere leggi
quelle che cadono in dissuetudine, povere ancora piti quelle che si possono
facilmente e giuridicamente frodare!” (i4id.). Evidenziando ['urgenza che
I'Ttalia non rimanesse 'ultimo baluardo, peraltro facilmente aggirabile,
dell’indissolubilita matrimoniale su suolo europeo, e che fossero ascoltate
le voci di quegli “uomini di scienza i quali intuiscono ogni vero giu-
ridico, e sono campioni anche di questo come di ogni civile progresso”
(tbid., p. 33), Giuriati benediceva la proposta di Zanardelli. Tuttavia, le
difficolta economiche degli anni immediatamente successivi, esasperate
dalla guerra delle tariffe con la Francia, insieme alla svolta autoritaria
del governo Crispi, misero la questione del divorzio in secondo piano.

Nel settembre 1890 I'avvocato massone Camillo De Benedetti
fondo a Roma il Comitato centrale per la propugnazione del divorzio,
supportato dalle logge massoniche con la formazione di sottocomitati
satelliti deputati all’organizzazione di conferenze e dibattiti pubblici.
Abbiamo indicazioni sicure sulla composizione di questi comitati solo
per quello della citta di Vicenza, formato da soli maschi, in tutto una
cinquantina, “appartenenti nella stragrande maggioranza dei casi alla
borghesia delle professioni, per i quali la lotta, espressione del libero
pensiero, era soprattutto un’occasione di polemica contro i cattolici che
controllavano I'amministrazione locale” (Montaldo, 2000, p. 16).

Il progetto di riportare il tema del divorzio al centro dell’interesse
dell’opinione pubblica, per modernizzare e laicizzare la famiglia italiana,
venne ulteriormente perseguito attraverso la fondazione, nel novembre
del 1890, della rivista romana I/ divorzio. Rivista critica della famiglia
italiana. La rivista, diretta dallo stesso De Benedetti, fu pubblicata in
modo discontinuo e vi parteciparono personaggi chiave del dibattito
pro-divorzio: oltre a Villa e Zanardelli, anche gli antropologi Paolo
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Mantegazza (1831-1910) e Cesare Lombroso (1835-1909), e il politico
francese Alfred Naquet (1834-1916). La pubblicazione, oggi irreperibile,’
riportava stralci delle conferenze promosse dai comitati e recensiva saggi
e scritti sul divorzio. Al centro della campagna divorzista massonica non
sembra pero esserci alcun programma specifico per 'universo femmi-
nile. La rivista si occupo del tema in una sola occasione, con un articolo
del giurista Carlo Lessona (1863-1919) inteso a contestare 1'idea che il
divorzio fosse una misura borghese: proprio le donne della borghesia
avrebbero anzi sofferto maggiormente le conseguenze della fine del
matrimonio, in quanto gli usi e le norme sociali limitavano moltissimo
la loro possibilita di procurarsi un lavoro retribuito. In questo momento
“non mancano i primi gruppi di donne sensibili alle istanze del pen-
siero moderno, come quelle che aderiscono ai programmi della rivista
1/ divorzio, ma, per I'esiguita del numero, non riescono a riequilibrare la
bilancia” (Coletti, 1970, p. 47). Tra questi gruppi vi furono ad esempio
le emancipazioniste moderate del Comitato per il miglioramento della
donna di Bologna, che nell’aprile del 1891 incaricarono la presidentessa
Isa Boghen Cavalieri di aderire al Comitato divorzista.

Sul fronte antidivorzista, la propaganda cattolica concentrd invece gli
sforzi proprio sull’opinione pubblica femminile, cui venne riconosciuto
un ruolo decisivo per 'esito della battaglia sul divorzio (Wanrooij, 1990,
pp. 63-64). Negli inviti alla partecipazione di massa si individua il
carattere “populistico” dell’antidivorzismo italiano, manifestazione “di
chi non aveva voce in capitolo, di quei proletari la cui unica ricchezza
erano i vincoli familiari, I'espressione, insomma, di chi era escluso
dai diritti politici ma che attraverso il magistero della Chiesa poteva
lottare in difesa del massimo dei valori: la famiglia” (Montaldo, 2000,
p- 22). La reazione cattolica all'impegno della Massoneria si articolo su
diversi fronti. Alle consuete raccolte di firme e petizioni si affianco una
demonizzazione dei divorzisti, variamente afhiliati a gruppi sovversivi
di ispirazione socialista o di origine ebraica:

Fu facile speculare su quel fondo di antisemitismo, [...] collegato a pretese
macchinazioni della ‘razza maledetta da Dio’ contro la civilta cristiana, e
dimostrare che la genia divorzista, piti che a perseguire il bene della societa,
con quella riforma cui era tanto affezionata mirava al contrario a far il proprio

9  Lirreperibilita della rivista & confermata dalle ricerche di Majolo Molinari, 1963; Coletti,
1970: Montaldo, 2000; Seymour, 2006.
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interesse, distruggendo le istituzioni basilari del cattolicesimo (Coletti, 1970,

p. 45).

Limpegno cattolico non impedi al tema del divorzio di essere incluso
nel programma di lavori del terzo Congresso giuridico nazionale che si
svolse a Firenze nel settembre del 1891, e di acquistare cosi una forte
visibilita nell’opinione pubblica.

LA SECONDA E LA TERZA PROPOSTA DI LEGGE
DI TOMMASO VILLA (1892-1893)

11 Congresso Giuridico di Firenze ospito il dibattito “Se e sotto quali
condizioni sia da ammettere I'istituto del divorzio”, che coinvolse sia la
fazione divorzista, il cui portavoce era Tommaso Villa, sia i suoi oppo-
sitori, raggruppati intorno alle figure di Ruggero Bonghi (1826-1895),
filologo ed esponente della Destra storica, e del giurista Carlo Francesco
Gabba (1835-1920). 11 generale successo riscontrato dalle tesi a favore del
divorzio persuase Villa che i tempi fossero ormai maturi per presentare
un nuovo progetto di legge, letto in Parlamento il 17 marzo 1892 e
quindi discusso il 4 aprile dello stesso anno.

Durante la discussione, Villa torno a ragionare sui rapporti tra Stato
e Chiesa, rimarcando la reciproca indipendenza: fin dal 1881, infatti, il
ministro sosteneva che la legge sul divorzio avrebbe rappresentato una
separazione simbolica, ma definitiva, delle aree di pertinenza del potere
secolare e di quello temporale. Ribadiva pertanto il carattere facolta-
tivo del divorzio — cui i coniugi potevano ricorrere seguendo le proprie
inclinazioni morali e religiose —, nonché la necessita che il legislatore
fosse in grado armonizzare i corpora legali secondo i tempi e le societa
cui dovevano essere applicati. I due temi riemergono nella proposta di

legge di Villa del 1892:

To sento perciod il bisogno di fare una dichiarazione, ed & che il disegno di
legge da me proposto non intende in alcun modo combattere la Chiesa nella
sua disciplina. Io ammiro anzi 'opera sua. [...] La Chiesa ha fatto dell’'unione
matrimoniale I'unione dei cuori. Ma essa ha fatto qualche cosa di pit: ha
benedetto ai dolori, alle amarezze, alle sofferenze umane, ed ha detto ai
suoi credenti che vi sara un premio per esse. [...] Ma cio che la Chiesa puo
imporre in nome della carita cristiana puo essere imposto dalla legge civile?
Puod la legge civile dire a quelli che soffrono: rassegnatevi? La rassegnazione
imposta dalla legge civile non sarebbe che la consacrazione della violenza
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brutale, il diniego di ogni giustizia. A ciascuno adunque la parte sua (Az#i
del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal
19/03/1892 al 15/06/1892, p. 7716).

Lo Stato, dunque, reclamava il diritto di regolare I'istituto coniugale
conformemente alle necessita della ‘societa civile’, completando il pro-
cesso di secolarizzazione del matrimonio iniziato con I'emanazione del
codice Pisanelli. Villa metteva tuttavia in guardia dal contemplare solo
la natura contrattuale dell’istituto matrimoniale, senza considerare che,
per poter prosperare, tale accordo necessitava della reciprocita degli
affetti, della mutua assistenza e della possibilita di procreare. Qualora
queste condizioni fossero venute a mancare, Villa si chiedeva: “non ¢ egli
possibile che questo istituto che € umano, invece di raggiungere queste
alte idealita, raccolga degli infelici, e la casa coniugale sia stata per essi
convertita in un focolare di insopportabili amarezze?” (ibid., p. 7718).

Tanto la Chiesa, quanto la legge italiana ammettevano la separazione
personale, riconoscendo la possibilita di un insanabile contrasto fra i
coniugi. Questo istituto, che idealmente avrebbe dovuto facilitare la
riconciliazione, generava invece spesso legami illegittimi, aumentando
esponenzialmente la corruzione dell’istituto familiare. Agli occhi di
Villa il divorzio assumeva allora la forma di un rimedio, sgradito quanto
necessario:

11 divorzio non & un bene, & un male, sono io il primo a proclamarlo; bisogna
quindi fare in modo che, come rimedio, esso non sia apprestato che nei casi in
cui sia effettivamente reclamato dalla necessita. Sta al legislatore di circondare
il rimedio di tutte quelle cautele che valgano a scongiurare il pericolo di frode,
o di leggerezza. Sta al legislatore di impedire che il coniuge colpevole possa
invocarlo a danno dell’innocente. Sta al legislatore di togliere ogni elemento
di lucro o di altro mal nato desiderio e di renderne lentamente prudente la
procedura, lasciando aperta la via a quelle benefiche reazioni che conducono
gli animi a dimenticare, e a perdonare (ibid.).

A differenza della proposta di legge del 1881, Villa non sollevava que-
stioni in merito alle disparita tra uomini e donne, differenze presenti
tanto in seno al matrimonio quanto all’'indomani della separazione.
In questa occasione, avversario di Villa fu Ruggero Bonghi, il cui
discorso toccod anche il tema dell’adulterio, con riflessioni interessanti
dal punto di vista di genere. La possibilita che il divorzio potesse in
qualche modo avallare I'adulterio, permettendo alla coppia di amanti
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di convolare a giuste nozze, era tema presente nel dibattito seppur non
trattato in maniera esplicita; certamente stava a cuore a Villa che, gia
nella proposta del 1881, aveva interdetto il matrimonio tra il coniuge
adultero e 'amante. Questo divieto veniva ribadito nel 1892, quando
Villa, dopo aver ricordato alcuni casi di divorzio tratti dalla storia
romana, affermava:

Ma la proposta che voi discuterete, e certo saprete anche migliorare, pre-
scrive, o signori, le piti severe cautele; che varranno invece ad imprimere alla
societa coniugale la maggiore saldezza. Listituto del divorzio non potra mai
essere un premio per il coniuge colpevole. Esso non sara che un mezzo per
purificare le famiglie da ogni bruttura; un atto di giustizia riparatrice per
I'innocente che soffre oggi degli errori e delle colpe di colui al quale ha unita
la sua esistenza (7bid., p. 7720).

Nella sua replica, in cui ribadiva il valore morale dello spirito di
sacrificio (femminile) con il quale si dovevano affrontare le difficolta
della vita coniugale, Bonghi proponeva una lettura dell’adulterio come
tara congenita ed espressione di una sessualita deviata:

Voi dite: noi, ammettendo il divorzio, impediremo che molte mogli restino
adultere e molti mariti restino adulteri. Chi ve lo dice? La donna che col primo
marito si ¢ fatta adultera, niente vieta che si faccia adultera col secondo. (S7
ride). Si, o signori, fatto I'adulterio col primo & facile la via all’adulterio col
secondo (7bid., p. 7725, enfasi nell’originale).

La definizione e la condanna dell’adulterio esulavano dall’analisi delle
circostanze in cui aveva luogo (Rizzo, 2004, p. 25). Le parole di Borghi
vanno infatti interpretate alla luce di una visione del mondo che non
solo stigmatizzava la sessualita femminile fuori dall’alveo matrimoniale,
ma la interpretava come funzionale soltanto alla procreazione: il piacere
femminile passava in secondo piano, quando non era negato, poiché il
sesso era inteso come parte della ‘missione biologica” per eccellenza, la
maternita. Il tema del divorzio si legava dunque, strettamente, a quello
della sessualita: I'idea stessa del nucleo coniugale intimo, di cui si &
detto in apertura, presuppone infatti la gratificazione anche sessuale
dei coniugi. Nell’ambito del dibattito parlamentare il sesso & latente,
ed emerge solo a proposito dell’adulterio e della condanna dei nuclei
familiari illegittimi, quelli cioé formatisi dopo la separazione. Come si
vedra, la sfera sessuale ¢ invece centrale in letteratura, per la possibilita
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di distaccarsi dai modelli tradizionali e rappresentare in modo inedito
la sessualita femminile.

La discussione della seconda proposta di legge di Villa si concluse con
I'intervento del ministro di Grazia e Giustizia Bruno Chimirri (1842-
1917): questi giudicd inopportuno introdurre una legge sul divorzio
percepita come non conforme alle condizioni della societa italiana, e
approvata soltanto dalla ristretta classe dei giuristi, con chiaro riferimento
al Congresso Giuridico di Firenze (Seymour, 2006, p. 106). Malgrado la
tiepida accoglienza, la proposta di Villa fu presa in considerazione, per
poi essere dimenticata a seguito della caduta del governo del Marchese
di Rudini il 15 maggio 1892.

Gia I8 dicembre 1892, perd, Villa ripresentd un disegno di legge
dall’identico contenuto, che fu discusso il 25 gennaio 1893. Nel corso
della presentazione in Parlamento, il ministro descrisse il matrimonio
come una societa tra due individui rivolta al conseguimento di due fini
principali: 'allevamento della prole e il mutuo perfezionamento. Nel
caso in cui questi due scopi non potessero essere raggiunti — se veniva
a mancare I'armonia familiare per offese incancellabili, o in caso di
condanna all’ergastolo —, la societa coniugale doveva essere considerata
nulla:

Ma la legge civile con un’ipocrisia che io non saprei dire se piu ridicola o
pitt disumana, ritorce gli occhi dalla casa funestata da dissensi domestici,
finge di non vedere, finge di non saper nulla e continua a ritenere e gli uni e
gli aleri vincolati dagli stessi doveri o li dispensa tutt’al pitt da quello della
coabitazione, lasciando ancora in piedi una figura ischeletrita di matrimonio
o galvanizzandola tutt’al pitt con una parvenza di diritti e di obbligazioni
che i pit audaci dileggiano; che formano invece una catena pesante, intolle-
rabile per i migliori (A7 del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei
Deputati. Sessione dal 25/01/1893 al 21/03/1893, p. 841).

Villa riassumeva in quattro punti le tesi degli antidivorzisti: I'offesa al
sentimento religioso della comunita cattolica; la lesione dell’indissolubilita
del matrimonio e, di conseguenza, della sua stessa dignita; la presunta
impossibilita di una riconciliazione tra i coniugi; il danno procurato alla
prole. Il ministro confutava il primo punto ricordando la frequenza con
cui la Chiesa aveva concesso I'annullamento del vincolo matrimoniale
nel corso della storia. A proposito della seconda obiezione si chiedeva
invece che cosa svilisse maggiormente la dignita del matrimonio, se la
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possibilita di un suo scioglimento o le numerose e illegittime ‘famiglie
satellite’ che prosperavano nel regime di indissolubilita:

Credete voi che costoro [i coniugi separati], seguitando ancora a essere marito
e moglie, arriveranno fino a tal grado di abnegazione e sacrificio da impe-
dirsi ogni altro rapporto, ogni altra consuetudine inspirati talvolta da effetti
irresistibili? Credete voi che sia possibile che la fedelta coniugale che non ha
potuto mantenersi salda quando esistevano i vincoli destinati a conservarla,
sara mantenuta quando codesti vincoli saranno infranti? No, non & possibile;
non & nella natura delle cose. Ebbene, quali saranno le conseguenze? Saranno
queste. Si vivra una vita di dissolutezze da colui cui non trattiene alcun sen-
timento di onore e di delicato riguardo verso I'altro coniuge al quale aveva
giurato la sua fede (ibid., p. 846).

Draltro canto, dati statistici alla mano, Villa dimostrava anche quanto
raramente si riconciliassero i coniugi separati. Questo significava che
la separazione era sentita come una forma di rottura definitiva della
famiglia e non, come ritenevano invece gli antidivorzisti, come un
periodo di prova per risolvere i conflitti coniugali. E non poteva essere
altrimenti, spiegava Villa: la riconciliazione era impossibile quando
non si potevano “evitare gli scandali e le solennita di un giudizio; se
I'amore dei figli, le esortazioni dei parenti, il tempo, la riflessione non
hanno potuto estinguere i dissensi e ricondurre alla pace; se si & pro-
vocata la malsana curiosita del pubblico colle discussioni giudiziali”
(ibid., p. 847).

Infine, sul tema della prole, Villa non si discostava dalle tesi
pro-divorzio che identificavano nella discordia tra i genitori un fattore
di disagio e malessere da estirpare mediante la scissione del nucleo
familiare. In proposito veniva inoltre richiamata la responsabilita degli
organi istituzionali in merito all’educazione e al benessere dei futuri
cittadini: uno dei compiti della legge, infatti, era quello di stabilire a
quale dei due genitori affidare la prole. La scelta doveva ricadere, con
ogni evidenza, sul coniuge ‘non colpevole’ oppure su una persona terza,
qualora né il padre né la madre si fossero rivelati adatti a garantire le
migliori condizioni morali per la crescita dei figli.

La replica di Antonio Salandra (1853-1931), esponente della fazione
antidivorzista, rivela una perdita di fiducia negli ideali di stato corpo-
rativo, altruista e fondato sulla famiglia proposto dal Risorgimento.
All’interno della dicotomia tra quanti ancora confidavano negli ideali
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risorgimentali e quanti, invece, si preparavano a rigettarli, il divorzio
era visto come massima espressione di individualismo:

E quando noi studiamo ogni modo per rafforzare i vincoli sociali, quando
studiamo ogni modo per diffondere 'altruismo spontaneo o forzoso in tutti
gli ordini della vita e dello Stato, come mai imprenderemo a distruggere
I'unica istituzione socialistica, che veramente ci sia nelle nostre leggi, vale a
dire la famiglia indissolubile? (ibid., p. 852).

Concludeva la discussione il ministro guardasigilli Teodorico Bonacci
(1838-1905), che, pur dichiarandosi personalmente favorevole al divorzio,
non ne riteneva opportuna l'introduzione in quella precisa congiuntura
storica. Il fallimento del terzo tentativo di Villa segno cosi la fine della
campagna pro-divorzio e la sua scomparsa dall’agenda parlamentare fino
al 1901: la vittoria di una coalizione di Sinistra formata da democratici,
repubblicani, socialisti e liberali nelle elezioni del 1900 introdusse infatti
una decisa inversione di tendenza rispetto ai governi precedenti.

LA PROPOSTA DI LEGGE SOCIALISTA (1901)

I1 fenomeno dei divorzi fuori dai confini italiani, problema gia evi-
denziato da Domenico Giuriati nella sua relazione, fu una delle ragioni
che favorirono la ripresa del dibattito. In ragione di un’imprecisione della
legislazione italiana circa i rapporti internazionali, le corti italiane erano
infatti obbligate a riconoscere legalmente il divorzio ottenuto all’estero;
cid permetteva alle coppie italiane piu facoltose di scindere il proprio
contratto matrimoniale in un paese straniero, usualmente la Svizzera, la
Germania o la Francia. Per ottenere il divorzio era necessario rinunciare
alla cittadinanza italiana e acquisire quella estera, ma non era precluso
né difficoltoso recuperare la cittadinanza originaria. In principio, il
problema si pose solo in ambito giuridico e accademico, ma risveglio
poi rapidamente 'interesse della fazione divorzista.

I ministri socialisti Agostino Berenini (1858-1939) e Alberto Borciani
(1857-1931) presentarono una proposta di legge firmata da altri trentasei
deputati di varia appartenenza partitica, che fu discussa in Parlamento
il 6 dicembre 1901."° Linteresse socialista per la causa del divorzio era
dovuto non a questioni di classe, ma alla convinzione che fosse necessario

10 Sul ruolo della massoneria e della reazione cattolica alla proposta di legge Berenini e
Borciani si rinvia a Cordova, 1985.
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tutelare la famiglia, intesa come base naturale della societa. Il tema del
divorzio si lego inoltre a quello della ‘dignita nazionale’ messa a repen-
taglio sia dalla pratica dei divorzi all’estero, sia dalla discrepanza tra
la legislazione italiana e quelle dei paesi limitrofi. Il disegno di legge,
letto il 9 marzo 1901, prevedeva come cause del divorzio:

a) la condanna alla pena dell’ergastolo o a quella della reclusione non
inferiore ad anni 10 per delitto comune;

b) la interdizione per infermita di mente durata oltre tre anni e giudicata
insanabile;

o I'impotenza manifesta e perpetua sopravvenuta durante il matrimonio;

d) la separazione personale: 1° dopo trascorsi cinque anni se vi sono figli
e tre se non ve sono a datare dalla omologazione del verbale di separazione
consensuale o dal passaggio in giudicato della sentenza, che pronuncio la
separazione; 2° anche prima dei detti termini, quando o un lungo periodo di
separazione di fatto precedente alla separazione legale o gravi ed eccezionali
circostanze tolgano, a giudizio del tribunale, ogni speranza di riconciliazione
(Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal
07/03/1901 al 30/03/1901, p. 2389).

Tra i fattori di novita della proposta di legge socialista si pud segnalare
l'articolo 3, che ampliava la nozione di ‘incompatibilita coniugale’,
annoverando tra le cause di separazione, oltre quelle gia contemplate dal
codice civile, anche le “infermita ributtanti, incurabili e trasmissibili ed
in genere tutti quei fatti d’indole grave, che turbano cosi profondamente
I'unione coniugale da rendere pericolosa o incompatibile la convivenza
dei coniugi” (ibid., pp. 2389-2390). Un altro importante cambiamento
rispetto alle proposte di legge precedenti & poi offerto dall’articolo 24
che aboliva il divieto per il coniuge adultero di sposare I'amante, divieto
fino ad allora presente e considerato ingiustamente punitivo.

Anche a livello argomentativo, la presentazione del progetto di legge da
parte di Berenini mostra dei caratteri originali rispetto ai suoi precursori.
In particolare, per la prima volta il tema del divorzio veniva collegato
a quello del riconoscimento della prole. Berenini faceva riferimento al
disciplinamento della filiazione (Codice Pisanelli, I libro, titolo VI) e,
nella fattispecie, alle condizioni necessarie per legittimare i figli; il suo
bersaglio era 'articolo 180, secondo cui i nati da un rapporto adulterino
— e, quindi, anche da un nucleo formato da coniugi separati — erano
esclusi dalla possibilita di essere riconosciuti. Nell’affrontare il tema,
Berenini si richiamava al progetto di legge, presentato dal deputato
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socialista Ugo Sorani (1850-1900) il 22 maggio di quello stesso anno,
in merito alla legalizzazione della ricerca di paternita." Si tratta di un
richiamo significativo, poiché inserisce il discorso sul divorzio in un
pitt ampio disegno di riforma dell’istituto familiare, che riguarda sia i
suoi rapporti orizzontali sia quelli verticali. Il confronto tra i disegni di
legge di Sorani e Berenini & di estremo interesse dal punto di vista di
genere. Il primo vede nella madre nubile o separata una figura social-
mente debole da tutelare:

Alla donna si domandd e s'impose d’esser casta, all'uomo si prestarono i mezzi
per render vana la legge, alla donna si porsero frequenti occasioni per fallire,
all’'uomo facili le scappatoie per esimersi dall’ammenda del fallo. Noi siamo
immorali e mendaci: la donna ne porta la vergogna e la pena. Ecco quanto di
vero si nasconde nei Codici che vietano le indagini sulla paternita (Disegno
di legge C. 276, 1902, p. 7).

Emerge una riflessione circa le discriminazioni di genere perpetuate
dalla legge, aspetto che ¢ invece del tutto assente nella proposta di legge
di Berenini. Questi trascurava la figura materna, articolando la propria
proposta sul solo padre e suggerendo:

[...] che sia tolto il divieto all'uomo onesto il quale o per vedovanza o per
divorzio riacquisti la sua liberta, di riconoscere e legittimare la sua creatura.
Sia dato a questi padri che, per morte o per divorzio, sono sciolti dal vin-
colo coniugale, di legittimare i figli nati fuori della loro unione legale, e di
portare cosi nella nuova famiglia quell’elemento fecondo di vita morale che
¢ il sentimento del dovere compiuto (A##i del Parlamento italiano. Discussioni
della Camera dei Deputati. Sessione dal 27/11/1901 al 22/12/1901, p. 6478).

La commissione preposta alla discussione del disegno di Berenini
e Borciani ne stabili la validita con I'inequivocabile votazione di otto
membiri a favore e uno solo contrario. Iniziava cosi un nuovo periodo di
popolarita per il divorzio. Particolarmente attivo per la fazione divor-
zista fu il giornale L'Avanti!, mentre la controparte cattolica reagi con
petizioni e raccolte di firme. Per la prima volta nella storia dell’Italia
unita Papa Leone XIII lancio un appello al Parlamento, con I'allocuzione
sul divorzio pronunciata in Concistoro il 16 dicembre 1901; nel testo
veniva sottolineata I'importanza assunta dal divorzio nella definizione

11 Su questa proposta di legge e, in generale, sulla questione della ricerca di paternita si
vedano Montesi, 2007; Galeotti, 2009 e Valsecchi, 2015.
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dei rapporti tra Stato e Chiesa: “Noi non solo ammoniamo, ma suppli-
chiamo per quanto hanno di pilt caro e di piu sacro, tutti coloro dalla
cui deliberazione dipende il disegno di legge sul divorzio, che desistano
dall’impresa” (cit. in Coletti, 1970, p. 64).

I1 progetto di legge Berenini-Borciani falli non solo per I'ostracismo
politico e la chiusura della sessione parlamentare, ma anche per I'incapacita
delle forze progressive al governo di coordinarsi con i simpatizzanti
esterni e di fare dunque fronte comune contro la capacita organizza-
tiva della Chiesa (Seymour, 2006, p. 123). Giocd un ruolo di spicco
anche I'annuncio di una successiva iniziativa ministeriale in materia
di divorzio, la cui possibilita fu avvertita come meno drastica rispetto
all’approvazione del disegno di matrice socialista.

LA PROPOSTA DI LEGGE DI GIUSEPPE ZANARDELLI
E FRANCESCO COCCO-ORTU (1902)

La notizia di un progetto di legge sul diritto di famiglia fu comunicata
da Vittorio Emanuele ITI durante il discorso della Corona pronunciato il
20 febbraio 1902 per I'inaugurazione della seconda sessione della XXI
Legislatura. In questa occasione il Re espresse la volonta di intervenire in
materia adattando le norme sulla falsariga dei paesi confinanti. Al pronun-
ciamento ufficiale fece seguito la proposta di legge di Giuseppe Zanardelli
e Francesco Cocco-Ortu (1842-1929) “Disposizioni sull’ordinamento
della famiglia”, presentata il 26 novembre dello stesso anno. Gia dal
titolo emerge I'intento di inserire la questione del divorzio in una
generale rilettura dell’istituto familiare. I due relatori raccolsero infatti
I'eredita del progetto di legge socialista soffermandosi sulle questioni
dell’indissolubilita matrimoniale e della ricerca del padre, diventati i
punti chiave della ridefinizione dell’idea di famiglia.

Nella proposta era evidente anche una ripresa delle argomentazioni
di Tommaso Villa, specialmente nell’idea che il divorzio “non si pre-
senta come surrogato o concorrente all’istituto della separazione, ma
come un complemento facoltativo di questa” (Disegno di legge n. 207,
p- 3)- Venivano cosi evidenziati 1 diversi scopi dei due istituti: laddove
la separazione offriva la possibilita di risolvere dissidi che, pur turbando
I'ordine familiare, non impedivano il conseguimento degli scopi precipui
del matrimonio, il divorzio era invece considerato una misura facoltativa
da applicarsi solo in casi estremi. Cid si accompagnava ad una riflessione
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sulle funzioni e i compiti del legislatore, il quale doveva si garantire
la stabilita del nucleo familiare — e quindi ribadirne 1"indissolubilita
relativa’, per recuperare la definizione di Villa —, ma aveva anche il
dovere di concedere ai cittadini gli strumenti per interrompere il rap-
porto qualora necessario:

Quando da fatti accertati, da documenti irrefragabili, risulti impossibile la
comunione, cessi del tutto la finalita della vita coniugale, e, in luogo dei morti
affetti, si facciano pit vivi i sentimenti che rendono incompatibili gli animi,
impossibile la convivenza; quando sia avvenuta la dissoluzione, ¢ chiaro che
I’indissolubilita rimane una formula astratta, un simbolo; il matrimonio non
sussiste pill, perché manca di scopo; & nominale (7bid., p. 5).

Continuando a raffrontare gli istituti del divorzio e della separazione, i
relatori osservavano poi che i danni procurati dal primo “sono temuti: il
giudizio e sull’ipotesi. I mali della separazione sono constatati: il giudizio
e sui fatti” (7bid., p. 9). Veniva inoltre sottolineato come la separazione
fosse priva di quella carica punitiva che era invece propria del divorzio:
al coniuge che subiva un qualsivoglia affronto non era resa giustizia, ma
era invece imposto di rimanere legato al partner colpevole:

Ma, quando tra i due coniugi si frappone il disonore, I'abbandono fraudolento,
I’attentato alla vita, la condanna a pena gravissima, quando la disistima
reciproca trova eco nel giudizio del pubblico, e cresce con gli anni per forza
stessa di cose la repulsione e I'odio, non basta la separazione, anzi rappresenta
un’ipocrisia, una deformita logica e giuridica: o meglio, senza averne il nome,
¢ un divorzio nel suo effetto negativo di dividere definitivamente, mentre non
ne ha l'effetto positivo di sollevare I'innocente e punire il colpevole (ibid., p. 9).

Poiché non si poteva imporre un ‘celibato forzoso’ né contare sullo spirito
di sacrificio dei coniugi separati, il mantenimento dell’obbligo matri-
moniale alla fedelta dava spesso luogo, come gia osservato, a famiglie
illegittime, con pesanti conseguenze sul riconoscimento della prole."
Da cio derivava anche, da parte di altre nazioni, un giudizio negativo
nei confronti dei costumi degli italiani, che tolleravano situazioni di

12 “Pur riconoscendo la correttezza del costume in molti coniugi separati, 'abnegazione, il
sacrificio di se stessi a un alto ideale, o all’avvenire dei figli, specialmente della donna,
deve ammettersi il fatto prevalente, o, per lo meno, la maggiore probabilita della colpa,
stimolata dall’organismo, tollerata dal pubblico. Non si pud imporre un celibato forzoso:
e l'eroismo non pud costituire una media di fronte alla legge, come nella vita e nella
natura” (Disegno di legge n. 207, p. 9).
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anomalia e irregolarita. La separazione aveva, infine, secondo Zanardelli
e Cocco-Ortu, pesanti conseguenze di genere, dato che “snatura la
famiglia, da privilegio e vita libera all'uomo, sconsacra la donna, che
rimane quasi una sotto-specie, né libera, né coniugata, né vedova” (zbid.).

Alla luce del confronto tra separazione e divorzio, i relatori si soffer-
mavano quindi sulle riserve espresse dagli anti-divorzisti. Zanardelli e
Cocco-Ortu liquidavano i timori di un abuso della pratica del divorzio
e di un conseguente decadimento del valore del matrimonio, tema lun-
gamente dibattuto nelle precedenti discussioni parlamentari, ricordando
i limitati casi in cui sarebbe stato possibile accedere al divorzio. Una
seconda riserva era quella relativa al presunto svilimento della ‘dignita
della donna’ derivante dal divorzio, altro tema cardine fin dall’enciclica
Arcanum divinae. In proposito i relatori affermavano:

Qualche preoccupazione anche negli spiriti pitt temperati desta, in rapporto
ai possibili abusi, la naturale disparita che per molte ragioni esiste fra i
coniugi. Il divorzio potrebbe, dicesi, rappresentare un privilegio per I'uomo,
un’ingiustizia per la donna. Non occorre dimostrare la inferiorita di questa per
l'organismo e la minore possibilita di provvedere ai mezzi di sussistenza. 11
femminismo pud emancipare lo spirito, non mutare la necessita o le debolezze
del sesso e della natura (ibid., p. 10).

Zanardelli e Cocco-Ortu raggruppavano i disequilibri tra i sessi in mate-
ria di potere e di accesso alle risorse sotto un’etichetta di naturalita. Il
ricorso alla fisiologia dell'uomo e della donna per giustificare le diverse
aree di attinenza, i diversi ruoli e il diverso peso politico fa parte della
definizione culturale della mascolinita e della femminilita propria del
secondo Ottocento e del primo Novecento (Orvieto, 2002; Bellassai, 2012).
Questo argomento si rivelava tuttavia un’arma a doppio taglio all’interno
del discorso sul divorzio: se da un lato si sosteneva che le donne erano
fisiologicamente deboli e bisognose di supporto e guida maschile, dall’altro
si affermava che avrebbero tratto benefici dalla scissione del matrimonio. I
firmatari delle “Disposizioni sull’ordinamento della famiglia” si rendevano
conto delle contraddizioni insite nel discorso e non potevano non rilevare
che, tenendo conto della condizione di inferiorita da loro stessi descritta,

I'indissolubilita assoluta del matrimonio pud sembrare ['unica ancora di
salvezza: sia pure smorzato nell'uomo l'affetto, il sentimento di famiglia,
stimolata la curiosita della colpa o I’abitudine della vita libera; in ogni modo
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il legame non & sciolto, resta sempre il marito, il padre, il nome della famiglia.
Che fara il divorzio di questa donna? Resta all’'uomo la liberta, alla donna
I’abbandono, il disagio, forse il disonore (Disegno di legge n. 207, p. 10).

Il rischio era evitato dalla lungimiranza dei legislatori, che avevano
previsto pochi e precisi casi di accesso al divorzio: si presupponeva
infatti che solo (o principalmente) il marito potesse avere un ruolo attivo
nell’abbandono del tetto coniugale, mentre le inclinazioni ‘naturali’ della
moglie I'avrebbero spinta a preservare il nucleo familiare. Veniva cosi
evitata la necessita di rivedere la distribuzione del potere nella coppia,
e si ripristinava al contempo la funzione di censura del comportamento
attribuita gia da Morelli al divorzio:

11 divorzio deve funzionare non come stimolo ma come freno; e pud divenire
misura preventiva di educazione domestica e civile. Il timore dell’abbandono,
la caducita dell’idillio coniugale, il bisogno di trovare, non fugaci istinti, ma
caratteri saldi, come pegno d’indissolubilita, pud educare la donna a domi-
nare la impressione; a scegliere bene e meglio, e, ritemprata moralmente e
fisicamente, preferire alla ricerca o all’offerta di facili connubii salde unioni,
che rappresentino una garanzia per l'avvenire (7bid., pp. 10-11).

Alle donne veniva dunque afhdato il compito di vigilare sulla solidita del
nucleo familiare: riconfermare il ruolo della donna quale ‘custode della
famiglia’ era un modo per rendere accettabili gli effetti potenzialmente
destabilizzanti del divorzio.

I1 disegno di legge di Zanardelli e Cocco-Ortu incontrd un’inaspettata
opposizione nella commissione addetta alla sua analisi, che lo rifiutd
con cinque voti contrari e quattro a favore. La successiva caduta del
governo Zanardelli nel 1903 segno un accantonamento apparentemente
definitivo della questione. Due figure chiave per il suo rinvio furono
quelle di Giovanni Giolitti (1842-1928), che mantenne un atteggiamento
ambiguo rispetto al divorzio, e di Papa Pio X (1835-1914), che revoco il
non expedit emanato da Pio IX nel 1874 che proibiva ai cattolici qualsiasi
coinvolgimento politico nello stato liberale. La decisione fu dettata dalla
necessita di stringere una relazione piu stretta fra potere temporale e
secolare. Il divorzio fu inteso come un oggetto simbolico dello scontro
tra I'Italia e la Chiesa, e l'atteggiamento di Giolitti verso la questione
lancio un forte segnale di intesa e potenziale compatibilita tra I'uno e
Ialtro istituto, ponendo le basi di una nuova alleanza tra Stato e Chiesa.
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TEMI DI FONDO DELLE PROPOSTE
DI LEGGE SUL DIVORZIO

La panoramica appena tracciata sulle proposte di legge in materia
di divorzio discusse nel ventennio 1878-1902 permette di individuare
alcune linee comuni, anche a livello lessicale: il rapporto matrimoniale,
inscindibile anche qualora fallimentare, & sempre descritto come una
parvenza di unione, una catena intollerabile, un corpo in cancrena, mentre
il divorzio si evolve da “usbergo della morale”, secondo la definizione
di Morelli, a rimedio sgradito ma necessario nelle proposte successive.

La riflessione sul divorzio, proposto quale ratifica di una rottura insa-
nabile, & sempre legata a una ridefinizione del matrimonio e dei suoi scopi
sociali, a partire dalla procreazione legittima. Negli obblighi coniugali
alla fedelta e alla mutua assistenza si riconosce invece il valore simbolico
del matrimonio, inteso quale garanzia della stabilita della cellula sociale
per eccellenza, ossia la famiglia. Su questa base si possono giudicare le
diverse circostanze per le quali i legislatori proponevano di consentire il
divorzio, circostanze soggette a pochi cambiamenti da una proposta di
legge all’altra. Rimangono in primo piano la tutela della fecondita della
coppia e la punizione dell’adulterio, nonché la causa per lunga prigionia
o ergastolo, che miravano sia a tutelare 'onore del coniuge innocente,
sia a prevenire la formazione di nuclei illeciti. Inoltre, il fatto che il
divorzio potesse essere concesso solo dopo un periodo di separazione dai
tre ai sei anni era un modo per sanzionare comportamenti ingiuriosi o
violenti nel nucleo familiare e per prevenire 1'uxoricidio.

Problema delicato e di lunga durata era quello del benessere della
prole: se i sostenitori del divorzio ritenevano paragonabili tutte le situa-
zioni in cui i figli vivevano in nuclei monogenitoriali,” e consideravano i
dissidi esistenti in una coppia in crisi fortemente diseducativi, I'interesse
dimostrato dagli antidivorzisti “& dettato, a ben guardare, non tanto
dalle normali esigenze affettive, magari un po’” esagerate, quanto dalla
preoccupazione che essi [i figli] non impostino la propria vita su schemi

13 Va ricordato che non era soltanto il vedovato a comportare la formazione di nuclei
monogenitoriali, ma, a fine Ottocento, anche 'alta frequenza dell’emigrazione maschile:
sul punto cfr. Palazzi, 1997.
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differenti da quelli che la famiglia unita pud trasmettere” (Coletti,
1970, p. 59).

Il tema del divorzio obbligava a ripensare non solo il ruolo della
famiglia all’interno dello Stato, ma anche l'ingerenza di quest’ultimo
nei confronti dei cittadini e delle cittadine. Sin dalla prima proposta
di Salvatore Morelli si era imposta una linea divorzista che cercava di
interpretare i bisogni della comunita, giacché

le moltitudini non domandano, perché i popoli [...] sono sventuratamente
ignoranti, e come i fanciulli, sentono dolore di qua, dolore di 1a, pungolo di
qua, pungolo di la, ma non sanno determinare il punto donde nasce la loro
sventura; essi non sanno indicare la causa di questo strazio (A##i del Parlamento
italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal 13/05/1878 al
17/06/1878, p. 1102).

Emergeva una visione paternalista dello Stato e della figura del legisla-
tore, chiamato a interpretare sintomi e segnali di un degrado sociale
(da Villa in poi, rigorosamente attestati da studi statistici) e a proporre
revisioni ai corpora legali esistenti. Da questa funzione dei rappresentanti
delle istituzioni derivavano le accuse di indifferenza e ipocrisia lanciate
contro la fazione antidivorzista.

Le tesi dei relatori erano inoltre supportate da un’attenzione non
soltanto per la situazione italiana, ma anche per quella di altri paesi:
di qui gli studi statistici, condotti sia in territorio nazionale sia oltre-
confine, che accompagnano le proposte di legge dal 1881 in poi. Lo
scopo era duplice: da un lato, dimostrare gli effetti di una legislazione
sul divorzio attraverso prove tangibili relative a coppie che avevano
usufruito di tale istituto, alla pitt 0 meno crescente diffusione di ménage
illegittimi, e all’afthdamento della prole; dall’altro lato, rendere evidente
I'obsolescenza della legislazione italiana rispetto a quella di altri paesi
e, conseguentemente, misurare il progresso e la ‘civilta’ della penisola,
come dimostra bene la proposta di legge socialista.

Per quanto riguarda la questione di genere, dalle affermazioni del
dibattito parlamentare emerge chiaramente che il divorzio non era
considerato una possibilita per le donne di scindere un rapporto fal-
limentare, bensi uno strumento di censura del comportamento (prin-
cipalmente femminile) nel nucleo. Sebbene i relatori dei vari progetti
di legge accennino alle differenze tra i sessi all’interno della societa
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italiana, queste differenze erano il pit delle volte riportate in termini
di ‘naturalita’ e di ‘fisiologia’. Non vi era, o almeno non emerge, un
reale lavoro di scavo nel disagio femminile, né tantomeno un tentativo
di lenire le cause sociali e legali che sottostavano alla posizione svan-
taggiata delle donne.

Al fini della presente analisi & necessario ribadire il fatto che, ben-
ché il tema delle discussioni parlamentari riguardasse in egual misura
entrambi 1 sessi, il discorso portato avanti rispecchiava la natura ses-
suata del linguaggio legale tout court: come ricorda Lucinda Finley
(1989, p. 893), infatti, “the legal system and its reasoning structure and
language have been framed on the basis of life experiences typical to
empowered white males”, ai cui modelli di socializzazione, esperienza
e valori rispondono le leggi.

Per questo, la sistematica esclusione delle voci femminili, non solo
dalla costruzione del potere istituzionale, ma anche dalla elaborazione
delle leggi, ha fatto si che sia stata la visione che gli uvomini avevano delle
donne e delle loro esperienze a incidere sul corpus legislativo, senza tenere
conto della definizione che le donne hanno dato di se stesse (ibid., p. 894).
Questo shilanciamento ¢ tangibile nelle discussioni parlamentari fin qui
osservate, da cui emerge una figura di donna non problematizzata e, a parte
alcune eccezioni, ancora aderente al modello dell’angelo del focolare di
matrice risorgimentale.'* Il dibattito parlamentare, dunque, riproponendo
uno stereotipo muliebre incentrato sul sacrificio e sull’abnegazione, non
fa che riconfermare il matrimonio e la famiglia come luoghi privilegiati
della femminilita. La parziale e non sistematica trattazione del tema della
debolezza femminile all’'interno del nucleo familiare si univa poi alla man-
canza di proposte relative al futuro delle donne divorziate. Questa lacuna
permette di comprendere almeno in parte le ragioni per cui alcune donne
erano contrarie al divorzio: la discussione della legge, difatti, risultava
del tutto svincolata dalla realta storica, connotata da disuguaglianze di
genere di tipo economico e formativo. Laddove il matrimonio, anche se
fallimentare, assicurava alla moglie una posizione istituzionale stabile e
ne determinava 'identita sociale e giuridica, I'introduzione del divorzio
non avrebbe offerto alcuna garanzia di benessere.

Sara scopo di questo studio evidenziare come la letteratura d’autrice
di questo stesso ventennio rielabori le linee tematiche del discorso

14 Su questo aspetto si veda Re, 2001.
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politico sul divorzio qui presentate, apportandovi un contributo ori-
ginale e innovativo. Lo sguardo straniante con cui Virginia Tedeschi
Treves, Beatrice Speraz, Anna Franchi, Grazia Deledda e Fanny Zampini
Salazar osservano le tematiche dell’infelicita matrimoniale e del divorzio
arricchisce il discorso di prospettive inedite, e testimonia dell’attenzione
critica con cui le scrittrici guardano alla societa e alle politiche in essa
vigenti, dimostrando acuta comprensione delle dinamiche di genere,
sempre denunciate e messe in crisi.






TEORIA E PRATICA DEL DIVORZIO
Virginia Tedeschi Treves

GLI ESORDI DI CORDELIA

E Virginia Tedeschi Treves, sotto lo pseudonimo di Cordelia, la prima
scrittrice italiana a dare alle stampe quello che — allo stato attuale delle
conoscenze — & il primo romanzo d’autrice che mette a tema e supporta
I'introduzione in Italia di una legge sul divorzio: Catene. Lautrice, anche
grazie al continuo contatto con ambienti politicamente e culturalmente
stimolanti, si dimostrava molto sensibile ai temi ‘caldi’ dell’agenda poli-
tica dell'Italia postunitaria. Inoltre, la formazione ebraica le permetteva
di guardare al divorzio come a un diritto negato, poiché le tradizioni
ebraiche prevedevano la possibilita di divorziare; da questo punto di
vista, pertanto, il sostegno delle donne ebree alla causa del divorzio si
conciliava con prospettive emancipazioniste non necessariamente radicali.

Il romanzo, pubblicato nel 1882, tratta delle vicende di Elvira, da
diversi anni separata dal marito Ernesto Berletti (in prigione per truffa)
e costretta ad affidare la figlia Laura a un collegio. La donna lavora come
istitutrice per il barone di origine tedesca Federico di Sterne e per sua
figlia Sofia, entrambi ignari della sua condizione familiare. All'inizio
della narrazione Ernesto, uscito di prigione, rintraccia e minaccia Elvira e
quindi rapisce la figlia, per liberarla dopo alcuni giorni. A seguito di questa
esperienza, Laura si trasferisce con la madre presso il barone di Sterne,
innamorato di Elvira, ricevendo un trattamento e un’educazione pari a
quelle di Sofia. Entrambe le giovani si innamorano di Alberto Wolf, figlio

1 Adoggila figura di Virginia Tedeschi Treves & stata oggetto di pochi studi monografici
e, fra questi, cfr. Afflerbach, 2000. Notizie biografiche si trovano in Liberati, 2016 e nella
sezione dedicata all’autrice del sito web Scrizzrici del primo Novecento (https://www.rose.
uzh.ch/doktorat/romanistik/scrittrici9cento/virginia-tedeschi-treves-2/: ultimo accesso
15 aprile 2020).
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di un vecchio amico di famiglia. Elvira interviene in favore della figlia,
dapprima invitando Sofia a farsi da parte, e quindi persuadendo Alberto
a chiedere a Laura di sposarlo. Un ostacolo si oppone pero all'immediata
celebrazione delle nozze: la minore eta della sposa, che impone il consenso
di entrambi i genitori al matrimonio. Per evitare problemi Elvira decide
di non interpellare il marito, ma di dichiararne la morte presentando un
falso certificato. Linganno viene perd scoperto ed Ernesto, affermatosi
come produttore di spettacoli teatrali, utilizza I'episodio per denunciare
la moglie e tentare di ottenere la custodia della figlia. Laura, scoperta la
verita, cade in uno stato di sconforto per il mancato matrimonio e si lascia
morire. Al funerale della figlia, Elvira tenta di uccidere il marito in preda
alla pazzia, per poi trascorrere i suoi ultimi giorni in manicomio. Catene
si chiude cosi con il matrimonio di Sofia e Alberto e un'ultima visita a
Elvira, che ha ormai dimenticato gli eventi traumatici della propria vita
e vive in un mondo di fantasia in cui & sposata con il barone di Sterne.

LA TRATTATISTICA E IL DIVORZIO ‘IN TEORIA’

Nonostante Catene fosse il suo primo romanzo, nel 1882 Cordelia
poteva gia contare su un folto pubblico di lettori e lettrici, grazie al
successo dei suoi manuali di comportamento: I/ regno della donna, edito
per Treves nel 1879 (giunto, nel 1890, alla sua settima edizione) e
“appendice’ Dapo le nozze, pubblicata dallo stesso editore proprio nel
1882. I due testi prescrittivi rappresentano un preludio alla narrazione
di Catene: in 1/ regno della donna & infatti ravvisabile un primo abbozzo
del personaggio di Elvira, mentre in Dopo le nozze si trova una riflessione
sul divorzio che, per i termini con cui & impostata e le opinioni espresse,
rappresenta un znicum nella precettistica femminile coeva.” Un esempio
piu tardo e degno di nota in questo senso si trova nel fortunatissimo
galateo di Maria Majocchi Plattis (1864-1917), Eva regina (1906), firmato
con lo pseudonimo di Jolanda. Qui si legge:

2 La critica piu recente ha dimostrato un grande interesse per i numerosi manuali di
comportamento prodotti dalle scrittrici nell'Italia postunitaria: tra i vari studi disponibili
rimando al volume collettaneo di Sanson — Lucioli, 2016. In particolare sui manuali I/
regno della donna e Dopo le nozze cfr. Iaconis, 2020.
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11 divorzio da alla donna una posizione pil netta e regolare della semplice
separazione; le ridona la sua liberta piena e intera, le permette anche di
contrarre un nuovo matrimonio. [...] Essere contrarie al divorzio, per massima,
¢ come se si dicesse che si & contrarie all’atto dell’'amputazione chirurgica. [...]
Quando andasse di mezzo la vita e non ci fosse altro rimedio sarebbe pazzo
e peccherebbe per suicidio volontario colui che per rispettare I'integrita del
suo corpo o per vilta ricusasse di sottoporsi al rimedio doloroso, radicale e
supremo. Ne convenite amiche mie? (Jolanda, 1906, p. 292).

Questa apologia del divorzio si trova in un punto preciso del manuale, e
cioe in chiusura del capitolo 17 alto mare, dedicato all’adulterio femmi-
nile. La moglie infedele, dice Jolanda, solo raramente viene perdonata
dal marito e deve piuttosto aspettarsi di essere abbandonata. Sia la
separazione sia il divorzio sono quindi intesi come forme di castigo per
il tradimento femminile che solo parzialmente possono essere alleviate:

Ma poiché non si ebbe la forza di resistere alla tentazione, o non si ha la
pazienza di sopportare, I'unico rimedio ¢ quello di riprendersi, di riacquistare
la propria indipendenza. La vita sara spezzata ugualmente, sara forse anche
pit difficile, giacché la posizione d’una donna separata dal marito & quanto
mai gelosa e scabrosa, ma si avra almeno la pace (ébid., p. 291).

Il modo in cui Cordelia tratta il divorzio, come si vedra, & invece
molto diverso: questa legge appare infatti come una tutela e non una
sanzione per le mogli. Inoltre, come si diceva, Iautrice affronta la que-
stione in due diverse tipologie letterarie: i manuali di comportamento e
i romanzi. Tale sovrapposizione non ¢ rara nella produzione femminile
tra Otto e Novecento: “The rules [of women’s behavior] were set out
in the many manuals and newspaper columns dedicated to matters of
conduct, and the novels, often written by the same authors, explored the
consequences of these rules” (Caesar, 2015, p. 4). Tali testi sono acco-
munati dall’intento, scoperto nella letteratura di condotta e implicito
nella narrativa, di proporre modelli identitari e delineare un sistema
di valori condiviso. Tali ragioni hanno condotto la critica e, in partico-
lare Ann Hallamore Caesar (2000 e 2015), Katharine Mitchell (2014)
e Lucy Hosker (2016) a leggere romanzi e galatei in modo contiguo e
parallelo, prospettiva che verra messa a frutto nell’analisi degli esordi
letterari di Cordelia.

Il manuale I/ regno della donna & suddiviso in venti capitoli tematici
sulla condotta femminile, in cui trova spazio anche la definizione dei vizi
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da correggere e delle virth da valorizzare. Com’e pratica d’uso, anche in
questo caso 'opera di prescrizione/descrizione si appoggia sul ricorso ad
altri generi letterari come gli exempla. In particolare, nel capitolo Eroine
Cordelia propone come modello delle virttt muliebri dell’abnegazione e
dello spirito di sacrificio la figura di Rita, una sposa infelice. Le vicende
di questo personaggio sono a tutti gli effetti un sunto del futuro percorso
di Elvira, narrato sotto forma di flashback nelle prime pagine di Cazene.
Entrambe hanno a che fare con un marito violento e subiscono abusi di
carattere fisico e psicologico. Cid nonostante, le due donne hanno una
visione diversa della separazione: a differenza di Elvira, Rita decide infatti
di non lasciare il marito. Importante osservare perd che, in entrambi
i casi, la diversa scelta & sempre giustificata dal desiderio di tutelare la
prole: Elvira riconosce nel marito un impedimento al benessere dell’'unica
figlia Laura, ancora bambina quando i genitori si separano; sceglie la
via opposta Rita, che non casualmente si chiama come una delle figure
femminili pitt importanti per le devote, la cui ambivalenza “& imper-
niata sul ruolo familiare della donna e, in particolare, della maternita”
(Scarafhia, 2014, p. 148). Significativo (anche per ragionare sul modo
in cui era percepita la possibilita del divorzio da parte delle donne) & il
fatto che Rita rinunci alla separazione per paura di essere allontanata
dalla propria figlia, che sarebbe cosi rimasta in balia del padre:

Ci voleva la pazienza di una santa per sopportare quella vita di continue
amarezze, e [Rita] tutto sopportava per non staccarsi dalla figliuola e non
lasciarla con il padre, indegno di questo nome. Essa avea fatto un bel sogno,
cioe di poter un giorno, appoggiata che avesse la figlia, dividersi dal marito
e vivere tranquilla col frutto del suo lavoro, ma non ebbe nemmeno questa
consolazione (Cordelia, [1878] 1890, p. 179).

E proprio nel “bel sogno” di Rita che si innesta la realta di Elvira, grazie
alla quale Cordelia dimostrera le difhcolta che incontra una donna che,
reduce da un matrimonio infelice, persegue il desiderio, tutto sommato
modesto, di “vivere tranquilla”.

Con toni ben diversi Cordelia torna sulla questione del divorzio in Dapo
Je nozze. In questo caso il tema non € inserito in una narrazione esemplare,
ma é trattato in modo saggistico e divulgativo, dimostrando conoscenza

3 Piu in generale sui modelli cattolici nell’Italia postunitaria, con particolare enfasi su
quello mariano, cfr. De Giorgio, 1991, Koch, 1997 e Bravo, 1997.
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delle vicende parlamentari italiane — a questa altezza cronologica, le due
proposte di legge di Salvatore Morelli (1878-1880) e la prima di Tommaso
Villa (1881) — e di quanto avveniva a livello internazionale:

Ora tutti questi esseri infelici hanno veduto un po’ di luce fra le tenebre, e
a quella si rivolgono come ad un porto di salvezza. E la legge sul divorzio,
proposta di recente in Francia ed in Italia. [...] Vedremo la sorte che avra
in Italia, dove le questioni si prendono con pitt calma e forse con maggiore
serieta (Cordelia, 1882a, p. 65).

Tra le soluzioni possibili per i matrimoni infelici, la “divisione” per una
donna e considerata come una “condanna peggiore della convivenza con
un marito esigente e crudele” (2bid., p. 64). Questo perché la donna si
trova in una situazione ambigua:

Che puo fare la poveretta legata per sempre ad un uomo, eppure sola al
mondo e abbandonata a sé stessa e per giunta condannata dalla societa che
non ammette le posizioni equivoche e costretta a portare un nome che le &
divenuto odioso? (:bid.).

Cordelia non si sofferma se non brevemente sulle relazioni proble-
matiche tra I'introduzione del divorzio e la posizione della Chiesa. La
questione viene liquidata con un appello alla bonta di Dio “che non
potrebbe permettere I'infelicita delle sue creature” (7bid., p. 68). Laspetto
sacramentario dell’indissolubilita matrimoniale, come detto, non tocca
Cordelia che, essendo di origine ebraica, ha un diverso approccio alla
questione dei rapporti tra autorita laiche e religiose rispetto alle donne
cattoliche. Lautrice si sofferma ben piti lungamente sugli effetti del
divorzio sulla prole, affermando di considerare la conflittualita genito-
riale ben pit pericolosa della separazione:

In quanto ai figlivoli, i quali sono la gran questione, di cui si fanno forti gli
oppositori, mi pare che i figli che nascono in mezzo alle discordie in famiglia,
sono condannati dalla loro nascita ad essere infelici, e piuttosto che siano
continuamente spettatori di litigi, & molto meglio che vivano lontani dai
genitori; anzi ¢io diventa una crudele necessita (ibid.).

La novita introdotta da Cordelia in Dapo le nozze € il modo in cui &
rappresentato il divorzio: non solo una misura per regolare situazioni
ambigue derivate dalla separazione, ma anche una forma di tutela per
la moglie. Questa infatti,
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pitt debole in confronto all’'uomo, [...] ha bisogno di maggior protezione, e
quelli che fanno le leggi e le riformano, dovrebbero pensare a questa cosa
e trattarci con un po’ pitt di giustizia, che forse si sarebbe allora un po’ pilt
contente della nostra condizione e non si direbbe come spesso succede: ‘Che
legge ingiusta per noi; ma naturalmente, le leggi le fanno gli uomini, e essi
sono egoisti’ (¢bid., p. 67).

Emergono da questa affermazione alcuni nodi interessanti, che hanno un
preciso contrappunto nei continui abusi che in Catene Elvira subisce da
parte del marito anche dopo la separazione. In primo luogo, si osserva
una manipolazione del concetto di naturale debolezza che tanta parte
aveva nell’idea di femminilita nell'Ttalia postunitaria. Questa nozione
era infatti centrale a diversi livelli: in ambito politico, poiché istitu-
zionalizzava la subordinazione muliebre alla volonta del coniuge; sul
piano religioso, perché stigmatizzava quante abbandonavano il modello
familiare tradizionale e proponendone invece uno di donna ineffabile e
frustrante; e in campo scientifico, poiché considerava la donna un essere
istintivo, irrazionale e naturalmente inferiore all’'uvomo. Qui, invece,
Cordelia ricorda la naturale debolezza delle donne per sottolineare la
necessita che i rappresentanti delle istituzioni, nel legiferare, guardassero
con maggiore attenzione alla condizione femminile.

Inoltre, il ruolo di ‘protezione’ della donna, tradizionalmente proprio
del padre o del marito, viene da Cordelia attribuito allo Stato. Qui si
inserisce perod anche un elemento di critica nei confronti dell’effettivo
processo di formazione delle leggi e delle autorita che vi presiedono.
Lautrice opera infatti una netta distinzione di genere tra un 707 (donne)
e un Joro (womini), con riferimento alla diversa possibilita di contribuire
ai processi politici. E cosi possibile mettere a fuoco come la legge sia
espressione di un punto di vista parziale — quello degli uomini, appunto
—e non di un crpus di norme imparzialmente costruito e applicato. Anzi,
e avremo modo di vederlo ancora nel corso di questo lavoro, proprio
I'applicazione indiscriminata della legge, trascurando e sottovalutando le
specifiche problematiche delle categorie emarginate, ha dato e continua
a dare luogo a patenti ingiustizie.

Ancora oggi il giusfemminismo si interroga sulle questioni affron-
tate in Dopo le nozze: la riflessione di Cordelia, pur senza particolari
accenti di rivendicazione emancipazionista, e sempre all’interno di un
discorso ancora in linea con i modelli di femminilita canonici nell Italia
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postunitaria, rappresenta una critica efficace ai rapporti tra legge e
individui. Lautrice, inoltre, avanza proposte di intervento fondate su
inclusione e puntuale informazione, che siano in grado di tenere conto
dei disagi e delle necessita delle donne.

CATENE: IL DIVORZIO ‘IN PRATICA’

LO SGUARDO DELLALTRO

Nel modo in cui il divorzio & rappresentato in Catene si possono ricono-
scere due approcci interdipendenti, ma sostanzialmente distinti. La storia di
Elvira, infatti, evidenzia le conseguenze del matrimonio inscindibile tanto
sull’esistenza individuale, quanto sulla vita familiare della donna separata,
e suggerisce implicitamente la necessita di un intervento legislativo. Tale
esigenza, unita ad una puntuale stigmatizzazione dello stato delle leggi
in Italia, & resa esplicita mediante una prospettiva esterna: quella di un
forestiero. Nei brani del romanzo in cui si rileva I'urgenza di introdurre
una legge sul divorzio, la voce narrante non & quella dell’autrice, né tan-
tomeno quella di Elvira. A parlare sono invece due personaggi di sesso
maschile e ceto aristocratico, il barone di Sterne e Alberto, le cui asserzioni
assumono autorevolezza e sono dettate da una pretesa obiettivita: sono
infatti ispirate dall’esperienza diretta di una realta, quella tedesca, che
prevedeva la possibilita del divorzio. Il barone e Alberto si esprimono in
due passi chiave della narrazione — nell’zncipit e nell explicit —, racchiudendo
di fatto in una cornice argomentativa tutte le vicende di Elvira.

Nel primo caso, lo sguardo straniante sulla realta italiana e quello
del barone di Sterne:

— Povera donna — disse il barone che aveva ascoltato attentamente quel rac-
conto — dico sempre che al mondo ci sono molte vittime. [...] E non basta le
ingiustizie che ci sono al mondo, ma gli uomini le hanno rese piti gravi colle
loro leggi ancora pill ingiuste. Io amo questa Italia tanto ridente, quest’aria
che ha ridato la salute a me e alla mia figliuola, ma in quanto a leggi stiamo
noi assai meglio: se foste stata in Germania a quest’ora avreste avuto il divor-
zio, e quell’'uomo non vanterebbe pit alcun diritto sopra di voi, invece...
(Cordelia, 1882b, pp. 31-32).
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Le parole del barone propongono 'esempio della Germania come luogo
di virtuosita civile e legale, attraverso una riformulazione delle tesi gia
osservate in Dopo le nozze. La parola chiave € ‘ingiustizia’. Le leggi non
sono né neutre né imparziali, perché sono il prodotto di un punto di
vista sessuato ed esclusivo: quello degli uomini. Per questo Ernesto
puo ancora ‘vantare dei diritti’ sulla moglie: la disparita dei poteri
tra i coniugi genera una realta di abuso legittimata proprio dai codici
istituzionali. Nel rispondere al barone, Elvira non affronta I'ipotesi del
divorzio, ma ne conferma implicitamente la bonta, rendendo evidente
la propria impotenza:

— E meglio non pensarci — disse la signora Elvira — io sono legata indis-
solubilmente ad un uomo che non stimo e non amo, ad un uomo che si &
vilmente disonorato; perché, vedete, posso comprendere quello che acciecato
dall’ira, dalla passione, diviene un assassino, ma una bassezza simile non la
posso capire, non m’entra, mi fa raccapriccio; & il mio destino non trovar mai
pace (thid., p. 32).

Lampio uso della negazione evidenzia la condizione di disagio della
donna separata. Elvira & infatti costretta a portare avanti un rapporto
matrimoniale infelice per quanto riguarda la sfera emotiva e sentimen-
tale, e disonorante ai propri occhi e a quelli della societa a causa della
condanna per truffa del marito. Il rapporto con il coniuge & dunque
causa di continuo turbamento per Elvira che, al pari di Rita in 1/ regno
della donna, & destinata a “non trovare mai pace”.

La narrazione conferma tale previsione e si conclude con la proposta
di matrimonio, quantomeno inusuale, fatta da Alberto a Sofia:

—[...] Qui da noi [in Germania] non & come in Italia, qui almeno se si &
infelici, ¢’ rimedio, fortunatamente abbiamo il divorzio e il matrimonio non
¢ una catena indissolubile. —

Infine Alberto si persuase e chiese il consenso di Sofia a divenire sua
moglie, colla condizione perd di fare divorzio appena essa si trovasse infelice
con lui (ibid., p. 264).

Anche in questo caso, il confronto con la Germania permette a Cordelia
di sottolineare il ritardo dell'Italia e i disagi generati e tollerati dalla
legislazione italiana. Il discorso diretto che apre la citazione & attribuito
al padre di Alberto: il giovane, dopo aver assistito alle conseguenze di un
matrimonio infelice, gli aveva infatti confidato i propri dubbi a proposito



TEORIA E PRATICA DEL DIVORZIO 67

delle nozze con Sofia. Dopo aver ascoltato i suggerimenti paterni, Alberto
decide di proporre a Sofia un legame esplicitamente scindibile, in cui
il parametro di giudizio & rappresentato dalla felicita della moglie. A
ben guardare, questa formula ribalta le relazioni tra i coniugi prescritte
nell’Italia postunitaria, perché assegna proprio alla moglie il diritto e
il potere di decidere se concludere o meno il rapporto matrimoniale. 11
tema del divorzio era dunque strettamente legato alla questione della
donna, dal momento che “the idea of both men and women having
equal access to divorce threatened to overturn accepted notions of the
proper relationship between the sexes” (Seymour, 20006, p. 4).

E questo il tema che Cordelia affronta nel chiudere, con una cosi
insolita proposta di matrimonio, un romanzo che critica esplicitamente
le coeve dinamiche di genere all’interno della famiglia. Nel contempo,
pero, la portata trasgressiva di questo rovesciamento delle relazioni tra
i sessi viene smussata proprio dalla reazione di Sofia, che acconsente
“sorridendo a quella strana idea, ben certa che si sarebbe trovata tanto
felice che di divorzio non ce ne sarebbe stato bisogno” (Cordelia, 1882b,
p. 264).

Il dialogo tra i due sposi introduce la questione della dignita del
matrimonio che, come abbiamo visto, & spesso al centro del dibattito
parlamentare sul divorzio. Sul punto si era gia espresso Tommaso Villa
nel 1881, I'anno prima della pubblicazione di Catene. In quell’occasione
Villa aveva ricordato i dubbi espressi nel corso dei lavori di stesura
del codice civile dallo stesso Pisanelli, secondo il quale “[qJuando una
legge [...] collocasse sulla soglia del matrimonio I'idea del divorzio, essa
avvelenerebbe la santita delle nozze, ne deturperebbe 'onesta, perché
quell’idea si muterebbe nelle mura domestiche in un perenne ed amaro
sospetto” (Disegno di legge n. 159, 1881, p. 10).

Al contrario, osservava Villa, proprio perché severamente definito
nei suoi limiti, il divorzio avrebbe funzionato da stimolo per preser-
vare "‘indissolubilita relativa’ delle nozze. L'unione tra Alberto e Sofia
dimostra come la dignita del matrimonio potesse venire rafforzata — e
non indebolita — dal divorzio, misura che avrebbe garantito la felicita e
funzionalita del nucleo familiare. In caso contrario, come testimoniato
dalla drammatica storia di Elvira, sarebbero stati gli elementi pit deboli
a pagare il prezzo dell’indissolubilita del vincolo: il coniuge innocente,
la donna separata, i figli.
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LE INGIUSTIZIE DI QUESTO MONDO:
LE VICENDE DI ELVIRA

La narrazione di Catene si conclude dando voce alle fantasie alienate
di Elvira che, dopo aver assistito alla morte dell’'unica figlia e aver ten-
tato di uccidere il marito, viene internata in un sanatorio. Qui Elvira,
dimentica della propria situazione, vive “in un mondo creato dalla sua
fantasia, ma che avrebbe potuto essere reale” (Cordelia, 1882b, p. 207).
In questo suo mondo alternativo, Elvira non fa altro che enumerare gli
sbocchi esistenziali che una legge sul divorzio garantirebbe ai coniugi
separati: le seconde nozze e la tutela del benessere della prole. Cordelia
sottolinea come la possibilita di usufruire del divorzio potesse assumere un
significato diverso per gli uomini e per le donne. Di segno opposto sono
infatti i destini di Elvira e di Ernesto, come osservano Sofia e Alberto:

— Ora, soggiunse [Sofia] rivoltasi al marito, per finire bene il mio pelle-
grinaggio, vorrei sapere il Berletti castigato di tutto cid che ha fatto soffrire
a quella povera donna.

— Invece, mi rincresce ma non avrai questa consolazione, — rispose Alberto.
— Appunto parlando di lui colla contessa Bice, mi raccontd che i suoi affari
vanno a gonfie vele, e gode di una certa considerazione come impresario.
Egli mise a profitto la disgrazia toccata a sua moglie per farsi vittima presso
le prime donne pil1 in voga, che lo preferiscono agli altri perché, poveretto,
dicono ha tanto bisogno di conforto. .. ha la disgrazia di aver la moglie in un
manicomio — e, a parita di condizioni, si scritturano sempre col Berletti per
compassione. Cosi, avendo dalla sua molte celebrita, poté ottenere I'impresa
dei principali teatri, e vive beato e contento.

— Ci sono proprio delle ingiustizie a questo mondo! — disse Sofia un po’
imbronciata (#bid., pp. 268-269).

Nella sua proposta di legge del 1881, come si ¢ osservato, Villa aveva
ragionato sulla differente percezione sociale del marito e della moglie a
seguito di una separazione, evidenziando come la societa, appunto, “sia
disposta a perdonarle], a compatir[e], a considerare [I'uomo separato]
come la vittima delle leggerezze della sua compagna” (Disegno di legge
n. 159, 1881, p. 12). Cordelia esaspera questa situazione: nel dialogo tra
Alberto e Sofia, Ernesto viene non solo compatito per la pazzia della
moglie, ma questo sentimento da luogo a forme di risarcimento, come
ad esempio 'interesse delle attrici che lo preferiscono ad altri impresari.
Il comportamento di Ernesto ¢ tuttavia la ragione dell’alienazione di
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Elvira, che di conseguenza & due volte vittima: degli abusi del marito e
delle leggi che li permettono e legittimano. La riflessione sulla diversa
sorte dei due coniugi separati prende cosi le mosse da un desiderio di
‘giustizia’ che € in linea con il principio del divorzio-sanzione: questo,
offrendo forme di risarcimento per il coniuge innocente, avrebbe per-
messo di rettificare quanto invece dava luogo a iniquita se lasciato al
solo giudizio sociale.

Al contrario di quanto avviene in altri romanzi di cui ci occuperemo,
le opere di Cordelia non si soffermano se non marginalmente sulla
condanna sociale delle donne separate. Elvira si muove in un contesto
germanofilo e divorzista e, per questo, non subisce forme dirette di
ostracismo. Alcuni spunti di riflessione in questo senso emergono tut-
tavia quando il medico Carlo, che non sa della condizione familiare di
Elvira, racconta con toni misogini della propria separazione:

— Dovrei ammazzarmi per questo? Fossi pazzo! Oppure dovrei piangere se mia
moglie, che non ha trovato in me il suo ideale un giorno penso di lasciarmi?
Non dird che m'abbia fatto piacere, ma rimorsi non ne avevo, perché ero un
buon marito. Lei ha creduto bene di andarsene, buon viaggio, ed io mi sono
rassegnato, ecco tutto; non mi € rimasto che un solo rimorso, quello d’essermi
andato ad imbarazzare con una donna (Cordelia, 1882b, pp. 41-42).

Carlo non solo attribuisce la colpa della separazione alla moglie, ma la
motiva alla luce di una discrepanza tra vita matrimoniale ideale e reale.
Lo scarto tra aspettative femminili e quotidianita & tema ricorrente
nella letteratura delle donne di questo periodo, soprattutto per il tipo
di educazione impartita alle giovani per prepararle al matrimonio. Nel
romanzo di Cordelia la voce maschile che filtra il racconto non & perd
interessata alle ragioni di questa discrepanza, ma si limita a certificare
la propria irreprensibilita. Inoltre, il punto di vista misogino del medico
trova conferma nell’esperienza di uno straniero, “anch’egli come me
[Carlo] abbandonato dalla moglie” (7bid., p. 41). Si scoprira in seguito che
lo straniero in questione ¢ Ernesto: pertanto, sia il dottore sia il marito
di Elvira si considerano — o si dichiarano — non responsabili della fine
dei loro matrimoni, e anzi concordano sul fatto che “quando succede
qualcosa di male & tutto causa della donna” (7bid., p. 42). Tale comune
prospettiva spinge a mettere in dubbio la storia della separazione di
Carlo, e invita a pensare a quante si trovavano nella stessa situazione di
Elvira: costrette al silenzio dal discorso dominante maschile.
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Ci si potrebbe allora chiedere come potrebbe mutare il racconto di
una separazione se fosse portato avanti da un punto di vista femminile.
La narrazione di Catene offre una risposta pit che esaustiva alla domanda
attraverso il flashback iniziale, incentrato sulle ragioni che hanno portato
Elvira a sposare Ernesto e quindi a separarsi.

TEORIA E PRATICA DELLE SPOSE FRETTOLOSE

La scelta del coniuge era un problema al centro anche dei dibattiti
parlamentari, in cui si sottolineava come le donne venissero spesso ingan-
nate da “parenti e [...] mezzani venali”, o raggirate circa la “ricchezza del
patrimonio” del futuro marito (A## del Parlamento italiano. Discussioni
della Camera dei Deputati. Sessione dal 13/05/1878 al 17/06/1878, p. 1104).
Questa e anche la situazione in cui si trova Elvira: Ernesto sfrutta infatti
un caso di omonimia per nasconderle il proprio dissesto finanziario, e
decide di sposarla solo per poter usufruire della dote. Elvira invece non si
sposa né per amore né per denaro, ma per potersi allontanare dai propri
tutori che le sono ostili. Il romanzo conferma, e al contempo critica, il
fatto che prendere marito fosse 'unico modo per le donne di ottenere
un’autonomia sociale in eta postunitaria.

Cordelia si muove in consonanza con altre autrici a lei coeve che, tanto
nella narrativa quanto nella precettistica, trattavano dei diversi significati
del rapporto coniugale per i due sessi. Le opere letterarie destinate ad un
pubblico femminile si occupavano spesso della liberta che le donne acqui-
sivano attraverso il matrimonio, esaminandola da due diverse prospettive:
da un lato, sottolineando lo scarto tra i differenti comportamenti concessi
alle giovani nubili e alle spose; e dall’altro, cercando, attraverso norme
di condotta, di circoscrivere a situazioni ben definite questa autonomia
femminile. In tal modo il matrimonio veniva desentimentalizzato: si
faceva strada I'idea che I"“ideale di coniugabilita [fosse] raggiungibile solo
attraverso la consapevole e reciproca attribuzione di diritti e doveri che [. . ]
si struttura come un naturale automatismo” (De Giorgio, 1988, p. 280).

Di conseguenza, le nozze assumevano un significato sociale diverso
per i coniugi. In Dopo le nozze Cordelia osserva ad esempio che per la
donna il matrimonio & “quasi una necessita, [...] tutto quello che le da
una posizione sociale e la porta alla luce del mondo” (Cordelia, 1882a,
p- 2). Proprio per questo critica I'eccessiva fretta che le giovani hanno
di sposarsi, senza valutare, se non superficialmente, il futuro marito:
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ecco perché appena si presenta loro [alle ragazze] questo marito tanto deside-
rato, sono subito pronte ad accoglierlo e a non lasciarlo scappare. [...] E cosi
prima del matrimonio, non badano tanto pel sottile; [. . .] invece, specialmente
in certi matrimoni fatti un po’ spensieratamente, che capitombolo dopo le
nozze, che fiasco quando il sogno diventa realta! (7bid., p. 3).

Alla deprecata categoria delle spose frettolose sembrerebbe appartenere
anche Elvira: tuttavia la trasposizione dei precetti comportamentali
nell’opera narrativa permette di problematizzare una casistica solo
apparentemente priva di ambiguita. Come si & detto, prima di sposarsi,
Elvira era un’outsider: in casa del tutore si sentiva ed era trattata come
un’‘intrusa’. Inoltre, valutare i pretendenti era tradizionalmente compito
dei genitori o dei parenti pit prossimi della futura sposa. Nel caso di
Elvira, invece, questa forma di protezione che non & in alcun modo
supplita dalla famiglia putativa. Si comprende cosi la rapidita delle sue
nozze: Elvira sceglie di sposarsi senza troppo riflettere non perché sia
superficiale, ma perché il matrimonio si presenta come la sola via d’uscita
a disposizione. Non a caso, i due temi delle nozze poco avvedute e del
divorzio sono messi in relazione anche in Dopo le nozze:

[11 divorzio] sara come un’ancora di salvezza, come una liberazione, per quella
fanciulla onesta e virtuosa che, ingannata da arti simulatrici, andd sposa ad
un uomo capace di qualunque delitto, che forse un giorno finisce ad essere
condannato ad una pena infamante, e il suo nome viene cancellato dalle liste
civili, cosi non sarebbe costretta ad essere legata per sempre ad un uomo che
& stato scacciato dal consorzio umano e non figura che come numero nelle
liste dei carcerati (zbid., pp. 66-67).

Tanto nel manuale di comportamento quanto nel romanzo, quindi,
Cordelia sceglie di soffermarsi sulla condanna del marito ad una pena
infamante, esempio che le permette di giustificare il divorzio come misura
per riabilitare I'onore della moglie. L'autrice intende cosi deresponsabi-
lizzare le donne dal fallimento del proprio matrimonio e puntare invece
'attenzione sul comportamento dei mariti, sui loro diritti e doveri.

PER DIRITTO O PER FORZA:
IL “BUON MARITO” NELLITALIA POSTUNITARIA

Le parole con cui il padre di Elvira congeda la figlia sul letto di
morte confermano la posizione critica di Cordelia in merito all’idea del
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matrimonio quale unico sbocco esistenziale per le donne: “egli”, racconta
la donna, “mi consigliava il matrimonio, dicendo che un’orfana non pud
trovarsi bene che fra le braccia d'un buon marito” (Cordelia, 1882b,
p- 22). Ritorna qui un sintagma gia utilizzato dal medico Carlo: “buon
marito”. La stessa definizione viene utilizzata anche da Elvira quando
deve prendere atto dell’impossibilita di sposare il barone di Sterne,
episodio che in Catene funziona da elemento di critica all’indissolubilita
matrimoniale. Nel romanzo viene infatti sottolineata la differenza tra
la vita reale della protagonista, rappresentata a tinte fosche, e la vita
possibile grazie al matrimonio con il barone, tratteggiata invece in
chiave nettamente positiva:

Essa [Elvira] era tanto infelice che credeva piti al male che al bene e sentiva che
non sarebbe finita cosi; era commossa di tutto quello che faceva il barone per
lei [...]. Quando pensava agli anni vissuti insieme a quell’'uomo [Ernesto], si
domandava in qual modo l'avesse potuto sposare, come avesse potuto vivere
tanto tempo con un essere che non le ispirava che orrore e raccapriccio. Essa
non poteva fare a meno di confrontare il barone di Sterne con suo marito, e
le proporzioni gigantesche che 'uno pigliava ai suoi occhi, le rendevano piu
sensibile I'abbiettezza dell’altro. Se fosse stata libera e avesse potuto dividere
la vita con quell’'uomo generoso, sublime, sarebbe stata la felicita e il paradiso,
mentre invece. .. (tbid., p. 56).

Cordelia si serve del contrasto antitetico tra i due uomini per esprimere
il proprio sostegno al divorzio: se una simile legge fosse stata in vigore,
Elvira avrebbe potuto coronare il suo sogno d’amore. Meno evidente &
il contrasto tra le tipologie coniugali che Ernesto e il barone incarnano,
entrambe incentrate sul concetto di protezione. Questa la proposta di
matrimonio formulata da Federico:

— 11 fatto avvenuto quest’oggi [le minacce di Ernesto] m’ha aperto gli occhi e
m’ha persuaso che voi siete troppo giovane e bella per poter fare a meno d’una
persona che vi protegga, vi difenda e che abbia il diritto di farlo (2bid., p. 12).

I1 barone ha assistito al litigio tra Ernesto e Elvira e si & reso conto della
vulnerabilita della donna: il matrimonio & dunque proposto come forma
di tutela. Viene cosi ribadita una delle funzioni sociali e legali attribuita
al marito: proteggere la propria moglie. Il punto che Cordelia vuole
sottolineare, e che & anche il cavallo di battaglia della tesi divorzista
di Catene, & che la minaccia per Elvira non proviene dall’esterno, ma
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dal coniuge stesso. Lautrice evidenzia la costante subordinazione cui
la moglie & sottoposta a causa dei diritti e delle funzioni che la societa
attribuisce al marito, e supporta il divorzio come misura cautelativa
diretta soprattutto a proteggere le donne.

Il modo in cui il personaggio di Ernesto & costruito, e soprattutto il
suo slittamento da protettore a persecutore, sono indicativi delle dina-
miche di genere attive nel nucleo coniugale di fine Ottocento: “marital
indissolubility was a keystone in the construction of Italian masculinity
because it protected marriage as a secure arena for the playing out of a
range of masculine privileges” (Seymour 2005, p. 199). In questo senso,
il matrimonio & uno spazio nel quale il marito gode di alcuni privilegi
legali (quali, ad esempio, I'autorizzazione maritale e la patria potesta)
che persistono anche all’'indomani della separazione, mentre la moglie
ricopre una posizione subordinata e svantaggiata. Inoltre, “discussions of
domesticity and manliness moved into medical debates on sexuality and
love, as experts sought to locate the causes of a man’s domestic failure
in his constitutional make-up and individual behavior rather than in
the ravages of despotic governments” (Reeder, 2015, p. 273) Alla fine
dell’Ottocento le teorie psichiatriche e gli studi scientifici giocarono un
ruolo fondamentale nel legare la costruzione della mascolinita ad alcune
pratiche sessuali e specifiche relazioni domestiche. Riconoscendo nel
matrimonio e nella paternita il culmine della formazione fisica e mentale
dell'uomo ‘normale’, “Italian psychiatric sciences succeeded in anchoring
the gendered vision of the Italian state in scientific truths capable of
fixing notions of Italian manhood securely to domesticity” (ibid.).

Il rapporto problematico tra la costruzione della mascolinita e la
fine del rapporto coniugale & centrale nella figura di Ernesto. Da un
lato, il suo desiderio di perseguitare Elvira & attribuito a una crudelta
innata, a conferma dell’ipotesi di un nesso tra tare mentali e incapacita
di gestire una relazione sana:

Ernesto Berletti era uno di quegli esseri che hanno bisogno d’aver qualcuno
presso di sé da tormentare e su cui sfogare il loro cattivo umore. Egoista,
brutale, scioperato, da fanciullo era stato la disperazione dei genitori, come
pit tardi fu quella della moglie (Cordelia, 1882b, p. 90).

Dall’altro lato, Cordelia evidenzia come Ernesto, malgrado la separa-
zione, continui a considerare il matrimonio come uno spazio all’interno
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del quale esercitare i propri privilegi legali. Il distinguo tra 'esercizio di
un diritto e il suo abuso dovrebbe essere sancito dal corpus di leggi: il
codice Pisanelli, che precisava sistematicamente le cause della separazione
(artt. 150-152), le modalita dell’affidamento della prole (artt. 154-155)
e le conseguenze patrimoniali (art. 156), si rivelava perd ambiguo nel
regolare i rapporti tra i coniugi dopo la separazione, e cid comportava
il mantenimento di alcuni obblighi, pur nel decadimento di quelli alla
convivenza e all’assistenza.

In Catene questa ambiguita e resa evidente dall’utilizzo dei campi
semantici del ‘diritto’ e della ‘forza’ nelle minacce di Ernesto a Elvira,
ma anche, seppur con sfumature diverse, nel racconto del rapimento
di Laura. Nel primo caso 'abuso del marito consiste nel tentativo di
ripristinare la sua funzione di capo famiglia, che obbliga la moglie,
tra le altre cose, “ad accompagnarlo dovunque egli creda opportuno
di fissare la residenza” (Codice civile, art. 131). Si legga in proposito il
primo colloquio tra Elvira e Ernesto:

— Che cercate?

— Voi! Mia moglie! [...] Voglio che mi seguiate e voglio nostra figlia.

— Mai! — rispose quella donna coll’occhio smarrito e colla voce tremante. [...]

— Mai! Vedremo; lo sapete bene che io posso obbligarvi a venire, perché
SONO VOStro marito.

— Noi fummo divisi legalmente e non avete piti alcun diritto sopra di me.

— O venite di buona voglia o vi fard venire per forza (Cordelia, 1882b,
pp. 47-48).

Se l'obbligo a seguire il marito & a tutti gli effetti estinto con la separazione,
e per questa aggressione Ernesto incorre in un’interdizione decennale ad
avvicinare Elvira, diverso & il caso del rapimento di Laura, in quanto i
diritti del padre sui figli rimanevano invariati dopo la separazione. Ai sensi
dell’articolo 155 del codice civile, entrambi i genitori, anche se separati,
conservavano il diritto di vigilare sull’educazione della prole. La patria
potesta era disciplinata dagli articoli 220-239 del codice Pisanelli, e defi-
niva la soggezione del figlio “alla podesta dei genitori sino alla maggiore
eta od all’emancipazione. Durante il matrimonio tale podesta & esercitata
dal padre, e, se egli non possa esercitarla, dalla madre” (Codice civile, art.
220). In nessuno degli articoli si faceva pero riferimento alla separazione:
pur determinando una rottura dell’integrita del nucleo, essa non aveva
alcun effetto sull’autorita dei genitori nei confronti della prole. Infatti,
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salvo dichiarazione specifica del tribunale in senso contrario, la patria
potesta continuava a essere esercitata dal marito, anche se la separazione
era avvenuta per sua colpa e i figli erano stati athdati alla madre (Palazzi,
1997, pp. 108-109). Nell’episodio del rapimento, dunque, la ‘forza” di
Ernesto non ¢ esercitata direttamente su Laura, bensi sull’ambiente
circostante. Dopo averla rapita dal collegio, il padre rassicura la figlia
in lacrime: “Non ti voglio far male; sono il tuo babbo e voglio condurti
con me; la maestra non voleva lasciarti e io ti ho preso per forza; sei mia
figlia; dunque ne ho il diritto” (Cordelia, 1882b, p. 97).

Ernesto ha tutti 1 diritti di prelevare Laura dal collegio: si tratta di
una delle azioni che gli sono permesse dall’esercizio della patria pote-
sta. Ma, poiché chi lavora nel collegio gli impedisce di vederla, 'nomo
decide “di adoperare la forza” (ibid.). Ernesto si muove sul filo del rasoio
della legalita, e soltanto in considerazione del suo status di pregiudicato
decide infine di liberare la figlia:

E vero che [Ernesto] potea dire ch’era sua figlia e che avea dei diritti sopra di
lei, ma il torto sarebbe stato sempre suo; era appena uscito di prigione e cid
gli faceva molto male; sarebbe stato molto meglio che avesse aspettato; [...]
s'egli avesse in pochi anni potuto guadagnare una bella somma di denari, e
circondarsi di un'aureola di rispettabilita, avrebbe potuto vendicarsi di sua
moglie con esito felice, e ancora mostrare che la ragione 'aveva lui e gli altri
tutti i torti (7bid., pp. 104-105).

Il ritorno di Laura presso Elvira e la convivenza nella casa del barone
segnano I'inizio di una seconda trama nel romanzo, incentrata sui rap-
porti all’interno di un nucleo familiare anomalo; si tratta della rappre-
sentazione, epurata da componenti amorose o sensuali, di un percorso
esistenziale alternativo che dimostra “come [Elvira] avrebbe potuto
esser felice unita ad un uomo tanto rispettabile assieme alle loro due
figlivole che si sarebbero amate come sorelle, in quella casa tranquilla”
(thid., pp. 36-37).

E in questo ambiente che Laura, adolescente, conosce Alberto, con
il quale decide di sposarsi prima di aver raggiunto la maggiore eta.
Laura deve pero ottenere il consenso congiunto dei genitori alle nozze,
come previsto dall’articolo 63 del codice Pisanelli. Elvira, che non vuole
scontentare la figlia, ma neanche ricontattare Ernesto, tenta di aggirare
I'ostacolo dichiarando morto il marito. La manovra, pero, non va a
buon fine e le costa una denuncia. Nell’estremo tentativo di strappare a
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Ernesto il consenso alle nozze di Laura, Elvira gli chiede un incontro: e
qui si realizza un definitivo ribaltamento dei ruoli, con Ernesto divenuto
parte lesa della coppia, perché privato della possibilita di partecipare
all’educazione di Laura. Il dialogo tra i due coniugi dimostra 'estensione
della possibilita di controllo e, in ultima istanza, di ricatto garantita al
marito dall’indissolubilita matrimoniale e dalla patria potesta:

— Ma io non ve la dard mia figlia! [...]

— Ed io me la fard dare per forza, son nel mio diritto, ed ho in mano delle
buone armi.

— Voi minacciate! Guardate che dal momento che non mi volete amica mi
avrete per nemica: dird a tutti chi siete, e narrerd il vostro passato.

— Questa minaccia I'aspettava, e non mi fa paura: chi & capace di presen-
tare all’autorita dei documenti falsi, & capace di dire una bugia; non sarete
creduta (7bid., p. 228).

In quest’ultimo dialogo tanto il diritto quanto la forza confermano la supre-
mazia maschile: il diritto cui Ernesto fa riferimento & quello derivatogli
dalla patria potesta, che egli puo esercitare come meglio crede; la forza
non & pil, come negli esempi precedenti, quella personale dell'uvomo, ma
quella delle autorita deputate alla tutela del cittadino. Ernesto manipola
la realta: I'esercizio dei diritti paterni comporta un sopruso nei confronti
della moglie, ma un sopruso legittimato dal reato commesso da Elvira,
la cui credibilita & ormai inevitabilmente minata. La paradossalita della
situazione, e insieme la sua intrinseca ingiustizia, sono rese ancor pili
marcate dal fatto che Ernesto rimane del tutto impunito dopo il rapi-
mento. Viene cosi riaffermata un’impotenza strutturale della donna, cui
la separazione non pud porre rimedio:

[Elvira] si trovava in preda ad un’angoscia terribile come non avea provata
mali, alla quale non vedeva alcun rimedio e si sentiva la testa vacillare; era
stanca di vivere, di lottar sempre senza aver un minuto di posa, d’esser legata
sempre a quella catena che sentiva ormai non si sarebbe spezzata che colla
vita, e avrebbe desiderato morire, uscire da una vita angosciata; ma si trattava
della sua figliuola e dovea raccogliere ancora tutte le sue forze per salvarla, per
renderla felice; dopo, avrebbe accolto anche la morte col sorriso sulle labbra,
come una liberazione (7bid., 1882b, p. 210).

La realta di abuso legalizzato vissuta da Elvira e la tragica conclusione
delle sue vicende dimostrano la necessita di riformare il matrimonio
mediante I'introduzione del divorzio. Cordelia veicola questo messaggio
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rappresentando la moglie come vittima di una legge che legittima
i comportamenti maschili e penalizza, invece, quelli femminili. La
critica delle istituzioni portata avanti in Catene ¢ invece assente in Per
vendetta, romanzo in cui l'autrice propone il divorzio come soluzione ad
un matrimonio fallimentare.

IL MATRIMONIO (IN) PER VENDETTA

CONTESTO STORICO-FILOSOFICO

Lanonima recensione di Per vendetta, uscita nel 1893 sull’ I/lustrazione
italiana, sottolinea che il romanzo toccava “una piaga viva della societa:
i matrimoni fatti per puntiglio”, portando in scena la borghesia e
l'aristocrazia che, mescolandosi, rivelano le loro debolezze: “I passatempi
anche frivoli del bel mondo e la vita allegra degli elegantoni contrastano
col dramma doloroso che si svolge fra due anime che in un altro ambiente,
in altre condizioni, si sarebbero amate” (Anonimo, 1893, p. 30).

Il romanzo si svolge in un'anonima provincia italiana, dove la ricca
famiglia borghese dei Sangalli fa ritorno dopo aver costruito una cospicua
fortuna in America. Il rientro della famiglia nella cittadina scompiglia
la vita sociale, impostata su una rigida divisione tra ceti: solo alcuni
membri dell’aristocrazia locale accolgono i nuovi arrivati, mentre altri,
primo fra tutti 'anziano conte Landucci, rifiutano di entrare in relazione
con loro. Un’eccezione & rappresentata da Renata, la figlia del conte, che
intesse un’intima amicizia con i due rampolli dei Sangalli, Fanny ed
Edoardo. Quest’ultimo si innamora di Renata e le chiede di sposarlo,
ma la giovane, pur ricambiando il sentimento, rifiuta la proposta di
Edoardo, senza dargli alcuna spiegazione. Offeso dal suo comportamento
e certo della sua indifferenza, Edoardo decide di vendicarsi sposando
Elisa di Belfiore, la cugina di Renata. Quest’ultima, rattristata dalla
notizia, & costretta a vegliare il padre malato, che muore proprio durante
il matrimonio di Elisa ed Edoardo. Amareggiata per il lutto e per la
perdita dell’amato, Renata decide di dedicarsi alla propria formazione,
attraverso letture e viaggi. Nel fractempo, il rapporto tra Edoardo ed Elisa
inizia a sgretolarsi: la donna, frivola e vana, disattende le aspettative del
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marito e si dimostra disinteressata ai doveri di moglie e alla maternita.
La nascita dell'unica figlia Tati, infatti, non muta lo stile di vita di Elisa,
portando a un riavvicinamento tra Edoardo e Renata, madrina della
bimba. Quando Tati si ammala gravemente, i due la vegliano sul letto
di morte mentre Elisa partecipa a un ballo: la scena costituisce 1'ultimo
atto del matrimonio tra i coniugi Sangalli, che si separano ufficiosamente.
Renata cerca allora di mantenere la relazione con Edoardo su un piano
di amicizia e, pur amandolo, rifiuta le sue insistenti avances. Quando
I'uomo le propone di sposarsi dopo la morte di Elisa, gravemente malata,
Renata disgustata interrompe 1 rapporti e intraprende una lunga serie
di viaggi che la conducono dapprima a Montecarlo, dove visita Elisa
e la madre di lei, e in seguito sulle Alpi. Infine, trasferitasi a Napoli
durante I'epidemia di colera del 1884, contrae il morbo mentre assiste
i malati. Edoardo, dopo averne seguito le peregrinazioni, la rintraccia
nell’ospedale appena dopo la morte di Elisa. Renata, prima di morire,
gli confessa il proprio amore.

I due nodi centrali del romanzo, bene evidenziati anche nella recen-
sione pubblicata sull’l//ustrazione italiana, sono quelli del matrimonio
tra soggetti appartenenti a differenti classi sociali e delle conseguenze di
una scelta del coniuge poco avveduta. Cordelia racconta la vicenda di due
innamorati — Edoardo e Renata — che non riescono a coronare il proprio
amore, prima per il veto paterno, e poi a causa delle nozze di Edoardo con
Elisa. Di per sé la trama del romanzo non ¢ poi cosi diversa dalle molte
storie di adulterio o di amori impossibili che costellano la narrativa otto-
centesca. A distinguere Per vendetta dagli altri romanzi € il modo in cui
viene affrontato, seppur 7z absentia, il tema del divorzio. Cordelia propone
infatti di porre rimedio al dramma dei due innamorati proprio attraverso
il ricorso a questa legge. Poco importa che la questione sia affrontata, per
essere poi immediatamente accantonata, in un solo episodio del romanzo:
come vedremo, I'accenno di Edoardo alla possibilita di divorziare da Elisa
permette a Cordelia di superare il zgpos tradizionale degli amanti infelici,
per offrire una nuova prospettiva. Insomma, I'accenno al divorzio ¢ segnale
di un diverso modo di guardare al matrimonio, introdotto ancora una
volta da un personaggio di formazione e cultura non italiana.

Il triangolo amoroso tra Edoardo, Elisa e Renata puo essere letto
come esempio dell’evoluzione del matrimonio, da legame d’Ancien régime
a nucleo coniugale intimo, cosi come elaborata da Michel Foucault nel
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primo volume della sua Histire de la sexualité (1976). Fin dal XVIII secolo,
ad una tipologia familiare incentrata sulla trasmissione dei beni e sul
lignaggio, definita “dispositivo di alleanza”, se ne sarebbe parzialmente
sovrapposta un’altra, impostata sulle sensazioni del corpo e sull’economia
del piacere, denominata “dispositivo di sessualita” (Foucault, [1976]
2014, pp. 94-102). Entrambi i dispositivi rappresentano per Foucault
dei sistemi di controllo sociale, la cui evoluzione coinciderebbe con la
progressiva ascesa economica e politica della classe borghese.

Il romanzo Per vendetta si presta a essere letto sulla scorta di tali
intuizioni, anche perché si innesta in un contesto culturale influenzato
dalle teorie pseudo-scientifiche e, in particolare, dagli studi fisiologici
e antropologici di Paolo Mantegazza.® Questi trattd del matrimonio in
diverse occasioni, e le sue teorie furono ricordate, come abbiamo visto,
anche in alcuni dibattiti parlamentari: le tesi divorziste avanzate nella
sua Fisiologia dell’amore (1873), ad esempio, vennero citate da Domenico
Giuriati nella relazione sulla proposta di legge Zanardelli del 1883.
Lopera di Mantegazza puo essere intesa come il frutto di quella pratica
discorsiva che Foucault, riferendosi alla proliferazione ottocentesca di
discorsi scientifici sulla sessualita, definiva scientia sexualis (Foucault,
[1976] 2014, pp. 59-68). In tale produzione, il sesso era considerato come
qualcosa che “& ‘per natura’ un territorio aperto a processi patologici,
e che invoca dunque interventi terapeutici o di normalizzazione; un
campo di significati da decifrare, un nodo di relazioni causali indefinite,
una parola oscura che bisogna contemporaneamente stanare e ascol-
tare” (ibid., pp. 63-64). Le idee espresse da Mantegazza sono un ottimo
esempio del modo in cui la sfera della sessualita poteva essere integrata
nell’agenda politica e sociale dell’Italia postunitaria e nelle pratiche di
regolamentazione della vita individuale. Lantropologo riconosceva nel
matrimonio il luogo pitt conveniente per l'esercizio della sessualita. Se
non il migliore, il vincolo coniugale poteva essere considerato il “meno
peggio fra tutti i diversi modi di unire 'nomo e la donna onde prov-
vedano alla conservazione della specie”, in quanto “risultato di tanti
cicli di evoluzione storica, di tanti elementi sensuali, morali, religiosi,
legislativi, che son venuti in conflitto fra di loro attraverso il tempo”
(Mantegazza, 1892, p. 17, enfasi nell’originale).

4 Su Mantegazza, le sue opere e il suo pensiero, si vedano Boni, 2002, Orvieto, 2002,
Pireddu, 2002, Tasca, 2004 e Martin Moruno, 2010.
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Il passo, tratto dal saggio L'arte di prender moglie, offre dunque
un’immagine del matrimonio quale costruzione sociale che, pur afhian-
cando altre modalita di esercizio della sessualita (come il sesso extraco-
niugale e la prostituzione), era preferibile perché socialmente accettato
e legalmente normato.

L'idea del vincolo matrimoniale come risultato di un’evoluzione del
pensiero e della societa ¢ ricorrente in tutta 'opera di Mantegazza; a
questa si associano due proposte di miglioramento: la libera elezione
del coniuge e il divorzio. Nell’Arte di prender moglie, Mantegazza
riprendeva, citandole esplicitamente, le tesi pro-divorzio da lui stesso
espresse nel fortunatissimo La fisiologia dell’amore (1873), uno studio
sul sentimento amoroso e le sue connessioni con i sensi, 'intelletto
del singolo e le istituzioni sociali. Gia a questa altezza cronologica,
Mantegazza portava avanti una valorizzazione della sessualita matri-
moniale, considerata come componente importante del ménage. In
linea con il coevo dibattito politico, suggeriva quindi di considerare
il divorzio come una garanzia della dignita del nucleo coniugale: “Noi
vogliamo il divorzio, perché abbiamo un’alta stima del matrimonio e
della dignita umana; vogliamo il divorzio per stringere con nodo pitt
intimo il patto giurato tra un uomo e una donna”’, per poi dichiarare
che “Non & I'indissolubilita scritta che mantenga la santita di un patto,
ma ¢ la coscienza di averlo liberamente giurato” (Mantegazza, 1873,
p. 349). Sia nell’Arte di prender moglie sia nella Fisiologia dell’amore,
Mantegazza enfatizzava dunque gli aspetti psicologico-culturali del
rapporto matrimoniale, riconducendo le sue debolezze alla dispari
formazione culturale e sessuale dei coniugi e alla dimensione giuridica
del vincolo.

Cordelia, che frequentava gli stessi circoli intellettuali di Mantegazza
(come il salotto di Clara Maffei e U'entourage della casa editrice Treves),
riprende tali temi in Per vendetta. 11 fulcro del romanzo é rappresentato
dalla ragione per cui Edoardo sceglie di sposare Elisa: vendicarsi del
rifiuto di Renata. Anche Mantegazza aveva trattato di questo tipo di
nozze (e della sua pericolosita); gia in un aforisma in calce a La fisiologia
dell’amore I'antropologo scriveva: “prender moglie o marito per dispetto
ad altri & uccidere sé stesso per vendicarsi di un nemico” (Fbid., p. 352).
Laforisma va letto alla luce delle riflessioni circa la libera elezione del
coniuge quale presupposto fondamentale della stabilita del vincolo.
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Un'attenta valutazione del partner, dal punto di vista caratteriale e fisico,
era giudicata fondamentale per ridurre il pericolo di incompatibilita
matrimoniale, problematica “che a ben ragione fu giudicata da molti
legislatori causa sufficiente di divorzio. E lo & e lo deve essere; pit che
I'impotenza, pit che i mali trattamenti, pit che ogni altra causa di
separazione” (Mantegazza, 1892, p. 112).

“ORO” E “SANGUE”

Uno dei temi principali del romanzo di Cordelia ¢ il rapporto tra
classi sociali diverse, descritto in termini positivi solo quando riguarda
l'aristocrazia e la borghesia.’ Per introdurre la questione, Cordelia si
sofferma sugli spazi occupati dai protagonisti. Oggetto delle prime
pagine di Per vendetta & infatti la contrapposizione tra due edifici nobi-
liari: il palazzo Landucci, ancora abitato dai suoi aristocratici proprietari,
e il palazzo Lucchini, recentemente acquistato dalla famiglia borghese
Sangalli. Il confronto tra le due abitazioni & giocato su un rapporto di
dicotomia tra I'oscurita, I'immobilita e I'atmosfera stagnante del primo,
e gli importanti lavori di ristrutturazione che interessano il secondo,
rappresentato dunque in divenire sia materialmente, cioe nell’arredamento
e nella struttura, sia simbolicamente. Lacquisto dell’antica sede nobi-
liare da parte di una famiglia borghese ¢ infatti ragione di scalpore
nell’anonima provincia, tanto che il conte Landucci parla di “profana-
zione” (Cordelia 1893, p. 7).

Attraverso la descrizione delle case, Cordelia suggerisce una valutazione
dei due ceti sociali: gli aristocratici, anziani e refrattari a qualunque
“sotho di novita e di progresso” (ibid., p. 3), sono rappresentati in pieno
decadimento, mentre i borghesi Sangalli sono da subito collegati all’idea
di modernita e intraprendenza: la loro vicenda familiare riprende la para-
bola del self-made man che riesce a far fortuna in America sfruttando un
piccolo capitale iniziale. Proprio le origini della famiglia Sangalli sono

5  Ben diversa ¢ la rappresentazione dei rapporti con le classi pit basse, come dimostra la
descrizione della festa di Natale organizzata in casa Sangalli per i piti poveri del vicinato.
Si noti in particolare il lessico di carattere bellico qui adottato: “Il signor Sangalli volle
che si facesse intorno all’albero una specie di barriera con dei cordoni e delle colonnette,
perché non potesse essere preso d’assalto. Egli conosceva la folla e i bambini; sapeva
ch’erano sfrenati nelle loro manifestazioni, e non voleva rivoluzioni in casa sua. All’ora
indicata erano tutti al posto come generali alla vigilia della battaglia” (Cordelia, 1893,
p- 33).
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oggetto di discussione nel circolo nobiliare che assiste al loro ritorno:
“nel crocchio delle signore si continuava a parlare dei nuovi arrivati e,
non sapendone il nome vero, li chiamavano Americani” (ibid., p. 9, enfasi
nell’originale). Non & quindi con il nome che la nuova famiglia & pre-
sentata al vicinato — segno evidente di estraneita al sistema nobiliare —,
ma con espressioni che ne sottolineano I'alterita, anche culturale.
Lacquisto del palazzo Lucchini da parte dei Sangalli si puo leggere
come il segnale di un passaggio di potere dalla classe nobiliare alla ricca
borghesia imprenditoriale. Cio innesca una discussione tra i personaggi
aristocratici sull’opportunita di stringere rapporti (anche matrimoniali)
con la nuova famiglia, e sulla conseguente evoluzione dei rispettivi ceti:
“Laristocrazia & decrepita e ha bisogno di nuovo sangue nelle vene e
nelle casse un po’ dei quattrini della borghesia” (ibid., p. 17), dice la
marchesa di Belfiore, la madre di Elisa. I campi semantici del ‘sangue’
e dell*oro’ borghesi ricorrono ancora in occasione del matrimonio di
Edoardo. Alla contrarieta del conte Landucci, la marchesa oppone un’idea
di interclassismo quale strumento per preservare la classe aristocratica:

— Se tutti la pensassero come te, — soggiunse [la marchesa di Belfiore], — in
poco tempo coi nostri nomi sonori si finirebbe nella miseria deboli, malati e
sfiniti, perché, & inutile illudersi, se non si mette sangue nuovo nelle nostre
vene e nuovo oro nelle nostre casse si cammina a gran passo verso la rovina

(ibid., p. 164).

Una simile rappresentazione ‘fisica’ dell’aristocrazia dimostra come
Cordelia avesse interiorizzato quella cultura del corpo che, come afferma
Michel Foucault, era stata parte delle strategie adottate dalla classe
borghese per affermarsi, e che si opponeva alla logica aristocratica
della continuita di lignaggio perseguita anche attraverso matrimoni
tra consanguinei.® Secondo Foucault, la valorizzazione borghese della
sfera fisica sarebbe da affiancare alla riscoperta della sessualita “come
distribuzione nuova dei piaceri, dei discorsi, delle verita e dei poteri”
(Foucault, [1976] 2014, p. 109). In Per vendetta, non a caso, la visione
del matrimonio portata avanti dalla marchesa di Belfiore riproduce le

6 La possibilita di simili unioni & accennata anche in Per vendetta, quando la marchesa di
Belfiore ventila il matrimonio tra il figlio Corrado e la cugina Renata: “Nella sua mente
[la marchesa] avea formato il sogno che Corrado sposasse Renata per potere con la dote
di lei rimpannucciarsi; ma Renata non ne voleva sapere e rispondeva con 'indifferenza
alle cortesie del cugino, il quale avea finito per non pensarci pitt” (ibid., pp. 46-47).
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dinamiche coniugali proprie del dispositivo di alleanza, imperniate sulla
trasmissione dei nomi e dei beni. Questi sono gli elementi costitutivi
di quanto la marchesa sogna per la figlia Elisa: “Da una parte il titolo,
dall’altra la ricchezza”, si dice la marchesa di Belfiore: “e perché non
avrebbe potuto effettuarsi quel suo sogno?” (Cordelia 1897, p. 52). Il
fallimento del matrimonio tra Edoardo ed Elisa &€ dunque causato dalle
diverse motivazioni che animano i due personaggi. Elisa, che “ci teneva
anche al suo titolo di marchesa, ma fino ad un certo punto, avendo capito
per propria esperienza che un titolo senza quattrini € una vera miseria’,
sposa Edoardo perché questi puo “darle tutto quello di cui era stata
priva fino a quel giorno” (ibid., p. 116). Edoardo, invece, “non aveva in
cuore che un solo pensiero: vendicarsi della fanciulla che 'avea tanto
fatto soffrire” (#bid., p. 138).

Le vicende che portano al triangolo amoroso Elisa-Edoardo-Renata
derivano dalla limitata possibilita di scegliere un partner, per ragioni
economiche, per impulsivita o, nel caso di Renata, a causa del controllo
familiare. Cordelia illustra cosi i problemi derivanti da un sistema matri-
moniale che non teneva conto della sfera fisica ed emotiva degli sposi, né
dei loro desideri. In particolare, lo scontro tra le due diverse visioni del
matrimonio veicolate da Edoardo ed Elisa ha effetti interessanti sulla
raffigurazione di Elisa come ‘donna oziosa’. E questo, secondo Foucault,
uno dei primi soggetti che acquisirono visibilita con I'affermazione del
sistema di controllo sociale rappresentato dalla famiglia. In Per vendetta
Cordelia esplicita il contrasto tra questa tipologia femminile e i modelli
di riferimento della sposa e della madre, ricorrendo ancora ai termini
dello scontro fra classi:

Edoardo diceva: che quando una donna ha dei bimbi, deve rinunciare ai
divertimenti e lo scopo principale della sua vita deve essere i suoi figli. Elisa
rideva a quelle asserzioni che avevano 'aria di prediche, e la marchesa Emilia
diceva che il genero aveva proprio delle idee da borghesuccio. Quando mai
s'era visto che una signora ricca ed elegante rinunciasse alla societa per badare
ai bimbi? Basta che lo facciano quelli che non hanno mezzi per prendersi una
buona balia (7bid., pp. 230-231).

La questione ¢ affrontata facendo riferimento al ruolo della donna quale
moglie e madre: Elisa sfugge alla dimensione affettiva dello spazio
familiare propria del nucleo coniugale intimo, rimanendo ancorata alle
logiche del sistema di antico regime. La sua rappresentazione quale ‘madre
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indifferente’ la accosta a quelle “figure miste dell’alleanza fuorviata e della
sessualita anormale; [che] per il sistema di alleanza sono I'occasione di far
valere 1 suoi diritti nell’ordine della sessualita” (Foucault, [1976] 2014,
pp- 98-99). Non per nulla, I'episodio che decreta la fine del matrimonio
tra Edoardo ed Elisa, ossia la morte della figlia neonata Tati, ritrae i
due coniugi in atteggiamenti opposti: il marito chino sulla culla che
ha vegliato fino all’alba con Renata, e la moglie assente, impegnata a
divertirsi nell’ultimo ballo della stagione mondana.

IL SEGRETO DI RENATA

Al modello femminile negativo incarnato da Elisa, Cordelia oppone
quello virtuoso di Renata. Anche in questo caso, attraverso la figura
femminile viene prospettata una visione non tradizionale dei rapporti tra
1 sessi e del matrimonio. Renata e descritta proprio in contrapposizione
all’atmosfera asfittica e stagnante di palazzo Landucci:

Invece il soffio vivificante dei tempi nuovi s’era introdotto nella sua casa [del
conte Landucci] senza che se ne accorgesse e s'era gia impadronito dell’animo
di Renata. Era entrato, quasi insensibilmente, per mezzo dei giornali e dei
libri, colle chiacchiere delle amiche e della zia Emilia, che andava tutti gli
anni a Parigi e ritornava piena di nuove idee: e gia Renata si sentiva trasportare
non solo fuori della cerchia ristretta della sua casa, ma della piccola citta di
provincia dove era costretta a vegetare (Cordelia, 1893, p. 3).

Per vendetta narra il processo di ‘imborghesimento’” di Renata che, per
indole ed esperienze, prende le distanze dal suo ceto di appartenenza. Questo
processo ¢ interessante perché la protagonista dimostra di non condividere
I'idea di legame matrimoniale veicolata dalla sua cerchia familiare e sociale.
Attraverso questo personaggio, dunque, Cordelia rappresenta 'avvento di
una diversa tipologia di nucleo familiare, non casualmente vicina al modello
borghese. Lautrice esplicita la naturale inclinazione di Renata verso la
borghesia descrivendo il suo subitaneo interesse per la famiglia Sangalli:

Da quando i Sangalli erano venuti ad abitare nella citta di V¥*¥* anche senza
conoscerli [Renata] aveva come provato per loro una corrente di simpatia, forse
perché sentiva che pensavano come lei e vivevano come essa avrebbe deside-
rato di vivere, cioe largamente, con tutte le raffinatezze della vita moderna,

7 Per questa lettura del personaggio di Renata sono state preziose le riflessioni di Bosco,
2007 sul personaggio di Lucia dei Promessi sposi.



TEORIA E PRATICA DEL DIVORZIO 85

andando sempre avanti e cambiando consuetudini col cambiar dei tempi,
si erano subito compresi come si comprendono con un’occhiata le persone
appartenenti all’istesso colore politico, che hanno le medesime aspirazioni e
il medesimo ordine d’idee (#bid., p. 82).

Renata intuisce subito un‘afhinita elettiva’ con i Sangalli, di cui condivide
la stessa visione del mondo e la medesima aspirazione a uno stile di
vita ‘moderno’, in contrasto con quello dell’aristocrazia. Tale sintonia si
traduce idealmente in termini di mobilita sociale, nella misura in cui
Renata prende le distanze dalla sua classe di appartenenza.

Oltre a questa intesa esplicita tra Renata e la classe borghese, nel romanzo
si trovano anche tracce implicite di una costruzione sessualizzata del per-
sonaggio. I contatti tra Renata e Edoardo, ad esempio, sono rappresentati
da Cordelia come forme di turbamento fisico ed emotivo. Ancora prima
dell’effettivo incontro tra i due giovani, Renata gia “pensava un po’ troppo
spesso alla famiglia Sangalli, quasi quasi aveva timore di trovar troppo
piacere in quella amicizia e non osava dire una parola in loro favore” (ibid.,
p. 66). 11 primo giro di valzer con Edoardo, poi, si conclude con un leggero
mancamento della giovane dettato dal forte trasporto e dalla crescente
passione: “nella sua mente si confondevano le figure dipinte sulla volta; le
pareva che scendessero a terra, e a lei sembrava invece di volare lasst, in
alto, su quel cielo azzurro e sulle nubi bianche” (#id., p. 79). I1 turbamento
che domina Renata si manifesta anche nel suo continuo arrossire quando
conversa con Edoardo e riceve i suoi complimenti:

— [...] A proposito, signorina, se sapesse quante volte I’ho ammirata e
I'ammiro, quando l'incontro a cavallo; come monta bene!
— E un esercizio che mi piace tanto, — rispose [Renata] arrossendo (7., p. 81).

I corteggiamento & narrato da Cordelia in modo affine alla coeva
scrittura femminile; e tuttavia, proprio perché caratterizzate da uno
slittamento di classi e visioni del mondo, le reazioni di Renata vanno
lette come parte di un percorso di progressiva sessualizzazione. A cio
va inoltre aggiunta la visione idealizzata dell’amore che porta Renata a
escludere tanto il matrimonio quanto la dimensione sessuale:

[Renata] presentiva I'amore nel sentimento ispiratole dal giovane, ma non
se ne sgomentava [...]. Sapeva che suo padre non avrebbe acconsentito ad un
matrimonio fra lei e il giovane Sangalli, ma le sarebbe parso d’impicciolire
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quel sentimento, di profanarlo pensando al matrimonio, che le rappresentava
una soluzione banale ed interessata dell’amore, del quale s'era formata un’idea,
forse tutta sua, ma elevata, sublime. Per lei non era come il matrimonio,
I'unione di due sostanze, di due nomi, ma bensi I'attrazione di due anime,
uno scambio di pensieri e d’idee, una cosa eterna e quasi divina (7bid., p. 95).

Renata, insomma, rinnega il valore sociale del matrimonio e, in par-
ticolare, le fondamenta proprie del dispositivo di alleanza supportato
con forza dal padre: la salvaguardia del patrimonio e del lignaggio.
Cordelia sottolinea cosi un ulteriore margine di distanza tra la donna e
il suo ceto di appartenenza. Renata non ha bisogno nemmeno di forme
istituzionali alternative a tale sistema, perché

le bastava poter vedere qualche volta Edoardo e pensare a lui, ammirarlo ed
essere da lui ammirata, sentire di contar qualche cosa nella sua vita e non
desiderava che di poter continuare per mesi ed anni quell’esistenza, senza
dover apportare alcuna diversita al loro modo di vivere (7bid., pp. 95-96).

Da questa prospettiva, la visione dell’amore delineata da Renata trascende
il sistema di controllo incarnato dall’istituto familiare e rappresenta il
rapporto tra la donna e la sua sessualita come un “segreto’™

Quando egli [Edoardo] le dava una stretta di mano che le faceva vibrare tutto
I'organismo, quando le diceva qualche parola che le illuminava di gioia la
fisionomia, essa diceva fra sé — & proprio amore, — ed era contenta di quella
scoperta, e non si lagnava piu della vita monotona, della sua citta, della casa
triste, del babbo esigente, aveva un pensiero che le rallegrava l'esistenza, aveva
un segreto che le riempiva il cuore di gioia (2bid., p. 96).

Il punto di rottura e il culmine della prima parte del romanzo & la
proposta di matrimonio di Edoardo. Renata non solo declina 'offerta,
ma rifiuta di dare spiegazioni all’amato e alla sorella Fanny:

— E perché, Renata [non vuoi sposare Edoardo]? Non I'ami mio fratello?
Tuo padre non vuole? E dunque vero quanto si dice?

— Mio padre non c'entra per nulla, del resto nessuno gli ha espresso le
intenzioni di tuo fratello, ma sono io che non posso accettare; non chiedermene
la ragione perché non posso dirla, & un segreto che terrd nascosto in fondo al
cuore, ma & deciso, io non mi sposerd mai (#bid., p. 131).

Interrogata dai fratelli Sangalli, Renata appare in preda al “timore di
perdere i sensi e che la verita le sfuggisse dalle labbra” (#bid., p. 135). Il suo
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silenzio risponde in primo luogo al divieto paterno di sposare Edoardo e la
conferma nell’obbedienza filiale cui, suo malgrado, & obbligata. Tuttavia,
e questo & quello che pit ci interessa, con il suo comportamento Renata
rifiuta di codificare istituzionalmente il sentimento amoroso e, dunque,
di soggiacere al sistema di controllo familiare. Come Elisa, anche Renata
si pone al di fuori di quella norma che assegna alla donna i ruoli di
moglie e madre. Se nel primo caso Cordelia rappresenta 'anacronismo
del sistema matrimoniale d’Ancien régime, nel secondo esprime invece
una forma di resistenza femminile al discorso dominante.

IL NUBILATO (IN) PER VENDETTA

11 nubilato autoimposto e la conseguente rinuncia alla sfera sessuale
e amorosa hanno un precedente illustre nella letteratura postunitaria
delle donne: Teresa, la protagonista dell’'omonimo romanzo di Neera
(1886).% Come osserva Elisa Martinez Garrido (2010, p. 126), per le donne
sul finire dell’Ottocento, il convento, I'amore platonico o il non essere
sposata rappresentavano “a free exit from the law of the father”. Esulando
dal piano religioso, anche il convento poteva essere una “imaginary
redemption from the cold imposition of a marriage of convenience and
from violent sexuality and phallocratic imposition” (ibid.), ovvero un
matrimonio senza amore e senza piacere, quindi privo di reale fusione
erotica. Questa complessita ambigua e polisemica, conclude la studiosa,
¢ presente appunto anche in Teresa.

Questa lettura, che interpreta la rinuncia di Teresa alla propria ses-
sualita come una critica alle strutture sociali di carattere patriarcale, puo
essere proposta anche per il personaggio di Renata. Le due protagoniste
condividono infatti la traumatica imposizione paterna che le obbliga a
rinunciare all'uvomo amato, il nubilato forzato e la conseguente repressione
della sfera sessuale. In entrambi i casi, inoltre, tale condizione comporta
la sublimazione del sentimento amoroso in una sfera mistico-religiosa.
Renata, cosi come Teresa, agisce coerentemente con i modelli femminili
a sua disposizione, in particolare quello della Vergine Maria, emblema
della castita e della maternita (Valisa, 2008, pp. 95-96). Cid spiega lo
spirito di sacrificio e abnegazione delle due donne e la loro sostanziale
mancanza di consapevolezza di cio che 'amore effettivamente comporti

8  SuNeera e Teresa si vedano Arslan, 1998, Folli, 2000, Sanvitale, 2000, Ramsey-Portolano,
2004, Mitchell, 2010b, Caesar, 2010, Seno, 2011 e Santovetti, 2013.
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da un punto di vista sociale (e anatomico): “she [...] cannot grasp that,
to be approved of, love has to be socially useful and re-productive, not
to mention legally sanctioned” (ibid., p. 96).

La necessita che il sentimento amoroso venga riconosciuto a livello
sociale e legale & elemento portante in Per vendetta: al veto del padre,
infatti, si sovrappone la celebrazione del matrimonio tra Edoardo ed
Elisa. Per Renata, 'interdizione privata all’amore acquista dimensione
pubblica e istituzionale: la voce paterna e il corpus legislativo si fondono
nell'impedire alla donna ogni possibilita di azione. Teresa “appare subito
come la vittima designata di una concorde volonta e crudelta familiare:
la madre debole, il padre ottusamente autoritario, le sorelle capricciose
e egoiste, il fratello maschilmente sornione” (Arslan, 1998, p. 138). La
stessa situazione non solo e riproposta da Cordelia attraverso Renata, ma
viene traslata dall’ambito privato-familiare a quello pubblico-istituzionale.

Lesempio di Teresa pud dunque aiutare a comprendere lo sviluppo
psicologico di Renata e il modo in cui interpretare il suo nubilato
autoimposto, segno di ribellione non piti e non solo alle leggi del padre,
ma anche a quelle dello Stato. Virginia Afflerbach (2000, p. 288) osserva
che “per il lettore risulta difhicile capire perché Renata rifiuti nuovamente
I'amore di Edoardo” dopo la separazione ufhiciosa da Elisa, e motiva tale
scelta affermando che

probabilmente la societa conservatrice e benpensante, che rifiutava qualsiasi
progetto di legge atto a migliorare la situazione della donna, non era propensa
ad accettare in un romanzo destinato al pubblico femminile, la /iaison tra
una ragazza di buona famiglia ed un separato (zbid.).

Al di la dello stato sociale di Edoardo, il rifiuto di Renata & segno di un
rifiuto del modello familiare normativo: la donna respinge le strutture
patriarcali che regolano il nucleo, identificate nella voce paterna e nel
matrimonio indissolubile. In tale sistema il benessere dei coniugi non
¢ infatti preso in considerazione, e questo rende difficoltoso, se non
impossibile, riformulare i rapporti tra moglie e marito su base affettiva.

Al contrario di quanto avviene per Teresa, tuttavia, in Per vendetta il
nubilato autoimposto introduce la possibilita di un’autonomia femminile:

Dopo la morte del suo amore, avendo rinunciato al matrimonio, [...] [Renata]
voleva vivere, conoscere la vita, studiarla in tutte le sue manifestazioni, nei libri,
nei diversi paesi, nella societa, voleva liberarsi da tutto quel convenzionalismo
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che circonda la vita d’una ragazza italiana, e slanciarsi nel mondo libera almeno
come una fanciulla americana (Cordelia, 1893, pp. 200-201).

Cosi come in Catene, I'attenzione di Cordelia per una realta extra-italiana
diviene metro di giudizio per le condizioni locali. Non casualmente,
all’indomani della morte del padre, Renata inizia a leggere autori stra-
nieri come Daudet, Zola, Maupassant, Bourget, Tolstoj e Turgenev.
All'ampliamento del bagaglio culturale di Renata, che recupera pro-
prio le letture proibite dal padre,” si affianca una sua maggiore liberta
di movimento. Anche in questo caso, il comportamento femminile si
oppone a una consuetudine che non € soltanto sociale, ma anche familiare:

[Renata] sapeva che col suo desiderio d’indipendenza doveva affrontare la
disapprovazione dei parenti e degli amici, che i suoi concittadini I'avrebbero
riguardata come una ragazza eccentrica, ma si sentiva di mente tanto supe-
riore, da non curare le chiacchiere della gente oziosa e pettegola (ibid., p. 216).

Rinunciare al matrimonio & per Renata I'unica possibilita per avvicinarsi,
in termini di emancipazione e autonomia, al modello americano proposto
come esempio positivo di femminilita. Interrogata sulle ragioni del nubilato,
la donna risponde: “Per conservare la mia liberta” (7bid., p. 272). Lorizzonte
culturale proposto da Cordelia, come gia in Catene, sottintende una visione
del matrimonio diversa da quella italiana. Non solo in alcuni stati americani
era gia in vigore una legge sul divorzio — di cui, nella finzione narrativa,
Edoardo puo facilmente approfittare —, ma tale circostanza era nota in
Italia e largamente utilizzata dalle coppie piti abbienti. Questo elemento
¢ importante per capire il modo in cui il tema del divorzio € affrontato in
Per vendetta e i suoi effetti sul pubblico di lettori e lettrici.

IL DIVORZIO IN ABSENTIA

In un unico, breve colloquio con Renata, Edoardo accenna alla possi-
bilita del divorzio come misura risolutiva del triangolo amoroso. L'uomo,
ufhiciosamente separato da Elisa, ribadisce a Renata il suo amore e si
dichiara disposto a proseguire la relazione nei termini da lei stabiliti:

9  “Finché era vivo il padre, in casa non era entrata che qualche rivista, parecchie opere di
storia e di politica e pochissimi romanzi e libri di scienza. Invece Renata, appena sollevata
dal dolore intenso, senti una voglia invincibile di sapere le nuove scoperte della scienza, i
nuovi ideali della letteratura moderna, e incomincio con grande avidita a leggere i romanzi
diautori dei quali aveva sentito parlare, ma che le erano rimasti sconosciuti” (#bid., p. 200).
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Ma Edoardo voleva persuaderla che non c’era nulla di male ad essere anche
qualche cosa di pitt di buoni amici; infine, non potevano negarlo, c’era una
certa corrispondenza nei loro pensieri, lo sentivano senza poterlo spiegare,
uno faceva vibrare nell’altro una scintilla che lo ravvivava [...]. Era la teoria di
Renata, il sogno che avea sempre fatto, d’'un amore sublime, ideale, elevato,
quella ch’essa udiva ripetere da Edoardo (ibid., p. 260).

Un simile sodalizio non puo pero durare: nelle parole di Edoardo essere
‘pitt che amici’ non significa soltanto “unione di due spiriti” (7bid.), ma
sottintende anche il desiderio di introdurre nel rapporto una dimen-
sione sessuale. Le gelosie reciproche e le incomprensioni che, da questo
momento in poi, caratterizzano la relazione tra i due innamorati sono
eloquenti: rivelano la difficolta a vivere I'amore (inteso come sentimento
e come atto fisico) al di fuori del recinto istituzionale. Di qui la speranza
di potersi presto sposare, speranza ingenerata, almeno in Edoardo, dalla
salute precaria di Elisa:

—[Renata] non ridestate il mio rimorso, che mi rode ’anima e tormenta la
vita, ma il nostro amore non pud essere senza speranza, siamo liberi tutti e due.

— Ed Elisa?

— Non me ne parlate; & malata, non puo vivere molto, dice il dottore, e
s'io tornassi libero!

— Non dite di queste cose, mi fate male, — disse Renata staccandosi dal
suo braccio (7bid., p. 284).

La morte del coniuge rappresentava in Italia I'unica possibilita per inter-
rompere un rapporto matrimoniale; di qui il profondo turbamento di
Renata, che “sentiva che se continuava a rimanergli [a Edoardo] vicina
non avrebbe potuto resistere al suo amore che diventava una passione
perversa, al punto da desiderare la morte di Elisa perché potesse trion-
fare” (ibid., p. 287). Lamore libero dai vincoli del matrimonio, un tempo
guardato come esperienza sublime, assume ora connotazioni negative.
In questa parte del romanzo si avverte un’eco non solo degli studi sui
sentimenti condotti da Mantegazza, ma anche del dibattito sul legame
tra emozioni e diritto penale portato avanti in ambito legislativo. Nel
periodo postunitario, soprattutto grazie all’opera della Scuola Positiva
e agli studi di Cesare Lombroso, i legislatori si erano posti il problema
dell’influenza degli stati emotivi sulle azioni criminose (Musumeci,
2015, pp. 48-77). Si era fatta strada I'idea che le forti emozioni potes-
sero rappresentare delle ‘forze irresistibili’ che dovevano essere prese in
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esame al momento di valutare le azioni delittuose. Su questa scia va
interpretato il modo in cui I'amore viene rappresentato come potenziale
spinta al delitto nel romanzo di Cordelia:

Poi la sua [di Renata] immaginazione andava galoppando e comprendeva
come una passione potesse trascinare a perdere la ragione e magari condur al
delitto. Dal desiderare la morte di una persona, all’'ucciderla se 'occasione si
fosse presentata, non era che un passo, ed essa vedeva gia Edoardo cambiarsi
in un delinquente, in un assassino (Cordelia, 1893, p. 287).

Una simile rappresentazione dell’amore come ‘forza irresistibile’, e
dell’uxoricidio come estremo rimedio a un vincolo infelice, oltre a
dimostrare i legami tra il romanzo e il suo contesto culturale, si ricol-
lega direttamente al dibattito sul divorzio. Per supportare le proprie
tesi, ad esempio, Salvatore Morelli nel 1880 aveva fatto esplicito riferi-
mento ad alcuni fatti criminosi e, in particolare, al processo Fadda, un
caso di uxoricidio avvenuto nel 1879 che aveva avuto grande risonanza
nell’opinione pubblica coeva. A due anni di distanza, Tommaso Villa
aveva allegato alla sua proposta legislativa dati statistici circa il numero
di uxoricidi consumati o tentati da coniugi italiani tra 1866 e 1880, e
aveva concluso:

Ignoriamo forse che la indissolubilita del vincolo coniugale & causa troppo
frequente di delitti? Non parliamo soltanto dei disordini morali che si
compiono nelle pareti domestiche e che sono fonte perenne di diffidenza e
di rancori, ma di delitti, ma di attentati che si compiono all’'unico scopo di
troncare violentemente un legame che non si puo sciogliere che colla morte.
Io ho voluto che si percorressero con la maggiore diligenza le procedure
penali dal 1866 in poi e ne ho tratto questa crudele verita, che in Italia
avvengono ogni anno non meno di 46 omicidi consumati, mancati o tentati,
fra coniugi nel pensiero di rompere un legame diventato insopportabile ed
odioso. Ora, se col divorzio voi potete togliere una causa che puo spingere a
disordini fatali; se col divorzio potete sopprimere una delle spinte al delitto,
¢ evidente che invece di offendere il santo carattere dell’'unione coniugale,
voi riescirete invece col divorzio a renderlo piu rispettato e sicuro (Disegno
di legge n. 159, 1881, p. 11).

In Per vendetta Cordelia oftre, dunque, una lettura psicologica del ‘divor-
zio all’italiana’, espressione con cui si fa normalmente riferimento
all’'uxoricidio commesso per sposare una terza persona. Lautrice, pero,
indica anche una seconda opzione, fruibile soltanto in un diverso contesto
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culturale: “Sentite, se mai fossi libero un giorno... [disse Edoardo] vi
giuro che non fard niente per esserlo, non tenterd nemmeno d’ottenere
il divorzio, quantunque sia facile a noi figli della libera America... ma
se mai venisse quel giorno?” (ibid., p. 289). La possibilita di approfittare
della legge sul divorzio in vigore in America emerge nella narrazione
solo in negativo e solo in questo dialogo tra Renata e Edoardo. Con una
serie di domande retoriche, sono riprese nel dialogo le metafore della
malattia, della prigionia e del naufragio; tali metafore sono ricorrenti
non soltanto nel dibattito parlamentare, ma anche nelle riflessioni di
Cordelia sul divorzio, come gia osservato a proposito di Dapo le nozze:

— Che volete, Edoardo! Rassegniamoci, ¢ il destino che non ci vuole felici,
pieghiamo il capo ai voleri d’una forza contro la quale non possiamo lottare.

— Ho tentato, non posso, & pil forte di me, e poi s’ha un bel dire rassegnia-
moci. Perché? Perché, vedete, non & umano, essere infelice, soffrire, penare,
quando si potrebbe essere tanto felici. Sentite, Renata, — e si dicendo fece un
passo per avvicinarsele — Avete mai visto l'ammalato rifiutare il farmaco che
doveva dargli la salute? Il prigioniero sopportare in santa pace le sue catene?
Avete mai visto il naufrago rifiutare una tavola di salvezza? Anch’io, vedete,
non voglio che la mia vita sia spezzata, ho diritto anch’io alla mia parte di
sole, voglio sperare, ed ho bisogno di voi, della vostra presenza, di esservi
vicino, di respirare 'aria che respirate (7bid., p. 304).

Alla preghiera di Edoardo, Renata ribatte: “Non sapete che sul mio
stemma sta scritto Senza macchia!” (ibid., p. 307, enfasi nell’originale).
Il rifiuto del divorzio si collega a una tradizione familiare e nobiliare,
rappresentata dallo “stemma”, e a un'immagine di purezza che, se acco-
stata alla femminilita, va inevitabilmente a legarsi all’idea dell’integrita
sessuale. Il richiamo al divorzio, quindi, non ha alcun effetto pratico
nella narrazione, ma permette di guardare alla relazione tra Edoardo e
Renata da una diversa prospettiva. I due giovani non possono coronare
il proprio amore perché il vincolo precedentemente contratto non si
poteva scindere. Ma questo era vero per la legislazione italiana e non in
forma assoluta: la soluzione esisteva, perché il divorzio era in vigore sia
in America sia in altre nazioni europee.



AMORE E MATRIMONIO
AI TEMPI DELLUNITA D'ITALIA

Beatrice Speraz

LIRRILEVANZA DELLAMORE

La trasformazione del divorzio in tema letterario comporta una riflessione
piu generale sul rapporto tra amore e matrimonio. In eta postunitaria,
contrarre un vincolo coniugale era I'unico modo per legittimare 'amore
e la sessualita da un punto di vista sociale e legale. Di fatto, pero, i rap-
porti di potere che si stabilivano all’interno della coppia poco avevano in
comune con le dinamiche di un rapporto amoroso. La definizione giuridica
del matrimonio suggeriva una sostanziale irrilevanza dell’amore, poiché
le ragioni che lo legittimavano erano altre, ovvero “la stabilita sociale, la
procreazione, la prosecuzione della specie, I'educazione dei figli” (Rodota,
2015, p. 26). Queste priorita erano state modificate dall’ascesa del nucleo
coniugale intimo, che riconosceva invece nell’'appagamento sessuale e affettivo
un elemento essenziale del rapporto. Accentuare il benessere del singolo
coniuge significava decentrare i fini del matrimonio. Oggi, a cinquanta
anni dalla legge sul divorzio, & naturale ritenere che “se il benessere della
coppia, la qualita della relazione di coppia, diventa un valore e un fine, il
venire meno di questa qualita, o la sua insussistenza, legittima la rottura”
(Saraceno, 2012, p. 60). All'indomani dell'Unita di Italia, invece, una simile
visione del mondo sovvertiva, almeno potenzialmente, un ordine sociale
che vedeva nella famiglia indissolubile la cellula fondamentale dello Stato.

Il legame tra amore e matrimonio & al centro dei romanzi
Nell'ingranaggio (1885) e Numeri e sogni (1887) di Beatrice Speraz, nota
con lo pseudonimo di Bruno Sperani'. Tali opere permettono di mettere a

1 Sullafigura e l'opera di Bruno Sperani cfr. Colummi Camerino, 1994, Baio, 1999, Fonda,
2000, Zambon, 2004, 2011 e 2016.
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fuoco alcuni aspetti della ricezione del tema del divorzio, in quanto sono
incentrate su due matrimoni ‘tradizionali’, osservati pero con attenzione
specifica per le implicazioni di genere e i significati sociali e simbolici
del vincolo coniugale. Non sono questi gli unici testi in cui autrice
riflette sul matrimonio; anzi, “il tema centrale dell’opera della Sperani
¢ il confronto uomo-donna dove esso & piu ravvicinato e impietoso, la
famiglia” (Colummi Camerino, 1994, p. 77).

Nei due romanzi Nell’ingranaggio e Numeri e sogni Sperani rappre-
senta il modo in cui le norme sociali e legali influivano sulla vita degli
individui, impedendo loro di esprimere appieno la propria sfera emotiva
e di perseguire i propri desideri. La visione meccanicista della societa
caratterizza sia gli ambienti altoborghesi di Ne//’ingranaggio, sia quelli
di livello inferiore di Numeri e sogni. In entrambi i casi, la societa &
ritratta come

un enorme e mostruoso congegno pieno di ruote, di seghe, di punte di ferro
che gira ciecamente intorno a sé stesso, senza scopo né meta, portando sopra
di sé una immensita di creature tutte affannate per mantenersi nel piccolo
posto sicuro che sono arrivate a conquistare o che hanno avuto in eredita,
per non cadere nel vuoto, dove le ruote cigolano, e gli ingranaggi implaca-
bili lacerano le carni, stritolano le ossa degli infelici che vi sono precipitati
(Sperani, 1885, p. 197).

E partendo da questo presupposto che Sperani riflette, e con grande
finezza, sul rapporto tra amore e matrimonio, introducendo il divorzio
quale elemento destabilizzante.

NELLINGRANAGGIO DEL MATRIMONIO BORGHESE

PER LINDISSOLUBILITA:
UN MESSAGGIO ROVESCIATO

Nell'ingranaggio & ambientato a Milano, dove Gilda Mauri lavora come
istitutrice della piccola Lea nella casa del banchiere Giovanni Pianosi e
di sua moglie Edvige, un tempo attrice teatrale. I due coniugi si sono
sposati in Russia, e questo garantisce loro il diritto di divorziare. Sia per
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questo, sia per le sue oscure origini, la donna non viene accettata piena-
mente dall’ambiente altoborghese in cui il marito la introduce. Durante
il matrimonio, dopo una breve rottura, Edvige riprende una relazione
amorosa con Paolo Anselmi, che aveva incontrato durante la gioventu.
Anselmi € un avventuriero e tenta, senza successo, di truffare Giovanni.
Linganno e I'adulterio vengono scoperti da Gilda, infatuata di Giovanni,
che per questo motivo viene licenziata da Edvige ed & costretta a tornare
presso la povera famiglia di origine che disprezza e alla quale sente di
non appartenere pitt. Dopo un breve periodo, pero, Edvige chiede a Gilda
di tornare: Giovanni, ormai a conoscenza del tradimento, & gravemente
ammalato e Edvige spera di rientrare nelle sue grazie riavvicinandolo
a Gilda. I due si innamorano profondamente e Giovanni considera la
possibilita di divorziare. Gilda pero non & d’accordo e, per diventare
pit indipendente, intraprende la carriera teatrale. Da questo momento,
i due amanti si allontanano progressivamente, anche perché Giovanni,
favorito dalla rete sociale della moglie, si & dedicato alla politica. La
famiglia Pianosi decide quindi di trasferirsi a Roma. Gilda, informata
da una laconica lettera dell’amante, prende lo stesso treno di Giovanni
e, scesa alla stazione di Melegnano, si suicida gettandosi nel Lambro.
In Nell’ingranaggio Sperani rappresenta due tipologie di matrimo-
nio che definiremo rispettivamente ‘senza amore’ e ‘divorziabile’. Per
capire il loro funzionamento bisogna soffermarsi sul personaggio che
ne teorizza gli estremi, Edvige, I'“ipocrita” per eccellenza nella pro-
duzione speraniana: quella che “pur non essendo piti innamorata del
marito che tradisce, e pur potendo divorziare essendosi sposata in un
paese straniero, non lo lascia per mantenere i privilegi che la condizione
matrimoniale le offre” (Colummi Camerino, 1994, p. 78). Attraverso
il ricorso all’analessi, Sperani ricostruisce la vita di Edvige, dalle umili
origini alla fuga con Paolo, dalla carriera teatrale al matrimonio con
Giovanni. Proprio le affinita tra la sua biografia e quella dell’antagonista
Gilda spingono a riconsiderare la definizione di Colummi Camerino: la
vita della donna e le sue stesse idee sembrano infatti dimostrare come,
nella societa messa in scena da Speranti, solo la capacita di interiorizzare
regole e convenzioni garantisca il successo e la sopravvivenza. Sebbene
non perfettamente integrata nella societa, Edvige & ['unico personaggio in
grado di manipolare a proprio vantaggio I'ingranaggio sociale: non solo
utilizza il matrimonio per cambiare status sociale ma, razionalizzando
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la sfera emotiva (la propria e quella altrui), realizza pienamente il suo
legame ideale, il matrimonio senza amore.

E importante mettere a fuoco il modo in cui Edvige interiorizza i
meccanismi e le norme della societa per comprendere appieno il messaggio
veicolato da Nell'ingranaggio. Infatti, le riflessioni sui temi del matrimo-
nio e del divorzio, una misura temuta e apertamente stigmatizzata, sono
elaborate nel romanzo quasi esclusivamente dal suo punto di vista e in
riferimento alla sua esperienza personale. La persuasivita del messaggio di
Sperani affonda proprio nella caratterizzazione di Edvige e dell’'ambiente
nel quale si muove: se questo, sostiene l'autrice, ¢ il risultato dei tradi-
zionali rapporti tra i sessi, allora & necessario operare un cambiamento.
I punto di vista di Edvige andra quindi considerato come ‘inathdabile’
e interpretato come un rovesciamento delle opinioni di Sperani. Ad
esempio, laddove Edvige radicalizza 'estraneita tra sentimento e vincolo
teorizzando un matrimonio senza amore, bisognera riflettere invece sul
tema degli obblighi matrimoniali e, in particolare, quello alla fedelta.
Inoltre, quando Edvige legge I'indissolubilita matrimoniale come una
forma di tutela per le donne, allora si dovranno riesaminare i rapporti di
potere e i significati identitari che tale istituto determina. Matrimonio
senza amore e matrimonio divorziabile andranno dunque intesi come
contro-narrazioni, o meglio “countermarriage possibilities” (Emens, 2011,
p. 239), e cioe come immagini di modi alternativi per gestire le relazioni
coniugali. La loro messa in scena permette cosi di riflettere, attraverso il
paradosso, sui significati culturali del matrimonio postunitario, significati
talmente naturalizzati da risultare altrimenti invisibili.

A LA EDVIGE: IL MATRIMONIO SENZA AMORE

Le riflessioni di Edvige sul matrimonio senza amore non riguardano
la dimensione legale del vincolo, ma la natura del rapporto tra moglie
e marito. In particolare, il discorso sulla fedelta e sull’indissolubilita
comporta una desentimentalizzazione di questi due aspetti del nucleo
familiare, regolati anche dalle norme legali: in realta, “law and its insti-
tutions have been a vehicle not just for sustaining but for strengthening
the patriarchal, property-based dynamics that underpin the traditional
nuclear family” (Dayton, 1997, p. 132). In Nell’ingranaggio la proposta
‘teorica’ del matrimonio senza amore si colloca in uno snodo importante
dell’intreccio: dopo la crisi coniugale tra Edvige e Giovanni, che ha
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scoperto 'adulterio della moglie e il tentativo di truffa del suo amante,
quando il rapporto amoroso — ancora non consumato — tra il banchiere
e Gilda & giunto al suo apice emotivo. E a questo punto del disfacimento
del rapporto coniugale, con tutte le sue conseguenze simboliche dal
punto di vista della stabilita dello szatus quo, che Edvige rivendica una
decisa scissione tra sfera amorosa e matrimoniale:

[Edvige si era messa a dire] che I'amore e il matrimonio non avevano fra loro
altro che una comunita materiale, con due caratteri assolutamente opposti: il
matrimonio grave, serio, pieno di obblighi e di noje e assolutamente volontario,
come un contratto civile: 'amore, tutto raggiante di bellezza, pieno di sogni,
di capricci e assolutamente fuori della volonta, come una vera necessita della
vita (Sperani, 1885, p. 204).

La dicotomia tra amore e matrimonio, in realta, trova riscontro nella
definizione giuridica di quest'ultimo, in cui la logica degli affetti giocava
un ruolo molto limitato. Gli obblighi matrimoniali alla coabitazione,
all’assistenza e alla fedelta — sul quale sara necessario fare un distin-
gro — potevano infatti essere assolti anche all’interno di una relazione
non amorosa. Tali obblighi non rispondevano, se non apparentemente,
alle dinamiche degli affetti, poiché facevano capo ad una concezione
dell’istituto matrimoniale come “legittimo coacervo di interessi diversi”
(Rodota, 2015, p. 27). Da questo punto di vista la condotta di Edvige &
esemplare: malgrado il legame pluriennale con Paolo, per non parlare di
altre esperienze sessuali cui il romanzo accenna, la donna assolve brillan-
temente i compiti e i ruoli muliebri propri del contesto matrimoniale.
Significativo in questo senso si rivela il modo in cui si confronta con
I'obbligo all’assistenza. La cura degli elementi pitt deboli della famiglia
(dai bambini ai malati fino agli anziani) era un’attivita tradizionalmente
attribuita alle donne, in virti di quelle che erano considerate loro doti
‘naturali’: I'attitudine all’accudimento, la compassione, lo spirito di
sacrificio. Edvige teorizza I'inconciliabilita tra matrimonio e amore
proprio durante la malattia di Giovanni, di cui si prende cura diligen-
temente, giungendo persino ad accettare la presenza costante della rivale
Gilda. Questo gesto, che il lettore e la lettrice sanno essere motivato da
un preciso calcolo utilitaristico,” imita quell’atteggiamento di acquie-

2 “Se ella [Edvige] — senza parere — gli [a Giovanni] avesse offerto il mezzo di soddisfare
il suo capriccio di cuore, senza disagio, né chiasso?... Gilda tornava al suo posto, la zia
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scenza ai desideri maschili, prescritto e desiderato nelle mogli in eta
postunitaria. Lesempio, e il modo in cui il comportamento di Edvige
viene discusso nel romanzo, evidenziano 'ambiguita che gli obblighi
matrimoniali assumono nel testo di Sperani: essi sono assolti perché
parte integrante di un rapporto convenzionale che permette ai suoi
membri di soddisfare i propri interessi personali. Tuttavia, tali obblighi
sono anche percepiti dagli altri personaggi —a torto o a ragione — come
parte della sfera emotiva. La contessa Vimercati, un’intima amica della
famiglia Pianosi e confidente di Edvige, stenta a credere al fatto che
questa avesse curato Giovanni con tanta attenzione durante la malattia
non per amore, ma per mero interesse:

— Come! aveva esclamato [la contessa Vimercati], tu dici questo [di non amare
Giovanni] Edvige? ... tu? Non puoi dirlo che per farci ridere! Non ci hai dato
forse, non ci dai tuttora la pitt grande prova del tuo amore per Giovanni?
Ma avresti tu sopportato con questa adorabile rassegnazione, il torto che
egli ti fa, causa quella civetta di Gilda Mauri, se tu non lo amassi? ... Ti
saresti sacrificata cosi, questi due mesi, fino al punto di metterti a studiare il
commercio e gli affari se tu non volessi riconquistare il suo cuore? (Sperani,
1885, pp. 205-2006).

Il comportamento di Edvige ¢ ricondotto a una dimensione sentimen-
tale, e interpretato sulla base di parametri prettamente di genere, come
il sacrificio e 1"“adorabile rassegnazione” femminile. Insomma, nel
romanzo viene rifiutata ufficialmente (per essere perd poi ufficiosamente
accolta) I'idea del matrimonio senza amore, perché incompatibile con
il modello del nucleo coniugale intimo, attraverso cui viene riletto il
rapporto tra Giovanni e Edvige. L'atteggiamento di Edvige, in par-
ticolare verso il legame tra Gilda e Giovanni, ¢ interpretato come un
segno di amore e come un tentativo di riconquistare il marito. Edvige
invece ribalta questo modello: al centro del rapporto non vi & I'aspetto
sentimentale, bensi quello contrattuale. La sua condotta &€ motivata da
una visione del matrimonio come patto sociale, e non come spazio di
appagamento affettivo:

era guarita; non cera nulla di strano. La vicinanza avrebbe fatto il resto, ella li avrebbe
lasciati liberi, sorvegliandoli pero attentamente, per essere sempre padrona d’intervenire.
Col tempo, se la piccina diventava troppo invadente, ella avrebbe certo trovato il mezzo
di sbarazzarsene, e allora, d’altra parte, I'infedelta del marito le avrebbe fornito un’arma
di difesa, che ora le mancava” (Sperani, 1885, p. 130).



AMORE E MATRIMONIO AT TEMPI DELLUNITA D'ITALIA 99

[Edvige] aveva detto che non capiva perché avessero bisogno di crederla
innamorata di suo marito e smaniosa di riavere il suo amore, per trovare che
quello che faceva era ben fatto.

Se lo avesse fatto soltanto per rispetto al matrimonio come istituzione
sociale, come contratto al quale aveva sottoscritto, non sarebbe stato lo stesso?
(ibid., p. 200).

Edvige giustifica la netta cesura tra istituto matrimoniale e sfera amo-
rosa ricorrendo all’esempio illustre del ‘matrimonio a tre’ settecentesco.” 11
fenomeno del cicisbeismo era visto, in eta postunitaria, come sintomo di
una degenerazione della famiglia che si sarebbe tradotto, necessariamente,
in un indebolimento dello Stato. Il fatto che Edvige proponga questo
tipo di relazione come modello esemplare & un segnale della distanza che
esiste tra le opinioni attribuite al personaggio e il messaggio reale che
Nell’ingranaggio intende trasmettere. Non a caso, infatti, la separazione
tra sfera erotica e matrimoniale conduce la stessa Edvige a contestare uno
degli elementi portanti del matrimonio postunitario: il partner sessuale
unico: “Poiché la natura umana & quello che & [...] non si sarebbe dovuto
tener conto delle infedelta, né delle mogli, né dei mariti se non quando
offendevano gli interessi della famiglia” (ibid., p. 205). Da questo punto
di vista, anche I'obbligo alla fedelta pud essere rispettato, poiché si tratta
di una fedelta relativa e non assoluta: gli adulteri sono da tollerarsi finché
non ledono la stabilita del nucleo e la garanzia della legittimita della prole.
Proprio perché imperniato su una sessualita svincolata da finalita di pro-
creazione e da pastoie legali, il modello del matrimonio senza amore puo
essere inserito nel processo di sovrapposizione tra dispositivo di alleanza
e dispositivo di sessualita intuito da Michel Foucault. Il matrimonio non
amoroso porta infatti con sé una nuova attenzione al corpo e alle pulsioni
sessuali, rivolte pero al di fuori dei confini matrimoniali. Le due forme di
relazione, I'una istituzionale e I'altra sessuale, ricordano le definizioni dei
due dispositivi foucaultiani, poiché “per il primo [il dispositivo di alleanza],
¢ il legame fra dei partner con uno statuto definito che & pertinente; per il
secondo [il dispositivo di sessualita], sono le sensazioni del corpo, la qualita
dei piaceri, la natura delle impressioni, per quanto sottili o impercettibili
possano essere” (Foucault, [1976] 2014, p. 95).

3 Sul punto si veda Bizzocchi, 2008. La valenza simbolica del cicisbeismo nel contesto
dell’Italia preunitaria & trattata anche da Tatiana Crivelli (2012) attraverso 'analisi della
disputa letteraria tra Lady Morgan e Ginevra Canonici Fachini.
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Edvige, inoltre, riconosce un diritto alla felicita sentimentale e sessuale
dell'individuo a prescindere dal suo sesso. Cio implica I'estensione alle
donne della generalizzata tolleranza sociale di cui godeva “l'adulterio
maschile, a patto che fosse saltuario e nascosto, che non mettesse in pericolo
il decoro e le finanze della famiglia” (Scarafha, 1988, p. 225). La diversa
penalizzazione dell’adulterio maschile e femminile nel codice Zanardelli
poggiava sul disciplinamento del matrimonio, che rispondeva alle logiche
del diritto patrimoniale fondate sulle categorie di proprieta (i diritti che
ciascun coniuge assumeva sul corpo dell’altro) e credito (il diritto maschile
di esigere prestazioni sessuali: il cosiddetto debitum coniugale)." Tali cate-
gorie riguardavano pero in maniera diversa uomini e donne, e generavano
una societa coniugale gerarchica, a netto svantaggio delle mogli. Queste
logiche motivano inoltre la scarsa attenzione attribuita, nell’ordinamento
giuridico sul matrimonio, alla dimensione amorosa, che “viene individuata,
per default diremmo oggi, nel pieno riconoscimento della liberta sessuale
del marito con I'unico limite che non si trasformi in concubinato stabile
e notorio” (Rodota, 2015, p. 43). Il fatto che I'adulterio maschile e quello
femminile fossero punibili in modo diverso metteva in crisi la definizione
del matrimonio come spazio dell’amore legittimo, poiché determinava
“una sorta di allocazione del diritto d’amore solo a vantaggio del marito”
(thid., p. 44). In questo senso, la paradossale proposta di Edvige di equi-
parare I'adulterio femminile a quello maschile puo essere intesa sia come
una critica alla struttura gerarchica del rapporto matrimoniale, sia come
una richiesta di legittimare il diritto d’amore femminile.

MOGLI, MARITT E AMANTTL:
SCEGLIERE IL PARTNER NEL MATRIMONIO SENZA AMORE

11 ménage dei Pianosi puo essere considerato come una sorta di labo-
ratorio del matrimonio senza amore. Entrambi i coniugi sono adulteri e
condividono un simile approccio all’amore extraconiugale. La passione
tra Giovanni e Gilda si sviluppa davanti agli occhi del lettore e della
lettrice, mentre il legame tra Edvige e Paolo nasce prima del matrimonio
della donna e prosegue dopo le nozze; in nessuno dei due casi la relazione
adulterina rappresenta una vera alternativa al rapporto matrimoniale,
ma piuttosto una sua appendice, sempre descritta come un “capriccio”.

4 A queste logiche sono riconducibili anche gli atti di violenza domestica esercitati dal
marito sulla moglie: cfr. Cavina, 2010 e 2011, e Novarese, 2014.
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La differenza tra Giovanni e Edvige sta nel fatto che solo I'uvomo
ha un ruolo attivo nell’abbandono del coniuge; cid rinvia nuovamente
alla diversa suddivisione del potere tra marito e moglie, e al modo in
cui tale squilibrio influenzava la costruzione e ’evoluzione della cop-
pia. Come Cordelia, anche Sperani tratta del differente significato che
il matrimonio aveva per I'uomo e per la donna: era infatti proprio il
matrimonio a determinare lo status sociale della donna, permettendole
avanzamenti o regressioni a seconda del ceto del marito. I parametri in
base ai quali uomini e donne sceglievano il proprio coniuge non pote-
vano quindi essere gli stessi. Edvige, per esempio, sposa Giovanni per
ragioni utilitaristiche, spinta dal miraggio di una scalata economica e
sociale. Del tutto opposti, perché riconducibili alla sfera dei sentimenti e
della sessualita, sono invece i motivi per cui la donna si sente attratta da
Paolo. Anche nella scelta dei partner, Edvige conferma cosi la differenza
tra amore € matrimonio:

Non aveva fortuna quell’'uomo [Paolo], né con lei, né solo. E il suo fine giudizio
di zingara le diceva chiaramente che era un debole — una vanita impotente
e piagnolosa condannata alle mille piccole vigliaccherie che danno appena
il pane — e il suo buon senso di avventuriera le consigliava di voltargli le
spalle; ma il cuore le batteva con violenza, il sangue era salito alle guancie e
un desiderio irresistibile, reso poetico dalla pieta e dai ricordi, la trascinava
verso di lui (Sperani, 1885, p. 47).

Di tutt’altro ordine l'attrazione di Giovanni verso la moglie, che sem-
brerebbe motivata soltanto dalla bellezza della donna, secondo quanto
si deduce dalle frammentarie notizie offerte nel romanzo:

[Giovanni] come la grande maggioranza dei mariti, [...] non conosceva sua
moglie che assai superficialmente. La vedeva bella, poiché 1'aveva sposata
appunto per questo; e capiva che aveva molto spirito; ma per lui era una donna
fredda, dal sangue nordico pit gelato; incapace d’accendersi, altro che per sé
stessa, per la sua vanita e per il suo orgoglio (2bid., pp. 72-73).

Certo non casualmente, Giovanni e Edvige si fidanzano all’apice della carriera
teatrale della donna; la dimensione sessuale gioca un ruolo fondamentale
in questa fase, come lascia intuire il commento del padre di Giovanni:

— Poi mi spiegava che il signor Giovanni aveva preso il domicilio in una
citta della Russia, [disse Sabina, la domestica dei Pianosi] dove la d7vz s’era
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incontrata col suo vero genitore “uno zingaro!” esclamava il signor Angelo
diventando tutto rosso, e che la quell’imbecille del suo figliolo — lui diceva
proprio imbecille — si era lasciato ingarbugliare e 'aveva sposata. “Come se ci
fosse stato bisogno!” masticava fra i denti (7b:d., p. 185, enfasi nell’originale).

Dinamiche simili accompagnano la nascita dell’'amore tra Giovanni
e Gilda, inizialmente concepito come avventura sessuale’ I rapporti
di Giovanni con la moglie e I'amante evidenziano come, nella societa
rappresentata da Sperani, il corpo sia utilizzato dalle stesse donne come
strumento di ascesa sociale. Nel corso del romanzo Edvige e Gilda fanno
un uso diverso del proprio corpo: per la prima, il sesso & un oggetto di
scambio e, in quanto tale, & separato dalla sfera del piacere, vissuta solo
al di fuori del rapporto coniugale. Nel caso di Gilda, la sessualita si
sviluppa invece ai margini di un rapporto matrimoniale gia esistente e
nel seno di una relazione, quella adulterina, imperniata sulla sfera sen-
timentale e amorosa. Il corpo della giovane, una volta deflorato, perde
la sua forza attrattiva, decretando la fine del sogno matrimoniale:

Lamore le aveva rivelato ora tutti i suoi misteri: ella [Gilda] apparteneva a
Giovanni. E oramai una voce intima le diceva che egli non ’avrebbe spo-
sata mai pill, che mai pilt avrebbe avuto il coraggio di affrontare I'opinione
pubblica con un divorzio di cui ella stessa aveva analizzate e fatte spiccare
le difficolta, quasi per giustificarlo ai suoi propri occhi, in un momento di
pessimismo generoso (#bid., pp. 235-230).

Gilda e Edvige condividono alcuni tratti biografici rilevanti: entrambe
sono di origini oscure e di bassa estrazione sociale; entrambe sono
attratte dalle possibilita di avanzamento legate al matrimonio; entrambe
si dedicano alla ‘degradante’ carriera teatrale. Le analogie tra le due
rivali devono essere tenute in conto nel valutare se e come il rapporto
tra Gilda e Giovanni sia il frutto di un’integrazione tra sfera emotiva e
matrimoniale. A ben guardare, infatti, i due amanti non modificano il
significato e le dinamiche del matrimonio, né tantomeno i rapporti di
potere; invece di creare uno spazio degli affetti, la loro relazione ripro-
duce le logiche del rapporto coniugale, come testimoniano i motivi che
spingono Gilda a opporsi all’idea di Giovanni di divorziare:

5 “A tavola egli [Giovanni] la [Gilda] guardd due o tre volte con quei suoi occhi grigi e
freddi, che le penetravano nel cervello, come due sottilissime punte d’acciajo. Erano di
quelle occhiate che spogliano una donna, e a lei facevano un’impressione penosa, mista
di soggezione e inquietudine” (2bid., p. 13).
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— Non disperarti, non essere crudele con te. Se non lo hai fatto [divorziare], vuol
dire che non potevi nemmeno allora [alla scoperta dell’adulterio di Edvige]. Ora
perdi di vista le circostanze. Non era forse giusto che tu pensavi prima di tutto
a salvare il tuo onore, la tua casa, il nome e I'avvenire di tua figlia, gl’interessi
di quelli che ti avevano afhidato il loro patrimonio o tutto o parte? [...] Per fare
altrimenti bisognava che tu non fossi un banchiere, a capo di tanti affari, di
tanta responsabilita, con tanto bisogno di mantenere il tuo credito; bisognava
che non fossi padre, o che Lea non fosse la figlia di quella donna (ib:d., p. 224).

Marinella Colummi Camerino (1994, p. 83, n. 53) interpreta come un
“segno della sensibilita della Sperani per la psicologia femminile [il fatto
che] la protagonista che beneficerebbe del divorzio fa propri i dubbi del
compagno che non vuole separarsi dalla moglie”. Certamente Gilda, man-
tenendo il ruolo ingrato di amante, intende sacrificarsi per amore e, d’altro
canto, le conseguenze sociali di un divorzio per Giovanni, convalescente e
alle prese con i danni causati dalla tentata truffa di Paolo, sono evidenti:

Che subisso di chiacchiere si sarebbe levato! Come si sarebbero schierati contro
di lui tutti gli invidiosi, tutti i vigliacchi, che nel momento del trionfo, si
erano inchinati con maggior deferenza alla sua fortuna! E che riflesso sinistro
tutto questo chiasso avrebbe gettato sull’onore della sua firma, ch’egli voleva
serbare intatto! (Sperani, 1885, p. 196).

E perd importante notare che, nell’assecondare il banchiere, Gilda uti-
lizza lo stesso linguaggio del matrimonio non amoroso gia osservato
nel discorso di Edvige, e valorizza il vincolo nel suo significato sociale:
I’'amore & subordinato a salvare ’onore, la casa e il nome. Il calcolo ¢,
almeno parzialmente, di natura economica e sociale: per riabilitarsi agli
occhi della societa, Gilda puo fare afhidamento solo sulla posizione di
Giovanni. E dunque evidente che il modo in cui le donne scelgono il
proprio partner nel romanzo non & mai libero o astratto da calcoli uti-
litaristici, a causa delle minori possibilita di autonomia e disponibilita
economica loro concesse rispetto agli uomini.

MALGRE EDVIGE: IL MATRIMONIO DIVORZIABILE
Per funzionare, il matrimonio senza amore deve essere indissolubile:
[Edvige] aveva voluto spiegare come ella ammettesse la indissolubilita del

matrimonio nelle condizioni presenti della societa, perché troppi interessi
vi erano legati, e poi perché il divorzio aveva qualche cosa di puritano, di
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pretenzioso, di crudele. Ella voleva il matrimonio indissolubile, perché la
famiglia non si doveva potere scindere a capriccio (7bid., pp. 204-205).

Come abbiamo visto, questa contro-narrazione del matrimonio si articola
esasperando il valore sociale del vincolo, che deve essere indissolubile
per difendere gli interessi non solo dei coniugi, ma di tutta la societa.
Se tale prospettiva € la stessa che caratterizza il dibattito parlamentare
sul divorzio, inedito ¢ il punto di vista utilizzato da Sperani: quello di
una moglie che vive un matrimonio divorziabile. Proprio per questo
Edvige ¢ un soggetto vulnerabile e precario all'interno del suo ménage. Al
contrario di quanto avviene nel romanzo Dopo i/ divorzio di Grazia Deledda
(cfr. cap. V), Sperani non mette in scena un matrimonio dissolubile per
immaginare quali sarebbero gli effetti di una legge sul divorzio: Giovanni
sceglie di non divorziare, facendosi, seppure suo malgrado, “garant[e]
della tradizione, interpret[e] pitt 0 meno spregiudicat[o] o debolle] di
un’idea di matrimonio come valore sociale” (Colummi Camerino, 1994,
p- 78). Anche in questo caso, pero, “la riflessione storica ci mostra che
al riparo dalla costrizione giuridica non si € per cio piu liberi” (Rodota,
2015, p. 18): il matrimonio divorziabile di Giovanni e Edvige dimostra
come le norme extra-legali possano neutralizzare gli effetti della legge.
Il legame tra i due coniugi, malgrado la sua non convenzionalita, si
conforma ai divieti del matrimonio civile postunitario; la dissolubilita
e si legalmente possibile, ma socialmente impraticabile:

E se, in quei momenti [pensava Giovannil, il divorzio fosse stato nella legge,
nelle abitudini e nelle convenienze, se egli non avesse dovuto affrontare I'odiosita
della eccezione, o se, almeno, le antipatiche formalita fossero state gia vinte
e sorpassate, egli avrebbe sposato Gilda con entusiasmo. Ma il divorzio non
lo aveva fatto, e ora non poteva piu farlo; doveva rimanere tutta la vita con
I'animo sospeso sopra un abisso di rimpianti e di recriminazioni contro sé
stesso? (Sperani, 1885, p. 299).

Anche in questo caso la descrizione del matrimonio divorziabile puo
essere letta come una contro-narrazione utile per riflettere su caratteristi-
che considerate intrinseche e connaturate al vincolo coniugale. Sperani
problematizza infatti I'indissolubilita del matrimonio nella societa
postunitaria, riflettendo in piti passi del romanzo sulla dicotomia tra la
validita legale del matrimonio dei Pianosi e la sua legittimazione sociale.
Appena dopo le nozze del figlio, il padre di Giovanni “diceva che quel
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matrimonio non contava un bel nulla. Che poteva sciogliersi quando
uno voleva. [...] Poi, quando si voleva rasserenare, tornava a dire: ‘Meno
male che la ¢’¢ il divorzio! Quando ne avra abbastanza, potra mandarla
al diavolo™ (7bid., p. 186). Queste parole sono rivolte alla cameriera
Sabina, che le ripete poi pedissequamente a Gilda:

— Ma se non & neppure sua moglie! — si lascid sfuggire [la cameriera Sabina]
un giorno [...] — Ebbene! — ribatté Sabina: — mettete moglie posticcia! Se
questo vi pare meglio. O non € posticcia una moglie che si pud mandare via
quando si vuole? Non & posticcio un matrimonio che da un giorno all’altro
si pud disfare? (ibid., pp. 17-18).

Sebbene senta di “poter assicurare la cameriera che il matrimonio divor-
ziabile era ugualmente valido” (7bid., p. 18), e sia del tutto consapevole
dell’effettiva validita legale del vincolo,® Gilda dimostra in realta di
avere interiorizzato la visione del matrimonio dissolubile condivisa
dal padre di Giovanni e da Sabina. Infatti, trovando i due coniugi in
atteggiamenti affettuosi, la giovane non puo fare a meno di chiedersi
se “era quella una maniera di contenersi? Lasciarsi sorprendere cosi da
una ragazza con un uomo... che poteva anche diventarle estraneo da
un giorno all’altro!” (7bid.).

Il fatto che un matrimonio valido dal punto di vista legale possa
non essere legittimato sul piano sociale penalizza soltanto la moglie.
La critica dell’autrice & quindi diretta alla posizione di debolezza delle
donne nella societa. Se, come osservato, le donne vedevano nel matrimo-
nio 'unica possibilita per cambiare ceto e, di conseguenza, sceglievano
partner dalla posizione sociale stabile e superiore alla propria, non era
tuttavia automatico che le mogli fossero poi accettate nell’'ambiente dei
mariti. Edvige, infatti, riesce a integrarsi solo parzialmente a causa della
sua bassa estrazione e della non convenzionalita del vincolo contratto.
Quest’ultimo aspetto & inoltre esplicitamente utilizzato per umiliarla:

Adriani, che in fondo sapeva il gioco di questa donna [Edvige] e non poteva
vincere un certo rancore, approfittd del momento per investirla furiosamente.

[...]

6 “Se [Sabina] era tanto sciocca da voler far passare per nullo un matrimonio legittimo,
soltanto perché lo avevano contratto in un paese dove si ammetteva il divorzio, era chiaro
che pure le altre storie [le maldicenze su Edvige] dovevano essere false: niente piti che
invenzioni assurde e maligne” (7bid., p. 18).
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— Comunque sia — disse Adriani a un certo punto della disputa — ella non
arrivera, spero fino a negare 'utilita, la necessita del divorzio? ... Sarebbe
troppo strano da parte sual...

Edvige senti tutta la perfidia di questa insinuazione e il lieve mormorio
che corse fra gli astanti, seguito subito da un involontario silenzio, la fece
accorta che l'intenzione offensiva dell'uvomo politico non era sfuggita a nes-
suno (ibid., pp. 30-31).

Va detto che non solo Edvige, ma tutte le mogli, nella societa descritta
da Sperani, sono precarie. Come ricordato, la vera dote delle donne
(almeno, di quelle povere e di bassa estrazione sociale) era rappresentata
dal loro corpo, dalla loro bellezza e dalla loro verginita; tanto i trascorsi di
Edvige quanto quelli di Gilda dimostrano pero la caducita di tali beni e
la necessita di assicurarsi una solida e duratura posizione di moglie. Non
stupisce allora che Edvige intenda I'indissolubilita matrimoniale come
una tutela non solo per le mogli — e, quindi, per se stessa —, ma anche
per le donne nubili. Edvige invita, infatti, a pensare “alla sorte di tante
povere fanciulle che resistono all’amore come martiri, se quest'amore
non é sanzionato dalla sicurezza del matrimonio; [...] dopo tanti affanni
e battaglie segrete, queste povere fanciulle, se finalmente si sposano,
sanno ch’e per sempre” (7bid., p. 32).

A causa del matrimonio divorziabile, la posizione precaria della
donna all’interno del nucleo familiare & radicalizzata; diversi perso-
naggi del romanzo considerano infatti Gilda una sorta di sostituta di
Edvige: la servitu di casa Pianosi, ad esempio, borbotta che “si avvicina
il momento tanto aspettato: la zingara se ne dovra andare: il padrone &
stufo: vuole la giovine adesso” (#bid., p. 79). 1l problema non & I'adulterio
di Giovanni, un “capriccio” nell’economia del matrimonio senza amore,
bensi I'invecchiamento della moglie:

Costi volgeva al tramonto la sua giovinezza [di Edvige], cosi andava a finire
nella miseria quel tesoro immenso di forza e di venusta, che le era parso ine-
sauribile! Quelli che 'avevano adorata, ch’ella aveva creduto di dominare per
sempre, ora le sfuggivano, la tradivano, I’abbandonavano. Tutto le sfuggiva;
tutto, vale a dire la giovinezza, la bellezza, 'amore (:bid., p. 93).

Il matrimonio deve essere indissolubile perché la precarieta della moglie
aumenta con il tempo, anziché diminuire: con I'introduzione del divorzio
“la povera fanciulla che avra combattuto coraggiosamente per la sua virtu
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e la sua pace, potra essere ripiombata nella tristezza e nell’abbandono
dopo un solo giorno di amore, o cacciata dalla casa in cui avra vissuto
vent'anni consacrando ad essa tutte le sue forze sacrificandovi tutta la
sua giovinezza!” (zbid., p. 32). Tutto si tiene, nelle contro-narrazioni
matrimoniali messe in scena da Sperani: una volta eliminato il peso degli
affetti, a cementare la coppia rimane solo il valore sociale del vincolo
che deve essere salvaguardato. Riaffermandone I'indissolubilita, Edvige
torna a legare la funzione civile del matrimonio ai ruoli che definivano
il genere femminile nell’Ttalia postunitaria, quelli di moglie e madre:

— Il divorzio, voi dite, & una necessita!... Vi saranno dei casi, io non nego. ..
posso farmi giudice di questi casi, i0, mio caro amico?... Pur troppo vi
sono tante mogli infelici! Ma almeno non sono in balia del capriccio; la
loro vita scorre tranquilla nelle pareti domestiche! Se il marito le tradi-
sce, se perdono 'amore, hanno i figli e la casa! E noi donne, se abbiamo
cuore, se siamo vere donne, amiamo la casa quasi quanto i figli, e molte
volte perdoniamo facilmente 'infedelta all’'uomo, che ci fa bella e dolce
la casa. Voi invocate il divorzio! Voi volete ch’io lo approvi! Oh no, mai
(tbid., pp. 31-32).

Nel prendere in esame questa idea dell’indissolubilita come forma di
tutela per le donne & opportuno ricordare che il punto di vista di Edvige
e quello di Sperani non coincidono. E proprio sottolineando I'ipocrisia
e degenerazione dell’ambiente sociale che sostiene I'indissolubilita del
matrimonio e la sua struttura patriarcale che Sperani pud promuovere
persuasivamente il divorzio. C’¢ tuttavia un personaggio marginale
cui l'autrice sembra attribuire il proprio punto di vista: il professor
Rachelli. Su richiesta di Edvige, il professore interviene sul tema del
divorzio, affermando:

— Quando sento dire che la soggezione in cui la societa moderna vuole ancora
tenute le donne, e quindi la indissolubilita del matrimonio, sono nell’interesse
delle donne stesse, non posso fare a meno di pensare a cid che mi fu detto una
volta da un Musulmano. Si parlava della posizione delle schiave che hanno le
donne in Turchia, ed io, come qualunque buon Europeo, non potei trattenermi
dal dire francamente che quella era una cosa abominevole. Ebbene, il mio
Musulmano mi rispose con altrettanta franchezza che avevo torto, e cercod di
provarmi con molto sottili argomenti che la legge turca era tutta in favore
delle donne, poiché altrimenti molte di esse sarebbero cadute in balia dei pitt
furbi e violenti, per essere poi abbandonate vigliaccamente alla miseria e al
vituperio, come in Europa (ibid., p. 35).
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Il riferimento alla “soggezione” delle donne nella societa rimanda al
saggio The Subjection of Women di John Stuart Mill (1869), tradotto in
italiano nel 1870 dalla gia citata Anna Maria Mozzoni con il titolo Lz
servitit delle donne. Questo richiamo non solo inserisce le affermazioni
di Rachelli nel solco dell’emancipazionismo lombardo, ma le lega alle
critiche che la stessa Mozzoni rivolge alle istituzioni, e in particolare
al codice Pisanelli (Dickmann, 2013, pp. 156-164). Altro elemento su
cui richiamare I'attenzione & poi il confronto tra due differenti culture:
attraverso il Musulmano, Sperani rappresenta in modo decontestualizzato
la condizione femminile in Italia. Creando un parallelismo tra la “schia-
vitt” delle donne turche e 'indissolubilita matrimoniale — 'oggetto da
cui prende le mosse il dialogo tra Rachelli e Edvige —, il Musulmano
propone I'ambiente poligamico dell’harem quale luogo ‘protetto’ della
femminilita.” Sperani intende cosi criticare il doppio codice morale
dell'Ttalia postunitaria, incapace di affrontare un nodo problematico
centrale in Nell'ingranaggio: quello della sessualita all’interno del matri-
monio. Inoltre, il paragone tra la condizione delle donne italiane e quella
delle donne turche permette all’autrice di mettere in dubbio il concetto
di protezione, laddove questa agisca quale limite alle liberta indivi-
duali. Lindissolubilita puo essere concepibile come forma di tutela per
le mogli solo in un contesto sociale che non prevede altri sbocchi oltre
al matrimonio. In questo senso, lo scambio di battute tra il professor
Rachelli e il Musulmano conduce a identificare 'apparato legislativo
come il prodotto di un punto di vista maschile che ‘imprigiona’ le donne
fingendo di tutelarle, e spinge a metterne in dubbio la capacita di cogliere
e rielaborare eventuali esperienze alternative. Come il Musulmano,
sembra dire Sperani attraverso I'aneddoto del professore, anche quanti
si oppongono al divorzio non sono in grado di comprendere le ragioni
profonde del disagio sociale femminile, limitandosi a proporre come
rimedio la gabbia dorata dell’indissolubilita matrimoniale.

7 Lharem trova posto nell’immaginario collettivo italiano, fin dal Rinascimento, come
simbolo di una radicale alterita culturale (cfr. Formica, 2012) e conosce diverse rielabo-
razioni letterarie, tra cui quella offerta da Cristina Trivulzio di Belgiojoso nei reportage
La vie intime et la vie nomade en Orient (1855) e Asie Mineure er Syrie, souvenirs de voyage
(1858).
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VOCI DI DONNE IN UN ROMANZO DI UOMINI

NUMERI E SOGNI: CONTESTUALIZZAZIONE
DEL TEMA DEL DIVORZIO

Numeri e sogni racconta la storia di Adriano Superti, originario di
Cafinardi nel bergamasco, che nel 1868 si trasferisce a Milano per
completare gli studi di pittura e perseguire i propri sogni artistici.
Il tema del romanzo & la mercificazione dell’arte e, soprattutto nella
prima parte, offre uno spaccato dell’ambiente scapigliato, che Superti
frequenta assiduamente. In questo periodo il giovane incontra colle-
ghi artisti, ma anche due donne: la modella Marietta, con cui ha una
relazione sporadica ma intensa, e la stiratrice Carolina, molto sensuale
e infedele, che convive more uxorio con il pittore Gadda. Superti deve
pero rientrare a Cafinardi dopo la morte del padre, da cui eredita la
bottega di famiglia. L'uomo accantona i propri sogni e sposa Filomena,
pur ritornando frequentemente a Milano per sfuggire ai fastidi della
vita domestica e non abbandonare del tutto la pittura. Dopo qualche
tempo, Margherita, la sorella di Adriano, torna a vivere con la famiglia
di origine: la donna infatti si & separata dal marito Enrico Gaetani
dopo aver scoperto i suoi numerosi tradimenti. Qualche tempo dopo,
Adriano accoglie in casa anche la nipote Eugenia Méry, di cui & tutore e
con la quale condivide la passione per la pittura. In crisi con Filomena,
Adriano si innamora della sua pupilla e le confida i suoi sentimenti,
ma Eugenia rifiuta il suo amore e si trasferisce a Parigi, dove sposa un
lontano cugino. Adriano softre molto I'abbandono e Filomena gli pro-
pone, senza successo, di separarsi. Numeri e sogni si chiude cosi con una
riflessione sull’'universalita del dolore e con una nota di speranza sulla
possibilita di raggiungere la felicita.

La stessa Beatrice Speraz, nel redigere il proprio profilo biografico
per Cronaca rossa di letteraturva, scienza ed arte nel 1887, parla di Numeri
¢ sogni affermando “di non aver voluto scrivere [...] un romanzo basato
sulla tesi del divorzio; d’aver voluto, invece, ritrarre un artista nobile e
superiore, al quale la Natura aveva fatto dono di un’anima appassionata
e nobile, e ritrarlo nei suoi rapporti con la societa e con la famiglia”
(cit. in Zambon, 2016, pp. 404-405). In realta, il tema del divorzio
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in Numeri e sogni non solo & presente, ma & espresso con piu chiarezza
che in Nell’ingranaggio. Tale argomento é affrontato attraverso le due
figure secondarie di Margherita e Filomena: pur collocata su un piano
secondario rispetto alla trama principale, la riflessione sul divorzio non
e perd trascurabile né accessoria, ma viene anzi, in questo modo, ine-
stricabilmente collegata all’analisi della condizione femminile.

Lo sguardo che filtra il racconto & quello (maschile) di Adriano Superti:
il romanzo & infatti incentrato sul suo percorso e soprattutto sul conflitto
tra le sue inclinazioni artistiche e le necessita pratiche ed economiche che
lo costringono a lavorare in bottega. Lincapacita di Superti di perseguire
i propri ideali e integrarsi nell’'ambiente piccolo borghese ¢ cifra della sua
inettitudine. Per dirla con le parole di Sperani, Superti & uno ‘spostato’,
condannato dalla propria profonda sensibilita ad una condizione esisten-
ziale di (auto)esclusione.® Su questo sfondo prende corpo una riflessione
sul matrimonio, ancora una volta inteso non come spazio degli affetti, ma
come istituto sociale. Di qui 'ambiguita dimostrata da Superti, che da
un lato rigetta la societa tradizionale, ma dall’altro aspira a farne parte:
anche se delegittima il matrimonio indissolubile ed ¢ convinto che, “se
una legge era stimata necessaria, essa avrebbe dovuto proteggere soltanto
I'amore condiviso” (Sperani, 1887, p. 186), Superti non prende alcuna
iniziativa in relazione al proprio rapporto coniugale.

Il punto di vista maschile nella narrazione acquista un significato
importante, perché fraintende o mette a tacere la soggettivita femminile.
Quello rappresentato in Numeri e sogni € un mondo abitato unicamente
da uomini, un mondo in cui le donne entrano non come soggetti, ma
come espressioni di ruoli, sociali o familiari. Da questo punto di vista,
la realta messa in scena da Sperani & leggibile sulla falsariga della teoria
del dominio elaborata da Catharine MacKinnon (1987 e 2012), che legge
la differenza di genere come una differenza di potere. Secondo questa
prospettiva, la disparita tra uomini e donne e sistematicamente erotiz-
zata: “con la supremazia maschile la reificazione in chiave sessuale e cio
che definisce le donne come sessuali e come donne” (MacKinnon, 2012,
p- 11). La sessualita & da intendersi come luogo primario dell’esercizio del
potere maschile e “il contenuto della sessualita ¢ lo sguardo che rende le

8  Altri esempi di questo tipo umano rappresentati da Sperani sono: Fausto Lamberti in I/
romanzo della morte (1890), Leopoldo Mandelli in Emma Walder (1893), e Paolo Venturi
in Signorine povere (1905).
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donne oggetto del piacere” (7bid., 15). Le donne vengono quindi definite
in base ai desideri e alle aspettative maschili, che influiscono anche
sulla loro auto-percezione. Ad esempio, riflettendo sulla frequenza e la
diffusione del tradimento maschile, Superti lo considera una sorta di
“fatalita” (Sperani, 1887, p. 161). A supportare |'idea dell’infedelta come
appendice necessaria al matrimonio concorre anche la saggezza popolare
che “per secoli e secoli [...] aveva divise le donne in oneste e disoneste,
e niente altro” (7bid.). Questi due tipi di donne vengono ugualmente
desiderati dagli uomini, anche se per ragioni diverse:

[Gli uomini avevano bisogno] delle oneste a tutta prova, incapaci di tradire il
marito anche se non lo amano, per la sicurezza delle famiglie; e di quelle altre,
per vivere, per sollevarsi dalle noie della vita moderna, borghese, monotona,
per liberarsi dall’eterno tormento dei desideri insoddisfatti (:b:d.).

Matrimonio e sessualita non vanno d’accordo: per questo agli uomini
servono le “oneste” e le “disoneste”, per soddisfare i loro doppi desi-
deri, sociali e sessuali. Come Edvige — ma con una problematicita a
lei estranea —, Superti evidenzia la distanza tra amore e matrimonio.
Tuttavia, se in Ne/l’ingranaggio cid rappresentava un punto di partenza
per rivendicare il diritto delle donne ad amare, in Numer: e sogni Adriano
giustifica I'adulterio maschile e ne getta “la colpa, o almeno una parte
della colpa, sulle donne in generale” (7bid., pp. 160-161). Sia sulle “one-
ste” che, come la moglie Filomena, non sono in grado di risvegliare il
desiderio; sia sulle “disoneste”, come I’'amante Carolina, che, invece, ne
risvegliano troppo. Una simile prospettiva comporta un appiattimento
dell’identita femminile perché, “meno rare eccezioni, tutte le qualita
femminili erano andate sommerse in quelle due caratteristiche [onesta
e disonesta], considerate essenziali” (7b:d., p. 161). A questa visione del
mondo si oppongono proprio i personaggi di Filomena e Margherita,
due “oneste” che disattenderanno il modello muliebre loro imposto.

IL DIVORZIO E MARGHERITA:
UNA LEGGE TROPPO GIUSTA

In Numeri e sogni Margherita agisce unicamente in vicende di carattere
matrimoniale o amoroso: i lettori e le lettrici la conoscono il giorno delle
sue nozze con Enrico Gaetani, la incontrano ancora quando, esasperata
dagli adulteri del marito, decide di separarsi, e ne seguono la fiaison
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col pittore Alberto, che verra consumata dopo il suicidio del marito.
Separandosi, e quindi uscendo dalla sfera matrimoniale per affermare
la propria volonta, perd, Margherita destabilizza la sovrapposizione tra
personaggio femminile e ruolo sociale e familiare:

Rientrando in casa, Margherita disse risolutamente che ritornava per rima-
nervi. Suo marito la tradiva e la insultava: ne aveva le prove: era finita. E
non cercassero di persuaderla a un perdono impossibile. Se la lasciavano fare
a modo suo, prometteva di essere tranquilla, di non dar noia a nessuno, ma
se la tormentavano, non sapeva neppure lei a quale eccesso sarebbe potuta
arrivare (ibid., p. 142).

La risoluzione di Margherita ¢ un #zicum in un romanzo in cui tutti i
personaggi, Superti compreso, scelgono soluzioni di compromesso tra
desideri individuali e norme sociali. Si tratta, dunque, di una vera e
propria ribellione, non solo all’ordine familiare, ma anche all’ordine
socio-legale rappresentato dal matrimonio. Al di la di questo episo-
dio, pero, il personaggio di Margherita continua a essere rappresen-
tato mediante riferimenti a caratteristiche ritenute tradizionalmente
femminili, quali la remissivita, la dolcezza e la domesticita. Dopo la
separazione “Margherita [...] completamente guarita dal suo amore per
Enrico, e quindi anche da ogni gelosia, ritrovava la grande indulgenza
delle donne belle e buone” (ibid., p. 176). La nota stonata, in questa
atmosfera serena, & I'amore che Margherita prova per Alberto, che non
pud avere nessuno sbocco legittimo. Soprattutto in una societa come
quella descritta in Numeri e sogni, in cui & tanto netta la separazione tra
donne oneste e disoneste, la sessualita femminile non puo esprimersi al
di fuori della sfera matrimoniale:

Ella [Margherita] non voleva cedere [all’attrazione verso Alberto]. Il disonore
le faceva spavento. Aveva paura di discendere alla pari di quelle donnaccie che
erano le ganze del suo marito. Il linguaggio della provincia conosce poche
transazioni; e il giudizio e rigido 1a dove gli uomini sono generalmente
grossolani e prepotenti, e dove le donne vivono sottoposte a una legge ferrea,
che non le salva dal disprezzo. In tale frangente, Margherita si attaccd a una
nuova speranza, che le parve sicura (ibid., p. 257).

Per uscire da questa impasse, infatti, Margherita segue attentamente 1'izer
di una legge sul divorzio di recente presentata in Parlamento. Si tratta
di un’invenzione letteraria di Sperani, priva di riferimenti specifici,
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volta a riflettere sul modo in cui le donne parteciparono in maniera
solo marginale e inefficace al processo di legiferazione. Significativi sono
il lessico e il tono con cui 'autrice rappresenta gli sforzi, a un tempo
ingenui e ridicoli, con cui Margherita tenta di comprendere la vicenda
parlamentare:

Lei [Margherita], che della politica sapeva appena il nome, si mise a leggere
improvvisamente, con avidita, tutti i giornali che arrivavano al caffé Superti.
Non erano molti, ma abbastanza da datle da fare. Era pietoso e comico nel
medesimo tempo, 'accanimento con cui quella dolce creatura leggeva i
resoconti della Camera, notava i nomi dei deputati pit radicali, quelli, su
cui aveva imparato che poteva contare; e I'attenzione con cui teneva dietro ai
programmi, alle commissioni, a tutti gli avvenimenti politici; affaticandosi
per intendere: meditando, pigliando dei granchi sorprendenti (7bid., p. 258).

Le donne come Margherita, con una scarsa cultura, pochi mezzi e
ancora minore conoscenza del mondo, sono incapaci di seguire un zzer
legislativo e comprenderne lo svolgimento: € questo un primo scoglio
che impedisce loro di partecipare, anche solo passivamente, ai processi
di formazione delle leggi. Eppure, la loro prospettiva offre una visione
inedita del divorzio e dei suoi effetti:

Con una ingenuita veramente femminile e provinciale, [Margherita] comincio
a sognare una vera trasformazione delle leggi sul matrimonio; e s'immagino
di aspettare questa riforma. [...] Pensava, che in Italia vi dovevano essere tante
donne, a cui la legge aveva accordato la separazione, né libere, né maritate,
infelici e sempre in pericolo di far del male; pur troppo anche di mettere al
mondo... dei disgraziati! ... (#bid., p. 257).

La legge discussa & vista da Margherita come un’occasione per una
rilettura del matrimonio e, soprattutto, per un miglioramento della
vita delle donne separate. Tuttavia, fa notare Sperani, si tratta di una
speranza scarsamente aderente alla realta in cui il personaggio si muove.
Cio perd non impedisce una riflessione sulle funzioni dei rappresentanti
istituzionali, riflessione che per diversi aspetti ricorda quella formulata
da Cordelia in Catene. In entrambi i romanzi si discute della necessita
che la classe dirigente intervenga a favore delle categorie emarginate. A
differenza di Catene, in Numeri e sogni la questione & affrontata da una
prospettiva ‘ingenua’: inizialmente Margherita guarda al corpus di leggi
come un prodotto oggettivo e neutrale, ispirato da una giustizia inclusiva:
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“Non era gia assai strano, che non vi avessero pensato prima?”, si chiede
la donna informandosi sull’andamento della legge sul divorzio: “Certo che
era in causa del gran da fare che avevano semprel!... Almeno, cosi si sentiva
dire... Ma un giorno o l'altro vi dovevano pensare: era troppo giusto!... E
quello che era giusto un giorno o l'altro lo si faceva. Come dubitarne?” (ibid.).

Nelle prime riflessioni di Margherita, le autorita appaiono come figure
demiurgiche fuori dalla realta e dai poteri illimitati: si parla del “Re”,
del “Governo”, di “quei grandi personaggi che facevano e disfacevano
le cose” (ibid.). A frustrare questa visione ideale dei legislatori e della
loro opera & proprio il fallimento della proposta di legge sul divorzio:

Ella [Margherita] si dovette persuadere che la legge sul divorzio non premeva
a nessuno di quegli uomini politici, a nessuno di quei mariti, a nessuno di
quegli amanti, abituati a godere le comodita e i privilegi del matrimonio
indissolubile. E i giornalisti che ne parlavano, se mai dava il caso che ne par-
lassero! Per alcuni era un delitto, un sacrilegio, un attentato alle istituzioni;
per glialtri... una cosa assolutamente inutile e noiosa di molto! (#bid., p. 258).

Il disinteresse della classe politica e dell’opinione pubblica & dunque
spiegato attraverso una prospettiva di genere. Nella classe dirigente si
riconosce una microcomunita formata unicamente da uomini, il cui
sguardo situato sulla realta & influenzato dai loro ruoli sociali di “mariti”
e “amanti”, dunque diretti beneficiari dei privilegi del matrimonio
indissolubile. “Equal access to divorce for women struck at the heart of
masculine privilege in marriage” (Seymour, 2005, p. 299): promuovere
il divorzio significava, nella realta postunitaria ritratta in Numeri e sogni,
rinunciare a una parte del potere maschile e rivedere la costruzione
culturale dei generi sessuali.

“LA MOGLIE PREDESTINATA”:
FILOMENA E IL MATRIMONIO

Anche in Numeri e sogni, Sperani evidenzia I'impostazione gerarchica
del matrimonio borghese, che esiste a prescindere dalle ragioni che hanno
condotto all'unione. Lo testimonia la descrizione del festeggiamento per i
matrimoni di Margherita e Luisina, le due sorelle di Adriano Superti, che
si conclude proprio accentuando le nuove facolta acquisite dai mariti: “E
i due mariti esercitarono il primo atto di autorita coniugale, obbligando
le loro spose a seguirli, non senza un forte senso di orgoglio” (Sperani,
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1887, p. 70). Per rappresentare il consueto allontanamento delle spose
dalla casa paterna Sperani ricorre al campo semantico della coercizione,
legato al tema dell “orgoglio” maschile. Lepisodio, nella sua banalita,
evidenzia come assumere lo stztus di marito significasse acquisire un
potere patriarcale sulla propria moglie (Seymour, 2005, pp. 300-301).
Inoltre, questo dato permette di guardare da una diversa prospettiva
I'importanza dell’atto della scelta dello sposo: sebbene entrambi i
matrimoni siano contratti in conformita ai desideri delle due sorelle,’
nei fatti questa scelta non implica una possibilita di emancipazione per
le spose, bensi un passaggio dall’autorita del padre a quella del marito.

Inoltre, il binomio protezione/obbedienza crea dinamiche coercitive
all’interno della coppia, perché il marito, che ricopre la funzione di
protettore, ha il diritto di stabilire le modalita con le quali la moglie,
che gli deve obbedienza, deve adempiere i suoi compiti (Pateman, [1988]
2015, pp. 103-105). Tali dinamiche impediscono una piena espres-
sione della personalita della donna nel ménage. Quest’'ultimo aspetto
e centrale nella costruzione del personaggio di Filomena, che subisce
profondamente gli effetti della centralita del punto di vista maschile.
La donna é ritratta solo nelle sue funzioni sociali di moglie e madre, e
non appare mai compiutamente come soggetto della narrazione, finché
non si confronta con la possibilita di separarsi. Prima di quel momento
¢ “la moglie predestinata nella istituzione sociale del matrimonio”
(Sperani, 1887, p. 95): a tale investitura concorrono le sue virtu private,
che sono quelle passive della docilita, della mitezza e della modestia, e
la sua formazione: “anche qui [come ne I/ marito], dietro le strutture del
romanzo sentimentale emergono i temi tipici della Sperani: [tra cui] il

9 A proposito di Luisina cfr.: “Quello [il marito] della Luisina era un droghiere di Bergamo,
certo Paolino Rinaldi, uomo di trent’anni, dotato di una parlantina facile e di un istinto
commerciale pronunciatissimo; accanito al lavoro. [...] Dal lato dell’interesse, questo
della Luisina era adunque un matrimonio eccellente. Lorenzo Superti [il padre] ne era
soddisfattissimo. La Luisina aveva confessato a suo fratello Adriano che lei era felice.
[...] Senza essere ancora avara, ella amava il denaro. Nei suoi occhietti grigi brillava
una flamma sottile di concupiscenza, accesa dalla visione dell’oro” (ibid., p. 58); e per
Margherita cfr.: “Lorenzo Superti non approvava questo matrimonio. Avrebbe preferito
che Margherita avesse sposato un lavoratore, come Luisina. Ma la passione della fanciulla
si era imposta” (¢bid., p. 59); “Se la passione di Margherita non si fosse imposta anche a
lui [Adriano] come al padre, se ella non fosse stata una ragazza cosi nervosa e delicata,
egli avrebbe cercato di mandare a monte quel matrimonio. Ora si rammaricava di non
essere stato piu forte, di non aver parlato pit risolutamente con sua sorella. Ma era troppo

tardi” (tbid., p. 61).
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problema dell’ineducazione della donna nella famiglia, ovvero i rischi di
un’educazione solo nei sentimenti” (Colummi Camerino, 1994, p. 82).
Educata a una visione stereotipata del rapporto tra i sessi € a una rigida
religiosita, Filomena non ¢ una figura di moglie inconsueta o isolata,
ma “un modello di quelle donne, che la societa educa per il manteni-
mento della razza legale, con la consegna di passare traverso la vita,
rimanendo sorde e cieche alla verita” (Sperani, 1887, p. 166). In Numeri
¢ sogni, I'autrice evidenzia I'inadeguatezza del bagaglio formativo delle
donne per penetrare la complessita dei rapporti tra i sessi. La distanza
fra i precetti interiorizzati e la realta & una delle cause dell’infelicita
femminile, in questo caso, in ambito matrimoniale: “un giorno o I'altro
[quelle donne] aprono gli occhi: ma & quasi sempre troppo tardi e la
societa ha vinto il giuoco” (7bid.).

Sperani si riferisce anche alla sfera sessuale, sulla quale Filomena
non ha “alcun concetto adeguato del vero: nessuna idea del continuo
bisogno di sensazioni vive, di gioie intense, o di distrazioni, che tutti
gli uomini hanno; nessun sospetto delle battaglie intime e dolorose,
che assalgono i piti onesti e cosi spesso li vincono” (76id.). Le parole sono
di Adriano, e vanno contestualizzate all’interno della sua riflessione
sull’adulterio: Filomena non & in grado di comprendere quei bisogni
maschili — pulsionali e sociali — che trovano sfogo, rispettivamente, nelle
donne “disoneste” e “oneste”. Cid ha a che fare anche con I'esperienza
femminile della sessualita: il sesso, nel matrimonio, & finalizzato alla
procreazione, e non al piacere: le pulsioni di Filomena non trovano
spazio nel narrato, che & filtrato dal punto di vista di Adriano, perché
la societa ritratta in Numeri e sogni non contempla il piacere delle donne
e insegna loro a vergognarsi del proprio desiderio.

Nel romanzo c’¢ una figura femminile che fa da contrappunto a quella
di Filomena e, in qualche modo, ne prefigura il destino: Irene Superti,
la madre di Adriano. Irene ha infatti un percorso simile a quello della
nuora: le due donne condividono la stessa educazione ed entrambe vivono
il rapporto con i mariti nel segno di una “devota sottomissione”, di un
“pudore tenace” e di una “tenace riservatezza” (¢bid., p. 117). La loro sfera
emotiva si manifesta non nelle pulsioni sessuali, ma nell’amore materno:

Lamore materno consacrato dalla leggenda, esaltato fino all’esagerazione
dai poeti e dai moralisti pud mostrarsi in tutta la sua gloria: ¢ il solo senti-
mento, dopo I'amore figliale da cui deriva, che le donne educate severamente,
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impregnate di religiosita, che hanno la coscienza piena di scrupoli, e lo spirito
pieno di tortuosita, osino manifestare liberamente, sinceramente, se occorre
anche esagerare un pochino (ibid.).

Irene Superti incarna le figure della femme nerveuse e della madre,
considerate da Michel Foucault ([1976] 2014, p. 92) come i due estremi
del processo di isterizzazione del corpo della donna. Dopo il matrimo-
nio dei tre figli, la vedova esibisce comportamenti isterici, che vengono
ricondotti all’abusata categoria della malattia di nervi:

Malattia di nervi, era la frase accettata: in fondo, quello stato morboso non
era che il risultato visibile di varie cause complicate. Si trattava di tutta
una vita sbagliata. Impossibile indovinarne i particolari. Lei sola avrebbe
potuto dirli, se lei avesse compreso. Era un temperamento sfortunato: fibra
sensibilissima, immaginazione ardente, carattere scontroso, fiero: principii
solidi, pregiudizi intangibili. [...] Ma il peggio, secondo il dottore, era di
essere rimasta vedova troppo presto. Bastava che si fosse rimaritata, oppure
che fosse stata una donna... come tante altre; per esempio come la vedova
Santini! (Sperani, 1887, pp. 125-126).

Nell’eziologia delle crisi isteriche di Irene ha un forte peso I'elemento
sessuale. Il rapporto tra medico e paziente in Numeri e sogni pud infatti
essere letto alla luce della progressiva medicalizzazione della sessualita
che, secondo Foucault, si sviluppa proprio nel corso del XIX secolo.
Questa ¢ definita come qualcosa che “& ‘per natura’ un territorio aperto
a processi patologici e che invoca dunque interventi terapeutici o di
normalizzazione; un campo di significati da decifrare; [...] una parola
oscura che bisogna contemporaneamente stanare ed ascoltare” (Foucault,
[1976] 2014, pp. 63-64). Irene & la sola a essere a conoscenza degli eventi
che I'hanno condotta all’isteria, ma non ha gli strumenti adatti per
comprenderli: la sessualita & fonte di verita a cui I'individuo puo accedere
solo attraverso la fusione tra scienza, rituali e pratiche di confessione.
Nel caso di Irene Superti, questa verita non solo ¢ latente, ma ¢ sgradita.
Nel sentire la diagnosi del medico, ad Adriano

venne in mente che se sua madre avesse sospettato quello che il dottore diceva
di lei, non gli avrebbe perdonato mai piu; lei, che parlava di bruciare vive le
donne troppo inclinate all’amore; lei, che sentendo raccontare di suicidi, o di
aleri delitti, commessi per questa passione, soleva esclamare con la piu alta
espressione di disprezzo: ‘Per quello stupido amore!” (Sperani, 1887, p. 126).
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Il presente di Irene anticipa il futuro di Filomena, scelta dalla suocera
come sua erede ideale:

[Irene] aveva cercato di dargli moglie [ad Adriano], perché non andasse lontano, e
Filomena le era parsa inoffensiva e sottomessa. D'altra parte, Adriano non aveva
mai mostrato per quella giovane una inclinazione troppo viva, capace di destare
la materna gelosia. Anzi, la Irene si era persuasa, che suo figlio facesse un matri-
monio serio — come ella diceva — un matrimonio di ragione, molto anche per
deferenza verso la volonta della saggia e buona madre, che lei era (#bid., p. 118).

Laffinita tra le due donne, inserita in un contesto di profonda rivalita,'’
come accadeva in Nell’ingranaggio, permette a Sperani di rappresentare
gli effetti che un certo modello muliebre puo esercitare sulla vita fem-
minile. E cosi che la decisione di Filomena di separarsi radicalizza il
rifiuto non solo del suo nucleo familiare, ma anche della tipologia del
matrimonio borghese pili in generale.

“HO LA MOGLIE, MA NON LA DONNA™:
MATRIMONIO E SESSUALITA

Lidea che il discorso sul sesso possa produrre o esplicitare verita
sull’individuo non riguarda solo Irene, ma anche allo stesso Superti.
Filomena vive infatti una vera e propria epifania quando ascolta di
nascosto Adriano che si lamenta del proprio rapporto matrimoniale:

Discorrevano [Adriano e Chelucci] delle solite cose, di arte, di artisti, di
Milano; ella non vi badava nemmeno. Ma Adriano parlava con accento
doloroso. Dio! Come doveva essere triste quella sera! Questo la impressiono:
ascoltd con maggiore attenzione. Egli si lagnava della vita che faceva, di
sua madre, della bottega... E tutto a un tratto, come se gli fossero sgorgate
direttamente dal cuore disse queste parole: “E poi, io ho la moglie, ma non
ho la donna!” (7bid., p. 198).

La figura della “moglie” e quella della “donna” non coincidono pert-
ché Filomena ¢ stata desessualizzata. Cio ¢ anche conseguenza

10 Cfr. gli scontri nel primo periodo del matrimonio tra Adriano e Filomena: “Ed ora il
rancore sepolto nella sua anima tenace [di Irene], rinasceva,; e il timore che la nuora usur-
passe il suo posto nella casa e la privasse di ogni ascendente sul figlio si complicava con
le gelosie retrospettive della sua vita di moglie. [...] Nel caso di suo figlio, la donna da
bruciare non poteva essere, in quel tempo, che Filomena. Era lei la ipocrita, la svenevole,
la viziosa... Viziosa!... E tutto questo perché avrebbe saputo ispirare al marito un affetto
pitt tenero di quello che lei — la madre — si era intesa permettere!” (7bid., pp. 118-119).
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dell’atteggiamento assunto da Adriano verso la sessualita durante il suo
soggiorno giovanile a Milano. Gli incontri con la modella Marietta e la
stiratrice Carolina gli permettono infatti di vivere il sentimento amoroso
nelle sue valenze destabilizzanti di amour-passion. Se la provvidenziale
scomparsa di Marietta conduce a una purificazione post mortem delle
pulsioni provate nei suoi confronti," cid non avviene per Carolina, che
rappresenta invece un esempio di seduttivita perturbatrice.

Attraverso il personaggio di Carolina viene inoltre messo in scena
un esempio di convivenza more uxorio, esperienza verso la quale Adriano
prova un certo disagio, dimostrando di riuscire a conciliare solo in
parte la sua visione del mondo borghese con la realta scapigliata. Si
tratta tuttavia di un tipo di relazione importante perché differente
da quella matrimoniale, caso tanto pil interessante perché raro nella
letteratura delle donne di questo periodo.'” Adriano, invitato da
Carolina e dal pittore Giulio, si stupisce per “I'ordine, il benessere che
regnavano nella loro casa”, laddove “egli si era sempre figurato che a
tali amori dovesse essere compagno il disordine, 1'ozio, la decadenza!”
(¢bid., p. 40); tuttavia, 'artista non pud non guardare la convivenza
con sospetto, pensando “che lui, al posto di Giulio, non se ne sarebbe
fidato [di Carolina]”, a causa dell’immagine erotizzata che ha della
donna: “L'aveva seduta di fronte e la guardava negli occhi, certi occhi
umidi, luccicanti, di gatta in amore. Come dovevano baciar bene, pero,
quelle sue labbra sottili e vermiglie! Quei dentini, come dovevano
mordere!” (zbid., p. 41).

Gli esiti della relazione more uxorio gli daranno ragione, poiché si
concludera proprio a causa dell’infedelta sessuale di Carolina (che rimane,
pero, implicita nel romanzo). L'allontanamento della donna conferma,
agli occhi di Adriano, una sorta di dicotomia tra la seduttivita femmi-
nile incarnata da Carolina, e le caratteristiche di una ‘buona moglie’,
possedute invece da Filomena. Di qui la scelta di sposare questultima,
come spiega Adriano al collega Chelucci:

11 Per un’analisi dei temi della seduttivita femminile e della malattia nella narrativa scapi-
gliata, in cui si inserisce perfettamente il personaggio di Marietta, dapprima rappresentata
come femme fatale e poi progressivamente desessualizzata con l'aggravarsi della tisi, cfr.
Curreri, 1992.

12 Tra gli esempi di rappresentazione di una convivenza more uxorio bastera ricordare i due
romanzi La nuova Eva (1904) di Flavia Steno, che dedica una sezione alla quotidianita
dei due amanti Violetta e Maurice, e Dopo i/ perdono (1905) di Matilde Serao.
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— L’ami dunque adesso questa Filomena? — poté [Adriano] rispondere con
un certo orgoglio:

— Che vuoi! Almeno ¢ una ragazza onesta, e non mi preparera mai una
brutta sorpresa! ... (#bid., p. 100).

Lorgoglio che connota le parole di Adriano sottolinea il rapporto pro-
fondo che nel matrimonio postunitario esisteva tra onore maschile e
condotta sessuale femminile. Si comprende, su queste basi, perché lo
scarso trasporto provato dal pittore nei confronti della fidanzata sia non
solo una rassicurazione, ma la garanzia di una ragionevole impostazione
del rapporto matrimoniale. Eppure, almeno inizialmente, “quel matri-
monio di ragione prese le apparenze di un matrimonio di passione” (zb:d.,
p- 111). I primi mesi del rapporto tra Adriano e Filomena rappresentano
il punto ideale del processo di sovrapposizione tra i dispositivi di alle-
anza e di sessualita. Quanto di destabilizzante era presente nell’esercizio
della vita sessuale viene integrato con successo nell’ambito istituzionale:
Adriano non soltanto puo “posseder[e] [Filomena] senza vergogna”,
ma puo “gloriarsene” (7bid., p. 112). In questo momento, la donna e la
moglie sono coincidenti, proprio perché la sfera sessuale & legittimata
nel contesto matrimoniale: “Adriano trovava in essa la donna, che il
destino finalmente accordava al suo cocente desiderio, col consenso della
societa e della legge” (7bid.).

Levoluzione del rapporto conferma perd come la sovrapposizione
teorizzata da Foucault non sia né lineare né definitiva, ma soggetta a
continue contrattazioni anche all’interno dello stesso nucleo familiare:
I'armonia tra i due dispositivi si interrompe infatti dopo la prima gra-
vidanza di Filomena. Come Irene, anche Filomena canalizza le proprie
pulsioni nell’amore materno e da segni di ‘freddezza’ che Adriano le
rimprovera acerbamente. In realta, I'intensita degli affetti di Filomena non
diminuisce, ma viene rifunzionalizzata dall’esperienza fisica e simbolica
della maternita. E a questo punto che la moglie, “tutta compresa della
propria importanza fisiologica” (ibid., p. 121), si distacca definitivamente
dalla donna. La maternita influenza la vita sessuale della coppia in base
a norme e usi socialmente stabiliti, che definiscono i comportamenti
dei coniugi:

[Filomena] rammentava gli entusiasmi dei primi mesi; ma non le faceva senso
che fossero passati. Questo entrava nell’ordine: un padre di famiglia non
poteva contenersi come uno sposino. Anzi, sarebbe stata mortificata, se il suo
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Adriano avesse ancora fatto delle ragazzate, compromettendo la sua serieta, e
ridestando la sopita gelosia della madre (2bid., pp. 165-1606).

Al contrario di Filomena, Adriano inizia invece a percepire il matrimo-
nio come un tranello: “prima di sposarsi non gli era mai balenato che
il vivere insieme, il dormire nello stesso letto, il dare la vita a dei figli,
senza essere trasportato I'uno verso l'altro da un desiderio irresistibile,
potesse recare tanta noia e tristezza nell’animo nostro” (7bid., p. 119).

LINFELICITA MATRIMONIALE:
STRATEGIE DI RAPPRESENTAZIONE

Si e fatto riferimento al momento epifanico in cui Filomena ascolta,
non vista, le confessioni di Adriano. La verita di Adriano che Filomena
non riesce a cogliere ha anche un altro significato, che riguarda la sfera
sentimentale:

Ah! Come l'aveva voltata e rivoltata [Filomena] quella terribile frase!

Che cosa voleva dire?

Che lei non era una donna. .. vale a dire che non era bella... che era brutta,
che non gli piaceva, a lui! ... Forse anche, che non capiva le cose, la vita,
come egli avrebbe voluto! Che non intendeva i suoi desideri? ... Forse? ...

(ibid., p. 199).

Lo scollamento tra la “moglie” e la “donna” & effetto non soltanto della
freddezza sessuale, ma anche del crescente tedio che Adriano prova nei
confronti di Filomena:

Lamore finiva. Ovvero, quel raggio di amore che li aveva illuminati un istante,
li abbandonava. Ricadevano fatalmente nelle tenebre di una vita muta, fredda.
Egli [Adriano] non poteva pilt nasconderselo: sua moglie aveva ben poche
attrattive per lui. Lo annoiava. Che peccato! Avrebbe pianto per I'angoscia.
Sentiva tutta I'amarezza di quello stato di cose. Ma perché lo annoiava? In
che cosa era cambiata? Prendeva tutto su un tono tragico. .. Era forse questo?
Non aveva abbastanza cura di sé... Durante 'allattamento, qualche volta
non era neanche abbastanza pulita... Questo era! ... [...] Filomena era anche
fredda di indole. Non possedeva 'intelligenza della volutta (sbid., p. 126).

La profonda incomunicabilita che caratterizza il rapporto tra i due
coniugi ¢ resa attraverso 1'assenza di dialoghi tra loro. Da un punto di
vista sociologico, il nucleo Adriano-Filomena si colloca agli antipodi della
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‘coppia-conversazione’, costruita sul confronto dialogico tra membri che
mantengono la propria individualita, e si presenta invece come un esempio
di ‘coppia fusionale’: con questa espressione si intende una particolare
forma del nucleo coniugale intimo “in cui ciascuno si dona (e perde)
nell’altro a favore della coppia e della famiglia” (Saraceno, 2012, p. 53).
Questa fusione, che comporta la rinuncia a una parte della soggettivita
dei partner per il bene della coppia, presenta asimmetrie di genere deter-
minate dal diverso valore che uomini e donne attribuiscono al legame.
Nel ménage di Filomena e Adriano, questa asimmetria & amplificata
dalla struttura giuridica e sociale del matrimonio in eta postunitaria. Se
per Margherita e per Luisina la costruzione autoritaria del matrimonio
si concretizza nell’abbandono della casa paterna, per Filomena si defi-
nisce mediante i rari scambi dialogici con Adriano, riportati in forma
indiretta. Le sue battute, inoltre, sono sempre introdotte da lemmi che
rinviano alla coercizione prima, e al silenzio poi. Nei primi tempi del
matrimonio, Adriano “interrogfa]” e Filomena “confess[a]” (Sperani,
1887, p. 120); alla fine del rapporto, Adriano riprende il pianto della
moglie commentando: “Maledette femmine! [...] Non sapete che gemere”
(tbid., p. 220). Inoltre, 'assenza di scambio dialogico & esplicitamente
interpretata da Filomena quale segnale di irrimediabile degrado della
coppia: “Non si parlava mai fra quelle pareti; chi sa da quanto tempo
quelle belle tappezzerie, quei mobili dalle forme voluttuose, per cui la
vedova Superti aveva tanto brontolato nei primi anni, aspettavano una
scena allegra, un dialogo animato” (zbid., pp. 300-301).

Actraverso il silenzio tra i coniugi, Sperani introduce il tema
dell’incompatibilita caratteriale, fonte di sofferenza e umiliazioni per la
moglie, e quindi simile almeno in parte agli adulteri subiti da Margherita.
Mettere sullo stesso piano gli effetti dell’infelicita matrimoniale e quelli
dell’adulterio comporta un’attenzione per il dato umano che non si regi-
stra, invece, nel coevo dibattito parlamentare. Tra le proposte di legge
discusse in Parlamento prima dell’edizione di Numeri ¢ sogni, infatti,
solo quella di Salvatore Morelli del 1878 prevedeva I'incompatibilita
come possibile causa di divorzio; tuttavia, per poter essere preso in
considerazione, tale motivo avrebbe dovuto essere comprovato da contrasti
e disordini che impedissero una regolare convivenza fra i coniugi.
Torna in evidenza il modello del divorzio-sanzione: lo Stato, chiamato
a giudicare e a distribuire le colpe tra i coniugi, doveva potersi basare
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su dei dati quantificabili, mentre era impossibile valutare il grado di
incompatibilita. L'assenza di dialogo in Numeri e sogni evidenzia invece
come le dinamiche generate dall’infelicita matrimoniale, seppure non
violente, possano comunque defunzionalizzare i diritti e gli obblighi
matrimoniali.

A proposito di Nell’ingranaggio si & osservato come la coabitazione,
la mutua assistenza e financo la fedelta potessero sottrarsi, nella loro
espressione giuridica, alla logica degli affetti. Allo stesso modo, Filomena
deve riconoscere che 1'obbligo degli sposi a “vivere insieme, invecchiare
insieme, fino a che I'uno dei due fosse morto” (#bid., p. 199), non era in
alcun modo legato al loro effettivo benessere. Anzi:

Intanto, nulla di piu triste della vita che lei stessa [Filomena] conduceva.
Adriano la trattava come un vecchio mobile di casa, a cui era avvezzo e non
badava. In certi momenti forse riesciva a dimenticarne perfino 'esistenza. Il
“talamo” come la “mensa”, li avvicinava senza unirli. Non osavano parlare di
una separazione di camera, sebbene tutti e due ci pensassero (ibid., p. 300).

Non & un caso che Filomena faccia riferimento alla communio tori et
mensae della tradizione giuridica e canonistica: il richiamo esplicito ai
due luoghi e momenti della condivisione intima coniugale sottolinea
come, malgrado I'ininterrotta relazione tra i due sposi, il rapporto sia
ormai puramente formale.

IL RECUPERO DELLA VOCE FEMMINILE

La proposta di separazione costituisce il culmine del percorso che
porta Filomena a prendere coscienza di sé, percorso caratterizzato da una
radicale revisione di “tutto quello che ella aveva imparato a conoscere
coi nomi di virtiy, di diritto, di colpa, di dovere” (7bid., p. 294). E questo
un ribaltamento importante perché, in Numeri e sogni, Filomena non
esiste come soggetto in sé, ma e rappresentata sempre come un modello
muliebre. E solo quando prende atto delle conseguenze profonde di
questo modello e, sconfessandolo, mette in dubbio la propria unione, che
Filomena riesce ad esprimere la propria soggettivita altrimenti negata.
Magistrale e crudele ¢ la scena del ballo che spinge Filomena a prendere
coscienza della verita: spinta dal desiderio di riconquistare Adriano, la
donna indossa il vestito delle nozze per partecipare a una festa paesana.
La scelta dell’abito non & priva di significato se si tiene a mente la felicita
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che aveva caratterizzato l'inizio del rapporto tra i due sposi. Sperani,
non a caso, rievoca il ricordo per i suoi lettori e le sue lettrici:

Ora voleva vestirsi, farsi bella. .. Anche alla festa da ballo voleva andare. Ma che
abito si sarebbe messa? Non aveva che I'abito da sposa, di seta color rubino; era
un colore che stava bene alle brune; glie lo aveva fatto prendere la sua matrigna,
che se ne intendeva. .. Difatti, quel giorno, Adriano aveva trovato che le stava
d’incanto. Dio! ... Quel giorno! ... Non erano passati che quattro anni e mezzo,
ed era gia cosi lontano! ... Perché mai il tempo era cosi breve, eppure cosi lungo?
Perché la felicita appena cominciata cadeva come se fosse stata decrepita? ...
Ma non doveva cadere: non doveva. Voleva farla rifiorire” (#bid., pp. 200-201).

Draltro canto, il gesto indica anche il desiderio di tornare a pren-
dersi cura di sé, pratica che Filomena aveva trascurato per attendere alle
necessita dei figli e della bottega. Al ballo, Adriano inizialmente non
riconosce la moglie; quindi:

Egli capi, e provo un senso di disagio. Una doppia corrente di intenerimento
pietoso e di inesplicabile paura lo paralizzd. Impallidi e chino la testa con
un movimento rapido, quasi involontario.

Subito la rialzo, sorrise. ..

Troppo tardi!

Senza capir tutto, Filomena aveva ricevuto il colpo. Le sue ginocchia si pie-
gavano; fece un passo falso, perdette il tempo, e si fermo (7bid., pp. 208-209).

La vergogna provata da Filomena sara poi il motore della riflessione
che la condurra a volersi separare. Malgrado la separazione sia rappre-
sentata come un sacrificio (in questo modo la donna intende favorire
I'amore tra Adriano e Eugenia), alcuni elementi permettono tuttavia di
riconoscere in tale atto qualcosa di piti. Separandosi Filomena infatti si
allontanerebbe dai principi ai quali era stata educata e sarebbe in grado
di sviluppare un personale piano di indipendenza economica;" inoltre,
la separazione € rappresentata attraverso un dialogo, che vede per la
prima volta i due coniugi interagire “da buoni amici” (@bid., p. 304).
Insomma, da oggetto dello sguardo, Filomena diviene interlocutrice,
riempiendo con la propria voce le lacune di una realta (femminile) fino
a quel momento solo parzialmente narrata:

13 “[Filomena] sarebbe andata subito a Milano coi suoi ragazzi e avrebbe rilevata la prima
bottega che le si offriva. Adesso sapeva come si doveva condurre una bottega per farla
rendere. Aveva avuto il tempo di impararlo. In fondo era un buon progetto il suo: a
Milano i ragazzi avrebbero studiato meglio” (Sperani, 1887, p. 301).
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Allora ella ritorno sul passato: narrd quello che aveva sofferto, compreso,
pensato negli ultimi anni della loro penosa esistenza, dalla sera in cui aveva
udite per caso quelle parole: “Ho la moglie, non ho la donna!”. Confesso le
lagrime, le ribellioni, le sorde collere, i rancori, i progetti di vendetta, le
speranze, i sogni, indi la pieta, 'immensa pieta e i nuovi pensieri sorti con

essa (ibid., p. 305).

Numeri e sogni si chiude con il rifiuto di Adriano di accettare la sepa-
razione e con una generale nota di speranza e pieta. Felice Cameroni,
recensendo sul Soe il romanzo, afferma che solo a coloro che sono “miopi
d’intelligenza, o senza cuore” sfugge la confortante conclusione di
Numeri e sogni. In essa Sperani si eleva “ai vasti e generosi ideali altru-
istici del Tolstoi. Aiutare i sofferenti e perdonare gli errori di quelli,
che inconsciamente fanno soffrire” (Cameroni, 1974, pp. 286-287). Uno
dei significati del romanzo, e la consapevolezza cui Adriano in chiusura
giunge, € certamente la relativizzazione del confine tra vittima e carnefice,
perché “quello che forma la nostra pit grande miseria” & “il male che si
possono fare a vicenda le creature buone, quelle che si amano, quelle che
si vogliono bene” (Sperani, 1887, p. 294). E tuttavia, leggendo Numeri
sogni dal punto di vista delle sue protagoniste femminili, si comprende
che questa morale & del tutto insufficiente. Se Adriano riesce a superare
il proprio dissidio interiore, cid non accade invece per Filomena:

Inutile! Lei [Filomena] non doveva sperare alcun risarcimento per la sua vita
perduta: il premio della virtt era una derisione!

Questo pensiero amaro, tanto contrario alla sua indole, le parve intollerabile.
Tutto a un tratto si scosse:

— Bisogna che ritorni a casa: i ragazzi mi cercheranno. Del resto, non ho piu
niente a dirti. Torneremo a fare la stessa vita, forse pitt sconsolata di prima.

[...] Che cose fredde le toccavano a lei, sempre... Stima, ammirazione...
Ah! Perché non un po’ d’amore? ... Ora capiva perché era tanto mutata: aveva
imparato che nessun sentimento supplisce I'amore, che la felicita & nell’amore
o in niente (#bid., p. 309).

Sebbene Numeri e sogni, come Nell’ ingranaggio, si concluda con la conferma
delle logiche sociali del matrimonio borghese, Sperani valorizza il sen-
timento amoroso come prerogativa della felicita individuale. E questa
nuova consapevolezza che permette a Filomena di distaccarsi dalla propria
educazione e di formulare una nuova visione del rapporto matrimoniale
e di se stessa. Sotto questo punto di vista, il personaggio di Bruno
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Sperani € ancora distante dalla presa di coscienza della Nora ibseniansa,
con la quale, tuttavia, condivide il tentativo di esprimersi al di fuori
del proprio ruolo sociale di moglie e madre."" Per una rappresentazione
lucida e non ambigua di questo desiderio sara necessario aspettare il
1906 e I'edizione di Una donna di Sibilla Aleramo: romanzo che, non a
caso, Sperani recensira entusiasticamente, definendolo un “documento
in favore del divorzio” e un “atto di protesta contro le inique leggi e
i pitt iniqui pregiudizi che gravano sul destino femminile” (Sperani,

1907, p. 2).

14 La piece Casa di bambola (1879) venne tradotta e allestita da Luigi Capuana tra il 1889 e
il 1891, anno della sua prima rappresentazione a Milano. Per alcuni esempi di riscrittura
della figura di Nora nella letteratura delle donne tra Otto e Novecento cfr. Taconis, 2016.



“MAI TARDI PER UNA LIBERAZIONE”

Anna Franchi

“OCCORREVA UNA DONNA”
Genesi di Avanti il divorzio

I1 10 novembre 1896 Anna Mirello, protagonista di Avanti il divorzio,
subisce il suo secondo processo per adulterio. La scena racchiude uno
degli assunti fondamentali del romanzo di Anna Franchi,' ovvero la
necessita personale e collettiva di narrare una verita alternativa a quella
dominante:

— Voglio dirla una volta per tutte questa verita; voglio conoscerla questa giu-
stizia degli uomini; ... voglio gettargli in faccia, a questo marito svergognato,
che non arrossisce di trascinare la madre e il nome dei suoi figli in tribunale,
tutto cio che penso; voglio narrare a quegli uomini togati, un caso, forse
non raro, prodotto dagli effetti delle leggi. E inutile, sono stanca di ricatti. ..
ho io pure bisogno di sollevare tutto il fango passato e di ravvoltolarmivi
dentro per ridestare vivo il ricordo, perché non I'odio, ma il disprezzo non si
assopisca mai in me (Franchi, 1902, p. 281).

Le parole di Anna Mirello rivelano lo scopo del romanzo, che pun-
tava a dimostrare gli effetti positivi che una legge sul divorzio avrebbe

1 Negli ultimi anni, dopo lo stimolo dato dall’antologia La voce che ¢ in lei (Morandini, 1980),
la figura di Anna Franchi & stata gradualmente riscoperta dalla critica. Per il suo profilo bio-
bibliografico si veda la descrizione del fondo Anna Franchi conservato presso la Biblioteca
Labronica di Livorno, e il fondamentale articolo di Tiziana Noce (2007), che si & occupata
anche dei rapporti tra l'autrice e Livorno (Noce, 2005); cfr. inoltre i due profili biografici
rispettivamente raccolti in ltaliane (Isastia, 2003) e nell’antologia Le interviste impossibili
(De Troja, 2013). Dell’impegno politico di Franchi si & occupata a piti riprese Lucilla Gigli
(2008 e 2014), mentre Daria Arduini (2016) si & soffermata sul suo atteggiamento in merito
alla Prima Guerra Mondiale. Il romanzo Awvanti il divorzio & stato riedito da Sandron nel
2012 a cura di Elisabetta De Troja (gli interventi sono poi confluiti in De Troja, 2016); sul
romanzo cfr. anche i lavori di Cristina Gragnani (2008 e 2011).
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avuto per le donne. Anzi, non #na legge, ma /la legge, quella proposta e
discussa da Agostino Berenini e Alberto Borciani nel dicembre del 1901.
Il romanzo Avanti il divorzio, infatti, vide la luce sull’onda dello scalpore
che la proposta di legge socialista aveva creato nell’ opinione pubblica,
anche attraverso dibattiti e incontri pubblici sul tema. Pratica usuale del
Partito socialista di quegli anni, inoltre, era quella di personalizzare le
campagne politiche (Ridolfi, 1992; Gundle, 2004). A questa prassi risale
il sodalizio tra Anna Franchi e i deputati socialisti che, “consapevoli
dell’importanza di avere una figura gia nota nel panorama politico e
culturale che potesse rappresentare un richiamo per le donne, si affida-
vano alla sua abilita retorica” (Gigli, 2008, p. 89). Nella sua autobiografia,
La mia vita, pubblicata da Garzanti nel 1940, Franchi stessa ricordava:

Avevo conosciuto Agostino Berenini all’inizio del '900. Parlammo insieme
ad un grande comizio a Livorno; si peroravano le possibilita di far discutere
la Legge sul divorzio. [...] Il deputato di Livorno, I'On. Berenini da Parma,
I’'On. Mazza da Roma, mi sollecitavano perché parlassi. Occorreva una donna
(Franchi, 1940, p. 242).

Testo fondamentale per ricostruire la figura storica dell’autrice, La mia
vita € “una biografia molto particolare [...] nella quale una consumata
professionista della scrittura sceglie di privilegiare pochi grandi blocchi
tematici” e non necessariamente quelli esistenzialmente piti importanti,
bensi “quelli da un lato passibili di una narrazione brillante e interessante
per il lettore e la lettrice media e da un altro lato non compromettenti
agli occhi del regime” (Noce, 2005, p. 477). L'autobiografia si focalizza
sulla persona pubblica e censura nettamente la vita privata della scrittrice:
I'incontro con Berenini vi trova posto solo perché rappresenta I'inizio
della carriera di Franchi come conferenziera. Proprio con 'intervento
nel dibattito sul divorzio del 1902 ebbe infatti inizio “la fusione tra
vicenda personale, impegno politico e scrittura” (Gigli, 2008, p. 90) che
caratterizza I'esperienza di Franchi e che si esprime non solo attraverso
il romanzo, ma anche in interventi pubblici, saggi e pubblicistica. La
scrittura di Avanti il divorzio prende dunque le mosse non soltanto da
una circostanza storica specifica, ma anche dalla visibilita dell’autrice
nell’ambito della questione del divorzio.

Ne La mia vita, Franchi distingue tra la propria infelice esperienza
matrimoniale e il suo impegno nella promozione della proposta di legge
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socialista. Dichiara infatti: “[io] non intendevo divorziare, per ragioni mie
che non avrei voluto dire, ma in certi casi credevo il divorzio necessario”
(Franchi, 1940, p. 242). Rievocando I'occasione della conferenza livor-
nese, inoltre, I'autrice insiste sul senso di pudore che le aveva impedito
di parlare del proprio vissuto. “A chi poteva interessare il dolore della
mia vita?” (zbid. 242), si chiede Anna Franchi, decidendo infine di dare

un taglio non autobiografico al suo intervento:

Indovinai cio che era utile dire? Forse si. Parlai per coloro che soffrono. Mi
sarei ben guardata dal fare cenno a sofferenze mie. Quelle erano mie e nessuno
aveva il diritto di chiedermele. Parlai per le creature deboli, alle quali poteva
mancare rassegnazione e coraggio, parlai per gl'infelici d’ogni sesso, ai quali
gli uomini del mondo hanno il dovere di porgere la mano. Infine che cosa
dissi? Non lo so bene piti, ma so che I'onda cupa ebbe un flusso verso di me.
Lapplauso fu pieno (#bid., p. 244).

“A chi soffre” & dedicato anche Avanti il divorzio, cui 'autobiografia del
1940 non riserva accenno alcuno: il reticente capitolo sul matrimonio
si conclude perd affermando: “col tempo sono venuti i pentimenti. ..
La psicologia dei pentimenti umani, chi la sa descrivere? Sono pagine
di romanzo” (7bid., p. 143). Nel suo profilo biografico di Anna Franchi,
Tiziana Noce (2007, pp. 345-346) non da peso alla componente auto-
biografica insita negli interventi sul divorzio dell’autrice, rilevandone
soltanto 'impegno sociale. Cristina Gragnani, invece, pur rilevando
che “la ribellione [...], la ‘rappresaglia’ di Avanti il divorzio, viene ora
lin La mia vita] rinnegata” (Gragnani, 2008, p. 135), propone la pos-
sibilita di una lettura autobiografica e contigua dei due testi. Questa
chiave di lettura & ribadita anche in un saggio successivo dove, dopo
aver ricordato i punti di distacco tra la protagonista Anna Mirello e
'autrice (come il diverso cognome e la narrazione in terza persona) e
le loro simili esperienze (alcuni episodi narrati in Awvanti il divorzio
ritorneranno infatti anche in La mia vita), Gragnani conclude che “la
statura etica e la forza interiore che permette al personaggio di affran-
carsi dalla sua condizione di vittima della societa saranno allora anche
qualita dell’autrice” (Gragnani, 2011, pp. 101-102).

Una simile lettura & proposta anche da Elisabetta De Troja (2016,
p- 17), che considera Avanti il divorzio “un cartone preparatorio”
dell’autobiografia La mia vita e riconosce nell’elemento autobiografico
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il punto di forza del romanzo, il cui linguaggio, talora “spossato di un
impianto tardo-ottocentesco patetico, genericamente cumulativo dei
codici della letteratura alta, pure riesce a cogliere nel segno e ad avvin-
cere nella sua spietatezza autobiografica” (7bid., p. 25).

Abbiamo gia osservato come il biografismo negli studi sulla let-
teratura delle donne tenda spesso a schiacciare il valore letterario e
critico dei testi esaminati. Tale pratica & particolarmente problematica
quando i testi in esame trattano del divorzio, tema che presuppone
una riflessione critica sull’evoluzione del nucleo familiare, sui rapporti
tra istituzioni e individui, e sui diritti personali. Di conseguenza, il
discorso sul divorzio risulta inevitabilmente banalizzato se appiattito
sui soli dati biografici. Anche per questo, il fatto che Franchi rivendichi
a posteriori lo scollamento tra il proprio vissuto e 'impegno divorzista
sembra suggerire la possibilita — se non la necessita — di non leggere
Awvanti il divorzio in chiave autobiografica. Piuttosto, il romanzo andra
letto, come si & detto nell’ Introduzione, come esempio italiano degli
“outlaw texts” individuati da Kristin Kalsem (2012, p. 5) a proposito
della letteratura delle donne di area anglosassone. Il legame tra Avant:
il divorzio e la campagna divorzista & testimoniato espressamente da
riferimenti intratestuali, come la corrispondenza tra le date che scan-
discono la trama e i principali eventi dell’zzer delle proposte di legge
divorziste. Inoltre, il romanzo si apre con una prefazione a firma dello
stesso Berenini, in cui viene sottolineato il valore esemplare del testo
di Franchi, che illustra le dinamiche degli abusi legalizzati consumati
in ambito matrimoniale:

La critica serena (¢ sempre serena la critica, anche quando romba per l'aria
il nembo dei conflitti aspri e rinfocolati dai pregiudizi e dalla malafede!)
giudichera il libro e chi lo scrisse, cui auguro 'ammirazione devota degli
spiriti liberi, come alla donna, che richiama 'attenzione distratta del pub-
blico sopra un caso doloroso, che ne ha migliaia di simili, colla suggestione
dell’arte fatta di lacrime versate e di pene ineffabili (Franchi, 1902, p. vii,
enfasi nell’originale).

La marcata insistenza, a livello testuale e paratestuale, sulla non unicita
dell’esperienza di Anna Mirello esplicita il messaggio programmatico di
Awvanti il divorzio: la singola storia assume valore perché rappresentativa
non della vittima, ma dell’intero gruppo delle donne separate. Anche
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per questo, l'autobiografismo rischia di trascurare uno dei maggiori
punti di forza del romanzo: la legittimazione di una voce non canonica
e tradizionalmente negletta, che racconta un’esperienza condivisa da
una comunita drammaticamente vasta.

Lattendibilita storica del romanzo e la bonta della prospettiva adot-
tata si pongono come sistemi di riferimento per la “verita” che, come
osservato in apertura, Anna Mirello decide di rivelare in tribunale. Il
suo punto di vista (marginale) di donna separata, espresso mediante la
tecnica narrativa dello storytelling, si intreccia cosi con la nozione canonica
di rilevanza legale. Anna Mirello e le altre donne separate rientrano
perfettamente in quelli che potremmo in qualche modo definire come
“outgroups, groups whose marginality defines the boundaries of the
mainstream, whose voice and perspective — whose consciousness — has
been suppressed, devalued, and abnormalized” (Delgado, 1989, p. 2412).
Lettrici e lettori di inizio Novecento potevano ri-conoscere una realta
nota e quotidiana, osservandola perd con occhi nuovi e da una prospet-
tiva inedita. Il romanzo intendeva quindi sensibilizzare il pubblico
verso la necessita di una legge sul divorzio, ma anche legittimare agli
occhi della societa (e, allo stesso tempo, autolegittimare) quel gruppo
di persone che vivevano delle situazioni di irregolarita coniugale che,
anni dopo, Luigi Sansone, in un saggio omonimo, avrebbe chiamato
i “fuorilegge del matrimonio” (Sansone, 1956). D’altronde, una delle
principali cause di demoralizzazione per i gruppi emarginati &€ proprio
la “self-condemnation”, dal momento che:

They internalize the images that society thrusts on them — they believe that
their lowly position is their own fault. The therapy is to tell stories. [...] They
promote group solidarity. Storytelling emboldens the hearer, who may have
had the same thoughts and experiences the storyteller describes but hesitated
to give them voice. Having heard another express them, he or she realizes,
“I am not alone” (Delgado, 1989, p. 2437).

Lo storytelling di Anna Mirello diventa percio terapia salvifica anche per
altre donne senza voce.
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“IL FATTO ESISTE”
Rilevanza legale e prospettiva delle donne

Awanti il divorzio racconta la vita di Anna Mirello dagli 11 fino ai 35
anni (dal 1878 al 1902): dopo alcuni episodi emblematici dell’infanzia
che sottolineano I'indipendenza e I'eccezionalita della protagonista,
Franchi narra il primo incontro della giovane donna con Ettore Streno,
suo maestro di musica, che sposera nel 1883 dopo un fidanzamento
travagliato. Il matrimonio & fin da subito infelice: Ettore tradisce costan-
temente la moglie, a cui trasmette una forma lieve di sifilide, e contrae
numerosi debiti. Nel 1889, dopo la morte del padre di Anna e la nascita
del terzo figlio, la coppia si trasferisce a Genova. Ettore viene assunto
come direttore d’orchestra presso un teatro e svolge i suoi incarichi con
I'aiuto della moglie. Luomo impartisce anche lezioni private di musica
e ha una /iaison con una delle sue alunne, Giuseppina Calbretti: questo
segna, per Anna, la fine ufhiciosa del proprio matrimonio. Poco tempo
dopo, incontra Giorgio Minardi, di cui si innamora e dal quale ha
una figlia, che muore dopo pochi mesi perché contagiata dalla sifilide.
Anna confessa la relazione a Ettore, che la denuncia per adulterio. Per
evitare il processo, Anna si separa legalmente dal marito, accettando
di assumersi tutta la colpa. Il romanzo si sofferma in particolare sulle
vane battaglie legali combattute da Anna per ottenere la custodia
dei figli maggiori che, nel 1902, emigreranno in America assieme al
padre. In queste battaglie la donna & athancata dell’avvocato Giorgio
Sarri, che la difende con successo dalla seconda querela di adulterio
fattale dal marito.

E facile vedere come Avanti il divorzio assuma un valore particolare
nella campagna divorzista di Berenini e Borciani anche per le sue spe-
cificita di genere: & un romanzo scritto da una donna che racconta le
conseguenze — generalmente invisibili perché non espresse nel dibattito
pubblico — che I'indissolubilita matrimoniale ha sulla vita femminile.
Legittimare un punto di vista non canonico e tradizionalmente negletto
¢ elemento imprescindibile nel processo di revisione delle norme, perché
permette di riconoscere nel principio di neutralita della legge un tipo
di ragionamento alla base di una struttura patriarcale “that equates
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abstraction and universalization from only one group’s experiences as
neutrality”. Cido comporta che “legal reasoning views male experiences
and perspectives as the universal norm around which terms and entire
areas of the law are defined” (Finley, 1989, p. 897).

Non a caso, dunque, il fatto che le donne abbiano interiorizzato un
sistema normativo ritenuto neutro, ma a tutti gli effetti sessuato, & una
questione attentamente esplorata nella prima parte di Avanti il divorzio.
Infatti, se inizialmente Anna Mirello subisce passivamente gli stereotipi
tradizionali, il quotidiano confronto con una vita matrimoniale infelice
la conduce a mettere in discussione tali valori. Solo dopo aver sconfessato
gli stereotipi vigenti sulla femminilita, anche grazie al confronto con
altre esperienze su cui torneremo, la voce narrante puo esprimersi sulla
necessita del divorzio, affrontando concretamente temi come le seconde
nozze, la tutela della prole e 'autorizzazione maritale.

Il romanzo presenta, dunque, una struttura bipartita. La prima
parte ha i tratti del Bildungsroman (o meglio: del romanzo del divenire)
e un andamento prettamente narrativo:’ attraverso la graduale presa
di coscienza di Anna Mirello, Franchi invita il pubblico a osservare la
realta con gli occhi della protagonista, sospendendo il proprio giudizio
personale. La seconda parte, invece, che presenta un andamento pit
pedagogico e propagandistico, descrive lo scontro tra la protagonista e
le istituzioni. In entrambe le sezioni, come vedremo, lo storytelling ha
un ruolo cruciale: nella prima & elemento fondamentale del modo in
cui Anna rifiuta le convenzioni sociali, mentre nella seconda é strategia
centrale della resistenza della donna alle leggi.

Il dialogo tra Anna e I'avvocato Telemaco Martinelli, incaricato
di difenderla dalla prima querela per adulterio, puo senz’altro essere
considerato il punto di cesura tra le due sezioni. Esso, infatti, svolge
una doppia funzione: da un lato mette a confronto la morale privata
di Anna e i dettami del potere costituito e, dall’altro, anticipa le pro-
blematiche legali che deriveranno dal suo stato di donna separata. La
difesa proposta da Martinelli, inoltre, & specularmente opposta a quella
di Gino Sarri, 'avvocato che difendera Anna dalla seconda querela.

2 Anche Sharon Wood (2003), Cristina Gragnani (2011) e Valentina Pinoia (2019) pro-
pongono di leggere Avanti il divorzio come un romanzo di formazione al femminile. Su
questo genere letterario rimando a Fraiman, 1993 e al volume di Bono — Fortini, 2007,
e in particolare, ai contributi di Chemello, 2007 e Fortini, 2007.
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A proposito dei due processi per adulterio, Cristina Gragnani (2011,
p- 97) pone in rilievo la loro “funzione metanarrativa”, ed evidenzia
la centralita dei “personaggi dei due avvocati difensori di Anna, che
rappresentano i due punti di vista opposti del dibattito sul divorzio”.
In realta, pit che dar voce a posizioni divergenti sulla questione del
divorzio, i due avvocati sembrano incarnare due diversi approcci
all’intero apparato legislativo: Telemaco Martinelli lo considera un
corpus chiuso e immutabile, mentre Gino Sarri accetta di rivederlo
sulla base del punto di vista di Anna.

In questo senso, dunque, Avanti il divorzio si rivela un precoce esempio
di rilettura femminista della legge, che puo attuarsi secondo differenti
modalita, tra cui:

(1) identifying and challenging those elements of existing legal doctrine that
leave out or disadvantage women and members of other excluded groups
(asking the “woman question”); (2) reasoning from an ideal in which legal
resolutions are pragmatic responses to concrete dilemmas rather than static
choices between opposing, often mismatched perspectives (feminist practi-
cal reasoning); and (3) seeking insights and enhanced perspectives through
collaborative or interactive engagements with others based upon personal
experience and narrative (consciousness-raising) (Bartlett, 1990, p. 831).

Questi metodi legittimano nuovi punti di vista e, cosi facendo, pongono
in discussione e ampliano il principio di rilevanza legale che stabilisce,
in una controversia, quali siano gli eventi in base ai quali la legge
deve essere applicata e quali, invece, debbano essere trascurati. Tale
principio risponde alle strutture stesse della legge, nella misura in cui
giudica un fatto sulla base di quanto sancito dai codici civile e penale:
“Facts determine which rules are appropriate, and rules determine
which facts are relevant” (7bid., p. 8306). Nella vita degli uomini e delle
donne, perd, uno stesso fatto puo avere effetti e significati molto diversi
e, per poter essere riconosciuto come reato, deve essere analizzato in
base alle circostanze in cui avviene. Proprio per tale ragione, rispetto
alla giurisprudenza tradizionale, i metodi del “practical reasoning and
asking the woman question may make more facts relevant or ‘essen-
tial’ to the resolution of a legal case” (7bid., pp. 856-857). Prendere in
considerazione circostanze anche non direttamente legate al crimine in
esame, ma comunque significative per i soggetti coinvolti, pud infatti
gettare nuova luce sul crimine stesso e, soprattutto, puod disvelare “whose
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interests particular rules or legal resolutions reflect and whose interests
require more deliberate attention” (#bid., p. 857).

I1 rispetto o meno dei tradizionali confini della rilevanza giuridica &
ragione dell’opposto esito dei due processi per adulterio subiti da Anna
Mirello: il primo, seppur evitato grazie alla remissione di querela di
Ettore, implica la colpevolezza della donna, mentre il secondo si conclude
con una sentenza in favore dell’ imputata. Questo perché ad Anna viene
permesso di prendere la parola in tribunale e offrire la propria versione
dei fatti: & proprio sulla base del suo racconto che possono essere applicati
nuovi criteri di rilevanza giuridica.

Tuttavia, ¢ la comunita maschile dei giuristi che deve autorizzare
un racconto alternativo e, di conseguenza, renderlo efficace. Lavvocato
Sarri dimostra come i parametri della rilevanza giuridica possano essere
flessibili e inclusivi, mentre I'atteggiamento dell’avvocato Martinelli &
un esempio di come “intellectually, economically, and politically pri-
vileged men have had the power to ignore other perspectives and thus
to come to think of their situation as the norm, their reality as reality,
and their views as objective” (ibid., p. 893). Lavvocato rigetta la morale
privata di Anna non in virtu di esplicite posizioni personali, ma sulla
base della pretesa neutralita e sostanziale equanimita dei codici:

Dinanzi al mondo, alle leggi, dinanzi alle convenzionali bugie della moralita
borghese, ella era una donna disonesta, e poco contava se di fronte al compatto
organamento sociale fatto di cosi enormi ironie, di frodi cosi disoneste, ella
sentivasi serena, se credeva che I'unico male fatto, fosse di aver subito dichia-
rato lo stato dell’anima sua (Franchi, 1902, p. 238).

Con il suo cinismo, Martinelli fotografa la “condizione di ‘fuori
legge’ della protagonista (“il fatto esiste”, le ripete ossessivamente)”,
giudicandone pensieri e comportamenti “secondo I'ottica dominante.
[...] Per la donna colta in fallo non ci sono attenuanti né soluzioni che
non comportino ipocrisia e menzogna’ (Gragnani, 2011, pp. 97-98).
Il suo punto di vista coincide con quello della legge, che punisce
I’adulterio femminile diversamente da quello maschile e senza tenere
conto delle circostanze attenuanti. Il grottesco scambio di battute
tra Martinelli e Anna, allora, & emblematico del disinteresse ad acco-
gliere un punto di vista estraneo e minoritario in seno alla procedura
legale tradizionale:
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— Nulla serve. Il fatto esiste.

— Ma ho sofferto tanto.

— Che importa? Il fatto é.

— Ma sono stata offesa, maltrattata, accusata innocente, mi si & contaminato
il sangue, mi si & rovinata la gioventti, ho avuto il fango sopra alla gola. ..

— Che importa? Il fatto esiste.

— Ma se non 'amavo pili; ma se mi faceva ribrezzo, ma se mi sentivo
passare nel sangue il delitto.

— Mal... (Franchi, 1902, p. 239).

Lavvocato rappresenta un sistema legislativo monolitico, refrattario alle
narrazioni alternative che, potenzialmente, potrebbero sovvertire o dele-
gittimare la logica istituzionale. Tali possibilita sono piuttosto percepite
come una minaccia alla neutralita e fissita della legge, principi che egli
ribadisce in modo netto: “In fine & cosi, le leggi non si possono rifare.
Ella si & messa nelle condizioni di avere tutto il torto” (#bid., p. 242).

Proprio perché compilati non tenendo conto della prospettiva fem-
minile, il codice civile e quello penale non prevedono spazi di manovra
e di tutela per le donne: per rientrare nel solco della legalita, I'unica via
possibile & un uso fraudolento delle norme stesse; per evitare il processo,
Martinelli propone infatti ad Anna di sfruttare 'ambiguita dell’articolo
153 del codice Pisanelli, secondo il quale la riconciliazione estingueva
il diritto di chiedere la separazione:

— Vi sarebbe un mezzo per evitare il processo. .. e dopo, avcemmo in mano
un’arme di miglior difesa. [...] Forse le parra inaccettabile... ma & il solo.
[...] Ritornare col marito...

— Avvocato!

— Mi lasci dire; se ha fretta; se mi toglie le parole di boccal. ..

— Parli... Scusi.

— Ritornare col marito per un giorno. .. o meglio per una notte. .. procurarsi
dei testimoni... poi venir via... chiedere la separazione;... egli non avrebbe
pit il diritto di querelarsi. ..

— Basta, basta, avvocato. Ella non pud comprendermi, mi pensa troppo
femmina... io sono un po’ pitt donna.

— Ha torto (ibid., p. 245).

Laltra possibilita suggerita dall’avvocato alla sua cliente & di separarsi
dal marito acconsentendo alle umilianti condizioni dettate da Ettore:
Anna dovrebbe attribuirsi la colpa della separazione, rinunciare al
mantenimento, pagare al marito parte dei suoi debiti e risarcirlo con
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beni mobili o in denaro. La donna accetta, ponendo cosi fine al suo
matrimonio. Con la conclusione del rapporto coniugale sembra anche
terminare la fase di riflessione sulla societa e sul ruolo delle donne, che
offre ad Anna gli strumenti interpretativi per scontrarsi con le istituzioni
nella seconda sezione del romanzo.

“COME TUTTE LE SIGNORINE”
Anna Mirello e il matrimonio

La presa di coscienza di Anna, tema della prima parte di Avanti al
divorzio, € premessa necessaria alla critica alla condizione femminile da
lei espressa durante I'incontro con 1'avvocato:

— E cosi. Quando alla donna nulla manca — e sorrideva del suo indefinibile
sorriso, I'avvocato adiposo [Martinelli] — quando ha una casa, il sostentamento. ...

— Lamante... il cagnolino... un aiuto per sbrigare le faccende di casa...
[...] Che desidera di pit1, questa ridicola regina della casa, questa serva mal
pagata, questa schiava della volutta? ... Ha ragione avvocato. La donna non
puo né deve desiderare nulla di piu... ma che non le manchi tutto questo
perd. .. altrimenti avra il diritto di trovare chi glielo fornisca.

— Il diritto... non credo...

— Dal momento che & regina. .. se il suo stato non le paga. .. la lista civile. ..

— Via, via, signora, ella parla un po’ troppo modernamente... da donna
emancipata. ..

— Parlo da donna... da quell’animale [...] che avete creato... Falsa, men-
zognera, disonesta & la donna. Ormai & nel suo organismo. [...] Lavete voluta
schiava, e della schiava ha tutti i pit luridi vizi. Basta. Sognai di non esser
tale... o meglio sognai di liberarmi da questa vergogna... e di trovare un
aiuto... vedo che ho fatto male. Ma forse, farei nello stesso modo, sempre.
Accetto le conseguenze (ibid., pp. 244-245).

I progressivo affrancamento di Anna dal punto di vista dominante &
considerato da Cristina Gragnani (2011, p. 101) elemento fondamentale dello
“svolgimento psicologico e autobiografico [di Avanti il divorzio], una trama di
emancipazione e affermazione che procede parallela (e talvolta intrecciata) a
quella di propaganda, senza pero essere necessariamente ad essa secondaria’.
Questa trama “risponde, pit che ad uno scopo persuasivo, all’esigenza di
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dare spazio ad una materia autobiografica magmatica che preme da sotto
e simpone all’autrice” (Zbid., p. 100). Secondo questa lettura, il romanzo
del divenire si svilupperebbe attraverso la rappresentazione di Anna come
un ‘io titanico’, con una spiccata singolarita che rispecchierebbe quella
dell’autrice. Se le vicende rappresentate sono comuni ad autrice, protagonista
e pubblico privilegiato, la forza di Anna Mirello la rende diversa dalle altre
donne, conclude Gragnani, che ricorda anche come Berenini avesse invitato
a leggere il romanzo come “la storia di una ‘vinta’, anche se “la protagonista
e tutt’altro, proprio in virtl della sua natura eccezionale. [...] Attraverso le
vicende di Anna Mirello I'autrice scolpisce il proprio ritratto di se/f~taught
woman writer, attribuendosi una forza fuori dal comune” (#bid., p. 110).
Per leggere Avanti il divorzio non come romanzo autobiografico, ma come
esempio di storytelling di una donna separata, & necessario riconsiderare il
percorso di Anna. Il progressivo affrancamento della donna dai modelli
culturali dominanti potrebbe infatti interpretarsi non come segno della
sua straordinarietd, ma come elemento structurale dello storyzelling del
divorzio visto a parte subiecti. A tal proposito & utile soffermarsi su quegli
episodi dell’infanzia e dell’adolescenza della protagonista che ne ritrag-
gono non l'eccezionalita ma, al contrario, la sua sostanziale acquiescenza
all’universo di valori tardo-ottocentesco. Anna Franchi tratteggia un
orizzonte di condivisione tra la protagonista e il pubblico, fondato su un
retroterra culturale comune, che viene poi rigettato nel corso del romanzo.
Gli stereotipi sociali sono attaccati trasversalmente, non direttamente,
attraverso la graduale presa di coscienza della protagonista e, con lei, del
pubblico. E, questa, una caratteristica fondamentale della pratica dello
storytelling, perché, per essere efficaci, “[s]tories and counterstories [...]
must be or must appear to be noncoercive”, devono invitare il lettore a
sospendere il giudizio, ad ascoltare il messaggio di cui si fanno veicolo,
e quindi a scegliere “what measure of truth they contain. They are insi-
nuative, not frontal; they offer a respite from the linear, coercive discourse
that characterizes much legal writing” (Delgado, 1989, p. 2415).
Lesperienza matrimoniale di Anna Mirello si inserisce perfettamente
nel sistema culturale tardo ottocentesco. Il suo percorso & del tutto ordi-
nario: la giovane donna, “non avendo altra occupazione, come tutte le
Signorine della sua casta, faceva all’amore” (Franchi, 1902, p. 29, enfasi
nell’originale). La routine domestica & poco stimolante, i genitori non
appoggiano le sue atticudini artistiche, e Anna attende passivamente il
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matrimonio. Abbiamo gia visto, a proposito di Cordelia, quanto il pro-
blema dell’educazione femminile stesse a cuore alle scrittrici tra Otto e
Novecento. Ma anche Paolo Mantegazza, in Larte di prender moglie (1892),
sottoponeva a durissima critica i programmi educativi contemporanei che,
pur dando alla donna tutti gli strumenti necessari a trovare un marito,
non la preparavano alla vita matrimoniale. Salvatore Morelli, invece, tanto
nella proposta di legge del 1878, quanto in quella del 1880, riteneva che
solo grazie a una pili attenta educazione una donna avrebbe potuto essere
una buona madre. In entrambi 1 casi, la formazione femminile & criticata
non nella sua essenza, ma per gli effetti deleteri che produce su terze
persone, siano esse la prole o il marito. I manuali di comportamento di
mano femminile, pur confermando la centralita del matrimonio, presta-
vano attenzione anche alla figura della donna nubile, definendo norme
comportamentali per questa creatura ‘ibrida’ — anatomicamente adulta,
ma socialmente dipendente dalla famiglia di appartenenza —, e legitti-
mando cautamente alcune attivita pubbliche (come il teatro) e I'esercizio
di specifiche professioni in caso di necessita economica. Questo retroterra
culturale & interiorizzato da Anna Mirello, la quale aveva solo “vagamente,
inconsciamente e fiaccamente sognato un’altra vita” (7bid., p. 29). Per
quanto decida liberamente di convolare a nozze, la scelta appare tuttavia
condizionata da un sistema sociale che vedeva il vincolo coniugale come
sbocco naturale delle giovani donne e a cui Anna non intende ribellarsi:

Anna, compressa tra le esigenze e i pregiudizi del suo piccolo mondo borghese,
senza spiegarlo, senza nemmeno intravederlo, provava una noia, vorrei dire
feroce, poiché la trascinava pian piano a divenire quello che sono tutte le
ragazze della sua condizione; una ragazza alla caccia del marito (Gbid., p. 21).

Nella sua prefazione al romanzo, Agostino Berenini riflette sulla
scelta di Anna di sposare Ettore, un uomo per il quale prova dei sen-
timenti contrastanti e che la tradisce e maltratta fin dal periodo del
fidanzamento. Berenini invita le lettrici e i lettori a sospendere il proprio
sistema di valori, che avrebbe penalizzato il singolo e, soprattutto, quel
singolo che aveva liberamente scelto il proprio destino, per tentare invece
di instaurare un rapporto empatico con Anna Mirello:

Chi costrinse i due all’'unione intollerabile? — la legge no, che consente la liberta
di scelta. Fu la vittima contro se stessa spensierata ed ingiusta: e che cosa chiede?
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Pieta? Conforto? Difesa? — si dia compianto e consiglio di rassegnazione eroica
che purifica, come la fiamma, consumando: ma non difesa. La societa val bene
il martirio di una creatura: e I'ordine sociale non deve essere turbato! Era una
creatura senz'affetti e assetata d’amore: ed egli tutto le promise cogl’occhi
lucenti di desiderio. Passo il sogno: ed egli I'aveva tradita: tradita nei baci, che
non erano puri; tradita nella fede, che era una menzogna, tradita nel cuore, che
era una fucina di inganni: e di che si duole? — doveva essere pilt cauta! Sia ora
rassegnata e adempia i suoi doveri di sposa e di madre! (#bid., pp. ix-x).

Nel discorso legale il concetto di ‘libera scelta’ & considerato una garanzia
dell’equanimita della legge. Perd “an individualistic focus on choice does
not perceive constraints as coming from history, from the operation of
power and domination, from socialization, or from class, race and gender”
(Finley, 1989, p. 890). La pretesa di neutralita delle norme istituzionali &
messa in crisi dall’inevitabile e concreto legame tra decisioni personali e
condizionamenti ambientali, come Avanti il divorzio evidenza.

Anche alcuni aspetti del matrimonio sono inizialmente vissuti da
Anna in linea con l'ottica dominante; tuttavia, il racconto erode pro-
gressivamente i modelli di acquiescenza femminile, rivelando ai lettori
e alle lettrici la loro inadeguatezza, specialmente per quanto riguarda
le collaudate modalita di interazione tra i sessi. Un esempio in questo
senso € offerto dal contributo che Anna da al lavoro del marito in teatro:

Ettore Streno aveva potuto d’un colpo, per una combinazione fortunosa, far
valere il suo talento di direttore d’orchestra, e tutto prometteva per lui una
splendida carriera artistica.

Anna aiutd con ogni mezzo questa promessa; con 'affettuosa premura, con
I'incoraggiamento, col sacrificio. Lo seguiva ovunque, era sempre accanto a lui,
era la sua ispiratrice, la sua forza. Le pareva di rinascere (Franchi, 1902, p. 115).

I1 comportamento di Anna si iscrive in un rapporto gerarchico tra uomo
e donna, dove la seconda assume — e di buon grado — ruoli ancillari
e secondari: “le pareva di dover compiere una missione, un dovere, ed
aveva fede che questa sua opera di buona ispirazione dovesse avere come
ricompensa un affetto sicuro e fedele” (7bid., p. 128). Tuttavia, questa
sua disposizione ¢ solo apparentemente in linea con I'ottica dominante:

[Anna] voleva rendersi necessaria al marito per tuttaltro che il suo corpo,
voleva che egli avesse bisogno di lei senza desiderarla sessualmente. Ma nello
stesso tempo non osava apertamente rifiutarsi a lui perché era gelosa. [...]
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Il marito colpito dalla prontezza delle sue vedute, dalla giustezza dei suoi
criteri, si era completamente sentito soggiogato da quella forza rivelatasi
ad un tratto e non prendeva consiglio che da lei, ed ella credette di averlo
conquistato (ibid., p. 116).

Anna imita quindi una dinamica tradizionale, stravolgendone gli scopi:
la donna mira infatti a porsi sullo stesso piano intellettuale del marito
ed evitare di avere rapporti sessuali con lui. Il sesso coniugale & caratte-
rizzato nel romanzo dal “ricorrere ossessivo degli stessi termini o di loro
variazioni grammaticali quali ‘lezzo’, ‘lurido’, ‘luridume’, ‘schifo’, ‘fango’
allo scopo di delineare nettamente il campo semantico relativo all’abuso
legalizzato del matrimonio con Ettore” (Gragnani, 2011, p. 112). Fin
dall’iniziazione sessuale, difatti, I'amplesso e avvertito da Anna come
una violenza,’ cui & costretta dai suoi doveri coniugali:

11 vagone era inondato di fiori. Tutti i mazzi erano stati gettati la tra le valigie,
ultimi ricordi della sua giovinezza candida, che andava a macchiarsi nella
violazione concessa al desiderio cupido di un maschio, al quale Ella doveva
abbandonare il suo corpo. [...] Ella si disse che cosi doveva essere, che quello
era il suo dovere, che bisognava che cosi fosse. Provo a rievocare le dolcezze dei
baci scambiati fugacemente, provo a volere desiderare, non riusci, ma pure pre-
stamente si spoglio e dopo un minuto, rannicchiata sotto i lenzuoli aspettava
(Franchi, 1902, pp. 45-46, 49, enfasi nell’originale).

La perdita della verginita di Anna ha i caratteri traumatici dello stupro,
ma avviene “senza che una ribellione la scuotesse, senza che in una rivolta
del dolore tentasse di sfuggirgli, spasimando imperterrita nell’idea del
dovere, ma senza una piu pallida parvenza di piacere, senza il pit piccolo
accenno di volutta” (#bid., p. 50).

Nella giurisprudenza italiana ottocentesca, cosi come in quella francese,
“il ‘dovere coniugale’ autorizza il marito a ricorrere alla violenza, nei limiti
tracciati dalla ‘natura’, dai costumi e dalla legge, purché non si tratti di
atti contrari al fine legittimo del matrimonio” (Arnaud-Duc, 1991, p. 74, enfasi
nell’originale). In ambito coniugale non esistevano le categorie della violenza
carnale, dell’attentato al pudore o al costume, e il marito poteva sempre
obbligare la moglie ad avere rapporti sessuali, purché questi non sfociassero

3 Per una ricostruzione storica degli abusi e delle violenze sessuali anche nel contesto
matrimoniale dell’Italia dell’Ottocento si vedano Cavina, 2010 e 2011, Taricone, 2013,
Novarese, 2014, Feci — Schettini, 2017; per uno studio dello stupro e della molestia
sessuale dalla prospettiva della giurisprudenza femminista cfr. MacKinnon, 1987.
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in gravi sevizie. Attraverso 'obbedienza femminile, il disciplinamento
dell’adulterio e 'autorizzazione maritale, i codici istituzionali avevano di
fatto sancito il predominio dell’'uomo sulla donna, e il pieno possesso da
parte del marito dei beni della moglie, corpo compreso (Vogel, 1992, pp. 148-
149). Per la donna, sottomettersi al rapporto sessuale significava adempiere
a uno dei doveri legati alle nozze. Inoltre, proprio in virth dell’esplicito
legame tra proprieta maschile e corpo femminile, Anna non & in grado di
riconoscersi come vittima di violenza, poiché tale violenza non era in alcun
modo stigmatizzata a livello legislativo. La donna, che “indifferente subiva
le voglie del marito, per dovere” (Franchi, 1902, p. 62), condivide la visione
del mondo veicolata dai codici: il senso di disgusto legato al sesso — quale
atto e quale pulsione — & da lei ricondotto a una propria mancanza:

Aveva finito per credersi una creatura diversa da tutte, una femmina incom-
pleta... Certo, se nell’amplesso desideroso del maschio la sua carne restava
ghiaccia, né vibrava nessuna scintilla di passione, se, pur amando quell’uomo,
non aveva mai avuto, né dopo riconciliazioni tenere, o nel desiderio di oblio,
né in quieti momenti di pace, nessun fremito, se mai il desiderio di volutta
era stato appagato, ella era certo una creatura non nata per l'amore (7bid.,

pp. 73-74).

Il legame tra la freddezza nei confronti del marito e una propria
insufhcienza congenita spinge Anna a giustificare i tradimenti di Ettore,
ricondotti non solo a una vivacita sessuale dell'uvomo generalmente tol-
lerata, ma anche all’insoddisfacente esperienza matrimoniale. Di questa
Anna si assume la colpa, mostrando ancora una volta, a questo stadio
del racconto, di agire in conformita con gli stereotipi sociali:

[Anna] lo [Ectore] aveva sempre cosi difeso, aveva sempre negato tutto quanto
si diceva di lui, aveva sempre fatto credere che egli I’adorasse, e adesso quel
semplice accenno d’infedelta le pareva una cosa piti di tutte dolorosa. Quando
lo aspettava alla finestra, era cosi preoccupata per nascondere a tutti quelle
sregolatezze, che le parevano quasi colpe condivise con lui (ibid., pp. 78-79).

Anna Franchi costruisce dunque il romanzo in modo da mettere in
dubbio la visione del mondo dominante, criticata dall’interno attraverso
la graduale presa di coscienza della protagonista, favorita dall’ascolto
delle storie di altre donne.
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LO STORYTELLING IN AVANTI IL DIVORZIO

Non a caso, uno degli episodi cardine del ribaltamento del modo in cui
la protagonista di Avanti il divorzio pensa a se stessa e alle regole sociali narra
il suo incontro con un’altra donna separata. Anna, in ossequio alla regola
sociale che impone di emarginare chi fuoriesce dalla norma,’ interrompe
1 rapporti con la signora Facchini, che vive apertamente una relazione
extraconiugale; di fronte al comportamento di Anna, la donna racconta la
propria versione della storia: “Non sapra mai, ella cosi giovane, cosi felice,
per quali dolorose vicende sono giunta a questo [al concubinato essendo
maritata con un altro uomo]. Quando mi sono unita all’avvocato, ho cre-
duto di sollevarmi dal fango” (#bid., pp. 72-73). 11 racconto stringato della
signora Facchini genera nella protagonista “una compassione larga, incon-
dizionata per quella donna” (7bid., p. 73). Oltre a stigmatizzare I'ipocrisia
della societa, I'episodio permette ad Anna di sperimentare 1’ostracismo
sociale cui sara personalmente sottoposta. All’ascolto del racconto, inoltre,
la donna reagisce in modo proattivo, prendendo pubblicamente le difese
della signora Corri, un’altra adultera ben nota alla societa:

Quando si sparse pei salotti, che I'avvocato Corri aveva maltrattata, bastonata
la moglie infedele, una profonda pieta la prese per quella donna e [Anna] si
diede a difenderla calorosamente.

Destd meraviglia, la guardarono con un sorrisetto ironico. Il marito la
rimprovero.

— Che ti prende? Perché difendi cosi delle donne sporche?

—La Corri era una infelice, lo sai, il marito la tradiva pubblicamente (ibid.).

Limmediata censura da parte di Ettore, che ribadisce il codice morale
secondo il quale “la donna deve sempre ad ogni costo rimanere onesta”
(ibid.), & un freno solo temporaneo e non ne interrompe le riflessioni
della moglie: anche se “rest0 interdetta e non difese piti nessuna”, Anna
continuamente “osservava e pensava’ (ibid.).

4 Tale convenzione ¢ esplicitamente formulata nei manuali di comportamento: ad esempio,
I galateo della borghesia impone a qualunque persona che “commetta un’azione per cui
si pone fuor di legge (uno scandalo, una fuga, che so i0)” di “cansar gli amici; se la si
incontra, si pud far un lieve cenno del capo, per non infliggerle un affronto, ma nulla
pitt” (Nevers, 1906, pp. 16-17).
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Lepisodio, dunque, prefigura I'importanza e la necessita di un ascolto
partecipato di esperienze di vita diverse da quelle canoniche, un ascolto
che deve spingere all’azione: questo il senso che racchiude e esplicita lo
scopo del romanzo. Attraverso la sua protagonista, Franchi sembra infatti
indicare 'atteggiamento che, a loro volta, le lettrici e i lettori dovrebbero
assumere nei confronti di Anna Mirello: sospendere il proprio giudizio,
riflettere su quanto si € letto o ascoltato e, infine, prendere posizione. Senza
la solidarieta del pubblico il racconto perde la sua portata destabilizzante,
come dimostra I'incontro tra Anna e Giuseppina Calbretti, una giovane
amante di Ettore. La scoperta dell’adulterio, consumato in un periodo
di relativa serenita della coppia, umilia profondamente Anna, che si
sente “completamente divisa” dal marito (2:d., p. 149). La moglie vuole
parlare all’'amante con I'intento “di salvare quella fanciulla dal disonore,
di salvarla dal disgusto di se stessa e dell’amore, da quel disgusto in cui
alla stessa eta ella pure era caduta, sposa e innamorata” (#bid., p. 136): la
condivisione del proprio vissuto assume dunque il preciso fine di mettere
in guardia una potenziale vittima di oppressione.

La visione che Giuseppina ha della propria /iaison con Ettore & natural-
mente influenzata dalle parole di quest'ultimo, che si era detto “bisognoso
di affetto... perché ella [Anna] lo aveva tradito... e non una volta sola”
(thid., p. 137). 1l racconto di Ettore, pur monco, fazioso e fasullo, risulta
credibile perché in linea con lo stereotipo dell’adulterio, inizialmente inte-
riorizzato anche da Anna. Inoltre, in questo caso il tradimento maschile
¢ giustificato dalla presunta infedelta muliebre. La stessa Giuseppina,
dunque, supporta un doppio codice morale, che non mette in dubbio
neanche dopo aver assistito a un colloquio rivelatore tra Anna e Ettore:

Anna gli disse [a Ettore]:

— Ascolta; tu hai detto a questa ragazza che hai il diritto di cercarti altrove
I’amore... hai detto che ti manca la pace... che hai bisogno di conforto.
Hai mentito... Confessalo e ti perdono; ti perdono le troppe sofferenze, ti
perdono questa grande offesa. .. E ascolta ancora: tu forse ami molto questa
ragazza... io non voglio la tua infelicita. .. e del resto non potrei viver teco
sapendo che hai nel cuore un altro amore. Puoi scegliere. O lei, o i tuoi figli
e la loro madre. Non aver ritegno. .. E il momento del coraggio. Decidi. Non
reclamerd nulla... non mi vedrai pit (#bid., p. 138).

Invece di riflettere su questa versione alternativa, Giuseppina sceglie di
afhdarsi solo a quella di Ettore, di cui segue il consiglio: “coraggio, sii
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forte; prega il perdono; faremo di Anna cio che vorremo” (#bid., p. 138).
Il racconto di Anna non ha dunque alcun ascendente sulla giovane,
che non presta attenzione al suo significato destabilizzante e rifiuta di
immedesimarsi nella sua interlocutrice. Il confronto tra questo episodio
e quello dell’incontro con la signora Facchini evidenzia che lo storytelling
¢ efficace non solo se il racconto & veridico e persuasivo, ma soprattutto
se i fruitori e le fruitrici sono disponibili a mettere in dubbio la propria
visione del mondo.

Il legame tra Ettore e Giuseppina determina la rottura definitiva
con Anna, anche se i due coniugi non si separano immediatamente. E
a questo punto che la donna acquista coscienza critica del percorso che
I'ha condotta al matrimonio:

Adesso, 'anima compressa, erasi con un enorme sforzo liberata dai legami di
quell’affetto incompleto; Anna si accorgeva di non avere mai amato il marito,
comprendeva di essere stata la vittima della sua piccola vanita fanciullesca;
oppure, nella giovanissima mente irrequieta, quel desio di amore non era
stato che un semplice compenso per le aspirazioni combattute, per quelle
aspirazioni non comprese, ed appassite prima di sbocciare (ibid., pp. 150-151).

La frattura tra la sfera amorosa e quella matrimoniale ha vistose
conseguenze: Anna non percepisce piu la propria frigidita come una
mancanza, riconosce I'amore come diritto della persona, e ridefinisce
nei termini schiava-padrone la struttura gerarchica del rapporto matri-
moniale dapprima passivamente accettata:

Perché, perché, egli deve avere ogni diritto, perché egli mi vuole schiava fin nel
pensiero? Perché debbo io dargli tutta la vita mia, perché debbo io lasciarmi
ricoprire di fango, accettare e subire la sua vita di vizio, non avere nulla che
mi compensi di tanto duolo? Quale legge infame mi obbliga? Quale ¢ la legge
che fa di me, debole, la schiava di questo lurido padrone? Ah, schiava! Non
del tutto, poiché il cuore non me lo ha strappato, e posso darlo a chi voglio.
Egli, gode il suo basso amore dei sensi come vuole, con chi vuole; io voglio
pure godere 'amore del mio cuore. Amerd, amerd; anch’io voglio sapere di
questa grande dolcezza (ibid., pp. 155-156).

Si avverte I'eco dei grandi nodi del movimento emancipazionista: dalla
critica alla disparita di potere tra uomini e donne alla rivendicazione
del diritto alla felicita delle donne. E pit che pertinente una lettura di
Awvanti il divorzio sulla falsariga delle istanze dell’emancipazionismo,
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fenomeno a cui Franchi stessa partecipa come attivista. Tuttavia, pur
non sottovalutando i legami tra il romanzo di Franchi e il movimento
delle donne, mi & sembrato necessario far emergere aspetti pit latenti del
testo, a partire dallo storytelling, che pur prende le mosse da una rilettura
del ruolo sociale e dell’identita femminile nell’Ttalia postunitaria.

ANNA MIRELLO DI FRONTE ALLA LEGGE

“LA MADRE INDEGNA”

Siamo agli episodi adiacenti al colloquio tra 'avvocato Martinelli e
Anna Mirello. Nel momento in cui inizia a confrontarsi direttamente
con la giustizia degli uomini, definita “una forma legale di menzogna
e di delitto” (7bid., p. 158), Anna definisce il campo fisico ed emotivo di
questo scontro mediante la figura retorica della preterizione:

— Mi vuoi teco [Ettore]; sia; non per te ma pei miei figli; non ti ricorderai
perd, che la legge ti fa mio padrone, mai pili insozzerai il mio corpo col tuo
contatto, né avrai mai pil la ipocrisia dell’affetto. Ti sard compagna, forse
anche sorella, moglie, no; ma sono libera, voglio salvo I'amor proprio, né
voglio esser I'avvilente tormento dei tuoi sospetti (7bid., p. 159).

Franchi ricorda qui alcuni aspetti del rapporto matrimoniale gia richia-
mati, ponendo l'accento sulla sessualita. Anna accetta di continuare a
convivere con Ettore per il benessere dei figli, ma ancora una volta cio
comporta un riferimento ad uno dei poteri garantiti al marito rispetto
alla moglie: non solo, come ricorda Martinelli, “i figli sono del padre”
(¢bid., p. 242), ma all’autorita paterna & attribuito il diritto esclusivo di
riconoscere i nati. Nel corso della prima parte di Avanti il divorzio, la
maternita ¢ descritta in chiave negativa: le ripetute gravidanze di Anna,
che mal tollera “quel continuo essere deformata” (ibid., p. 74), sono difatti
accolte come parte sgradita ma necessaria del 7¢nage matrimoniale:

[Anna] Pensava che il matrimonio non le aveva ancora dato nessuna gioia!
Non aveva un compagno fedele, non aveva nessuna di quelle piccole soddi-
sfazioni delle spose, non era madre che molto incompletamente, non aveva
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nemmeno [’oblio in qualche raro momento di volutta. Indifferente subiva
le voglie del marito, per dovere. [...] E cosi, per obbedire al dovere, ella era
divenuta madre (7bid., p. 62).

Nel dibattito parlamentare, i figli sono tema ricorrente sia a sup-
porto dell’indissolubilita matrimoniale, sia a favore del divorzio. Franchi
declina tale motivo da una prospettiva inedita: il romanzo, infatti,
come altri esempi coevi di scritture di donne proposti da Alba Amoia
(2000) e Ombretta Frau (2011a), mette in crisi la nozione di maternita
quale evento determinante nella vita femminile, mettendola piuttosto
in relazione con il benessere della madre all’interno del nucleo fami-
liare. Se Anna non ¢ in grado di sviluppare un rapporto affettivo con
i propri figli all'interno del nucleo costituito con Ettore, & proprio la
liaison adulterina con Giorgio Minardi a dare invece nuovo impulso al
suo istinto materno:

Tutta la grande passione per Giorgio non attenuava di un atomo l'affetto dei
suoi bambini. Quei figli suoi, sempre lontani, che nemmeno la chiamavano
mamma, erano per lei un pensiero costante. [...] Quando Anna viveva con
loro, le angustie, le noie, affievolivano la tenerezza materna; nella nessuna
necessita di occuparsi di loro, volentieri aveva abbandonato alla mamma la cura
dei suoi figli; poi lontano da loro per seguirne il padre, viveva nella sicurezza
del loro benessere. Ma adesso questa nuova immensa passione riempiendole
il cuore di dolcezza, le risvegliava pili vivo anche 'affetto pei suoi piccini
(Franchi, 1902, pp. 191-192).

11 benessere della prole, dunque, non ¢ piu legato all’appartenenza a un
nucleo familiare legittimo, ma alla qualita del nucleo stesso: I'importante
¢ la salute emotiva dei membri, non i loro legami giuridici. Partendo da
questo assunto, Anna Franchi riflette sulla questione dell’athdamento
dei figli legittimi e su quella della prole illegittima, temi che trovano
riscontro diretto nella proposta di legge di Berenini e Borciani del 1901.

Nel codice Pisanelli, il confine tra filiazione legittima e illegittima
era netto e determinato dal rapporto giuridico tra i genitori: i figli nati
o concepiti all'interno del matrimonio erano legittimi, e legittimabili
quelli nati al di fuori di esso (art. 179); illegittimi e non riconoscibili
erano invece “i figli nati da persone, di cui anche una soltanto fosse al
tempo del concepimento legata in matrimonio con altra persona” (art.
180, comma 1). Questo divieto rendeva impossibile il riconoscimento
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dei figli di genitori separati, problema che, come si € visto, la proposta
di legge socialista affrontava esplicitamente. Avanti il divorzio offre
un’'umanizzazione delle tesi espresse da Agostino Berenini attraverso il
racconto della gravidanza adulterina di Anna:

— Avra il mio nome — aveva detto Giorgio.

Ebbene? Sarebbe sempre un bastardo, il figlio di una colpa, con una male-
dizione sulla fronte innocente! Ah! Che orribile cosa! Che stimmate ingiusta
di una vergogna fatta di convenzioni! Che fardello infamemente imposto ad
innocenti che non chiesero la vita, e che se ne andranno nel mondo come gli
aleri (Franchi, 1902, p. 205).

Lesperienza personale di un matrimonio negativo e umiliante e di un
legame extra-coniugale appagante e positivo spinge Anna a riflettere
sull’arbitrarieta del criterio di riconoscimento:

Non ¢ nato il bastardo da quella medesima necessita che ¢ la forza del mondo,
che prepara generazioni e progresso? Non ¢ egli il resultato di una naturale
imposizione della vita, che chiede urgentemente la fecondita, 1’espansione
umana per 'infinito cammino delle generazioni? Non ¢ il bastardo nato
sempre da un caldo amplesso, mentre il figlio protetto dalla benedizione e
dalla legge, questo figlio benedetto, non & troppo spesso il resultato di due
interessi, di due antipatie, di due doveri? Che ha egli, il bastardo, di diverso?
Un nome solo. Egli ha il padre, o la madre soltanto. La madre, quasi sempre,
perché della donna, della schiava del piacere, & il frutto di un piacere goduto
in due (¢bid., p. 204).

E vero che il codice civile invitava al riconoscimento, anche disgiunto,
dei figli (art. 179),” un atto “volontario e libero con il quale si confessa
un fatto personale; ecco perché il padre pud esprimersi solo a proposito
della propria paternita e la madre sulla propria maternita, senza poter
vincolare in alcun modo l'altro genitore, e senza che neppure sia neces-
sario il suo consenso” (Valsecchi, 2015, p. 5). Se mater semper certa est, era
al riconoscimento spontaneo da parte del padre che il codice guardava
con favore; tuttavia, ancora una volta la volonta dell’'uomo poteva essere
esercitata a discapito della donna, la quale, in caso di prole adulterina,
doveva essere dichiarata ‘ignota’ negli atti pubblici. All’atto pratico cio
comportava non soltanto un cambiamento di cognome, qualora il padre

5 “Il figlio naturale pud essere riconosciuto dal padre e dalla madre tanto congiuntamente,
quanto separatamente” (Codice civile, art. 179).
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avesse effettuato il riconoscimento in un secondo momento, ma anche
la perdita di qualsiasi diritto sul figlio da parte della madre (Galeotti,
2009, p. 41). La fiera decisione di Giorgio di dare il proprio cognome
al nascituro contiene dunque iz nuce una nuova forma di violenza nei
confronti di Anna; si tratta di una violenza perpetrata dal sistema
legislativo attraverso I'amante e fittiziamente presentata come forma
di tutela, come osserva la protagonista:

La creatura di Anna sarebbe stata un bastardo. Per quanto la sottigliezza
ironica della legge volesse meno bastardo il figlio riconosciuto dal padre,
pure se fosse stata una femmina avrebbe avuta una difficolta di piti a farsi
accettare in una famiglia onesta, anche se questa onesta fosse fatta di fango.
Amare riflessioni! (Franchi, 1902, p. 204).

Esisteva anche una seconda possibilita per legittimare la prole, che
poggiava sulla presunzione legale che “il marito & il padre del figlio
concepito” (Codice Pisanelli, art. 159): Ettore non avrebbe potuto rifiu-
tarsi di riconoscere il figlio di Anna e Giorgio come proprio, qualora ci
fosse stato almeno un contatto sessuale tra lui e la moglie in un arco di
tempo ben definito prima della nascita.® Questa possibilita & aperta-
mente stigmatizzata da Anna:

nella sua coscienza trovava piu onesto dare al mondo un bastardo, che
dare a questo figlio un padre non suo. Facile sarebbe stato ricoprire sotto
la protezione di una concessione questa maternita. Ma a lei il concedersi
a due uomini, sarebbe sembrata la vera prostituzione (Franchi, 1902,
pp. 204-205).

Era specificatamente dedicato ai figli illegittimi anche l'articolo 165
del codice Pisanelli:

Il marito non pud neppure ricusare di riconoscere il figlio per causa di adul-
terio, fuorché quando gliene sia stata celata la nascita: nel qual caso egli &
ammesso a provare con ogni genere di prova, anche nel giudizio stesso in cui
propone il suo richiamo, cosi i fatti dell’adulterio e del celamento, come tutti
gli altri tendenti ad escludere la paternita. La sola confessione della madre
non basta ad escludere la paternita del marito (Codice Pisanelli, art. 165).

6 “Il marito pud anche ricusare di riconoscere il figlio concepito durante il matrimonio, se
nel tempo decorso dal trecentesimo al centottantesimo giorno prima della nascita viveva
legalmente separato dalla moglie. Questo diritto non gli spetta, quando vi sia stata una
riunione anche soltanto temporanea tra i coniugi” (Codice civile, art. 163).
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Le parole della madre venivano cosi private di forza e significato perché,
anche ammettendo I'adulterio, la moglie non avrebbe potuto negare la
paternita del marito. Anna, invece, rivendica il peso e il valore del pro-
prio racconto per denunciare i limiti della legge e riaffermare i propri
diritti di donna e madre:

Se niuna legge & per coloro che hanno la vita sciupata in un legame odioso,
disparato per tendenze, per aspirazioni, avrebbe ella stessa cercato lo scampo
da questo labirinto di turpitudini. [...] Ella avrebbe parlato, avrebbe detto ad
alta voce per quali tormenti era passata prima di lasciarsi vincere dal bisogno
di essere amata (ibid., pp. 205-200).

Anna confessa quindi la propria gravidanza illegittima e viene quere-
lata per la prima volta dal marito per adulterio. Dopo essersi separata,
sperimenta poi personalmente il peso della débicle delle donne italiane
di fine Ottocento nella lotta per I'affidamento dei figli. Larticolo 154
del codice civile assegnava al “tribunale che pronunzia la separazione”
il dovere di stabilire “quale dei coniugi debba tenere presso di sé i figli
e provvedere al loro mantenimento, alla loro educazione ed istruzione”.
At sensi dell’articolo 155, pero, “qualunque sia la persona a cui i figli
saranno affidati, il padre e la madre conservano il diritto di vigilare
la loro educazione”. Sulla base dell’'ammissione di colpa di Anna, il
presidente del tribunale che ratifica la separazione ne segna per sempre
il destino:

lentamente scrisse la condanna sua [di Anna], dei suoi figli, apri con poche
parole un baratro di dolori senza fine. La separazione per colpa della madre
— dunque la madre indegna di educare i figli — la cura dei figli al padre —un
vizioso, uno scioperato, che mai aveva avuto un pensiero di loro — e dall’ava
materna il pitt piccolo... momentaneamente (Franchi, 1902, p. 251).

Anna ¢ giudicata indegna dal presidente del tribunale sulla base della sua
condotta sessuale: la colpa, che Anna si rifiuta di esplicitare durante il
colloquio che precede la sentenza, € di essere “I'adultera. .. la colpevole. ..
[...] la donna sporca, sudicia, come [Ettore] 'aveva chiamata un giorno...”
(tbid., p. 248, enfasi nell’originale). Bisogna tuttavia tenere presente che
“legal images of the bad mother are engendered in part by the inability
of certain women — perhaps most women who become entangled with
legal institutions — to demonstrate their location within a traditional,
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patriarchal family structure” (Dayton, 1997, p. 136). Se il matrimonio
rappresentava il massimo grado di integrazione delle donne nella societa,
adulterio e separazione marcavano invece un distacco incolmabile.
Questa a-normalita, ci dice Franchi, non poteva non avere conseguenze
importanti sul modo in cui le capacita pedagogiche femminili venivano
percepite: “Una madre colpevole, che vive con un uomo al quale né un
prete né una legge I’hanno unita non pud essere una madre degna di
preparare la vita ai propri figli” (Franchi, 1902, p. 276).

La sentenza emessa dal tribunale sulla base della condotta sessuale
di Anna stabilisce dunque la sua inafhdabilita da un punto di vista
pedagogico, ma anche la pericolosita della sua presenza per la prole. 11
rapporto problematico tra identita femminile, sessualita e maternita,
rapporto al centro della riflessione sulla ‘donna nuova’,” in Avanti il
divorzio si lega direttamente a due motivi fondamentali: il tema della
legittimita della prole e I'idea che la condotta sessuale possa essere para-
metro inappellabile per giudicare le capacita di una madre. Se ‘virtil’ “&
[...] parola tra le meno neutre e pit sessualmente connotate, poiché i suoi
significati mutano radicalmente a seconda che ci si riferisca agli uomini
o alle donne, alla sfera pubblica o alla sfera privata” (De Longis, 1997,
p. 188), altrettanto ambiguo si rivela il campo semantico opposto, quello
del vizio e della colpa. La virtu della madre e, con essa, la sua capacita
pedagogica, erano sottoposte dall’autorita a indagini dalle quali la figura
paterna era esonerata (Slectedahl Macpherson, 2007, pp. 105-106). In
Avanti il divorzio, infatti, la condotta — sessuale e non — di Ettore non
¢ mai oggetto di discussione:

— Avvocato [Martinelli]... tra due indegni genitori... — e [Anna] accentuo
la frase — bisognava cercare di far scegliere il meno indegno. ..

— Il padre & sempre il padre...

— Anche quando & meno onesto della madre?

— II padre & sempre onesto (Franchi, 1902, pp. 251-252).

Il padre era sempre onesto poiché il suo comportamento era giudicato
con criteri differenti, pit elastici e meno restrittivi, di quelli adottati
per la madre. Che il giudizio basato sulla condotta sessuale della donna
prevalesse sulla garanzia del benessere della prole & evidenziato dal
dialogo fra Anna e il presidente del tribunale:

7 Cfr. Scattigno, 1997, Arslan, 1998, Buttafuoco, 1998, Babini, 2015.
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— E chi si prende la cura dei figli?

Anna ebbe un sussulto ed una fitta al cuore.

— Ma non le ho detto che sono in collegio? Ma non ha veduto le ricevute
pagate da me?

— Non basta.

— Come? Come non basta? Ma se egli non ha mai pensato a questi figli
suoi? B qui presente, che mi smentisca. ..

Egli [Ettore] tacque.

— Non basta; occorre la garanzia del padre.

— Ma se questo padre non pud garantire, ma se son io che pago la retta?

— Non basta... occorre la garanzia del padre.

— Ma tutto ci6 ¢ ridicolo. ..

—E cosi...

— E sia... che posso fare i0? (2bid., p. 250).

Insieme all’autorizzazione maritale, su cui varra la pena tornare, la patria
potesta ¢ utilizzata da Ettore come strumento di violenza e sfruttamento
economico della moglie. Anche in questo caso la sua condotta e auto-
rizzata sia dalle norme del codice, sia dalla complicita dei tutori della
legge che si rifiutano di porre un argine ai suoi soprusi. Cio ¢ evidente
quando Ettore decide di ritirare i propri figli dal collegio a cui il tri-
bunale li aveva assegnati; I’'atto € un chiaro tentativo di colpire Anna,
che reagisce appellandosi alle istituzioni:

Consultd i migliori avvocati, fece ricorsi, domande, lottd disperatamente...
invano. Urlava contro I'incrollabile decreto del tribunale, che rendeva il padre
responsabile dei figli. [...]

Anna sapeva troppo bene che I'avvenire le avrebbe dato ragione, sapeva
troppo bene che i poveri piccolini avrebbero la vita sciupata come era stata
sciupata la sua, che egli avrebbe fatto di loro due spostati. E lo disse, lo ripeté
piangendo, lo grido forte a tutti, e tutti le risero in faccia (ibid., p. 2706).

Il romanzo ricostruisce 'infanzia dei figli di Anna fino alla loro
partenza per I’America con Ettore, dopo una breve convivenza con la
madre. Tale racconto pud essere interpretato come una risposta al dibat-
tito sul tema della prole sollevato dalle discussioni sulla legge relativa al
divorzio. Lautrice dimostra infatti che le continue ingerenze del padre
e il suo completo potere minano lo sviluppo e la formazione dei figli.
Inoltre, Franchi sottolinea la profonda dicotomia esistente tra il giudizio
del tribunale e la realta, paragonando ripetutamente il nucleo familiare
di Anna — considerato illegittimo ed indegno — e quello di Ectore:
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La legge, indicava la casa di Anna come una casa non onesta; eppure Vi si
viveva di lavoro, di affetto, di pace, senza I'ombra del tradimento, con una
unione perfetta, basata su una stima incondizionata.

La legge indicava pill onesta la coabitazione dei figli col padre, il quale
metteva a nudo sempre delle relazioni molto luride, senza alcun ritegno di
fronte ai figli, i quali, udivano, vedevano, vivevano in mezzo alle orge, senza
regola, senza pace, senza amore, passavano il loro tempo da un caffé ad una
osteria, trascinati dal palcoscenico alla bettola; senza che nessuno avesse cura
della loro educazione, del loro avvenire (ibid., pp. 329-330).

Se davvero gli anti-divorzisti temevano le conseguenze che un nucleo
familiare non tradizionale avrebbe potuto avere sulla prole, il racconto
di Franchi mostra quanto deleteri potessero essere invece gli effetti di
“quella deita molto crudele, molto egoista: 7/ codice” (ibid., p. 331, enfasi
nell’originale).

“IL PIU VILE DEI RICATTI”

Si & detto che 'avvocato Martinelli propone alla sua cliente due
vie di uscita dalla querela per adulterio. Tra queste, la donna sceglie la
separazione, nonostante le condizioni imposte da Ettore siano visibil-
mente svantaggiose. Anna, dopo aver discusso le varie possibilita con
Martinelli, chiede:

—[...]E, dica... avvocato.... ella ha accettato anche di difendere il mio...
avversario?

— Che dice?

— Cosi... mi pareva che difendesse pit la causa contro di me... che la mia.

— Come ¢ ingenua! ... un altro la ingannerebbe e la trascinerebbe in prigione.

Ella lo guardo incerta... Forse aveva ragione... dal momento che non vi
e una legge... (tbid., p. 247).

Il nodo & cruciale — e ancora attuale — e riguarda la capacita, da parte
dei giuristi, di comprendere la specificita delle esperienze marginalizzate
e di agire di conseguenza. Se i giuristi non riconoscono la condizione
delle donne, non possono nemmeno essere capaci di giudicarle; se i
giudici non capiscono l'esperienza femminile, non potranno fare altro
che perpetuarne la vittimizzazione, e se gli avvocati stessi non capiscono
“the realities of the lives of the women they represent, they cannot
advocate their clients’ best interests” (Foster, 1997, p. 312). Questo il
cuore del colloquio tra Anna e Martinelli: I'avvocato mostra disinteresse
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per la storia personale dell’accusata, e suggerisce un modo per risolvere
la querela che riafferma le strutture patriarcali dei codici. Quello che
dobbiamo perd specificare & che Telemaco Martinelli non & un avvocato
inadempiente (come ¢&, invece, lo Stefano Branchi che cura gli interessi
di Emilia in Cawvalieri moderni). Dal proprio punto di vista, infatti,
Martinelli tenta di curare gli interessi della sua cliente, evitandole di
essere condannata per adulterio. Tale strategia ha perd conseguenze
negative perché trascura il vissuto dell'imputata: assumendosi la colpa
della fine del matrimonio, Anna perde i propri diritti sulla prole, e per-
mette a Ettore di esercitare forme diverse di controllo, come quella di
tipo economico. Nei casi di separazione per colpa della moglie, infatti,
'autorizzazione maritale rimaneva valida. Il romanzo evidenzia quindi
come questo istituto potesse trasformarsi in un abuso legalizzato. Ettore
adopera scopertamente il potere garantitogli dall’autorizzazione maritale
per sfruttare economicamente Anna:

Per entrare in possesso di quella somma [un’eredita, Anna] aveva dovuto
pagare il consenso del marito. Le era stato imposto di purgare la casa paterna
dall’ipoteca rimastavi; pit il marito chiedeva alcune centinaia di lire... Ella
avrebbe potuto domandare questo consenso al tribunale, ma perdeva del
tempo, mentre aveva urgenza di quel denaro, poiché non sapeva piti come
pagare la retta dei suoi bambini (76id., p. 263).

Povera e in diflicolta per le spese di mantenimento dei figli, di cui,
secondo le condizioni per la remissione di querela, & unica responsabile
dal punto di vista economico, la donna si trova costretta a vendere la
casa paterna. La vendita & vissuta con particolare sofferenza, non sol-
tanto per il valore affettivo riposto nella casa, “un bene suo [di Anna],
suo particolarmente, avuto come paterna ereditd, non come dote” (2bid.,
p. 278), ma anche per l'evidente vantaggio che il marito ne trae:

Ettore Streno voleva, di cid che sarebbe rimasto da quella vendita, la parte
maggiore... egli fingeva di voler riscattare ai figli una parte di quei beni,
e ricusava il suo consenso ove non le fossero pagate alcune migliaia di lire
(ibid., p. 278).

In questo caso, dunque, 'esercizio dell’autorizzazione maritale si rivela
“il piu vile dei ricatti” (ibid., p. 280), che le istituzioni legittimano
nonostante gli sforzi di Anna, che “invano ricorse al tribunale, lottd
e si dibatté invano” (ibid., p. 278). Eppure, secondo quanto sancito
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dall’articolo 136 del codice civile,? il tribunale aveva il diritto e il dovere
di vigilare athnché 'autorizzazione maritale non fosse arbitrariamente
esercitata. Di conseguenza, 1 continui appelli di Anna, tanto in questo
frangente, quanto in relazione all’athdamento della prole, sottolineano
anche una cattiva e insufficiente applicazione di quelle norme che, pur
senza livellare il rapporto gerarchico tra moglie e marito, avrebbero
potuto impedire gli abusi del diritto.

UNA (PARZIALE) VITTORIA

In Avanti il divorzio Franchi offre, se non una riscrittura, almeno
un adattamento dei codici alla realta, mettendo in scena il processo
per adulterio di Anna Mirello. Durante il loro colloquio, I'avvocato
Martinelli aveva sconsigliato alla donna di testimoniare in tribunale:

Aveva avuto uno scatto di fierezza, Anna. Ebbene? Avrebbe detto la verita. ..
Avrebbe detto per quali penose vie era giunta al riposo d’amore.

— A che scopo? — le disse, il vecchio adiposo avvocato Telemaco Martinelli,
adultero, che sopportava I'adulterio per non esser deriso... —a che scopo?

— Per essere giudicata. .. per esser difesa... per dire...

— Nulla serve. 1l fatto esiste (ibid., p. 239).

In questo caso invece Anna prende personalmente la parola per
perorare la propria causa. Lavvocato che la assiste & Gino Sarri, 'uomo
che “aveva compreso, come nessuno lo aveva compreso mai, quale abisso
di vergogne avevano preparato a quella donna lo scanno del tribunale”
(thid., p. 289). Sarri accoglie subito il punto di vista della sua cliente,
tanto da invitarla a condividere la propria storia, proposta speculare
e opposta all’obbligo al silenzio imposto da Martinelli, cui Anna fa
esplicitamente riferimento poco prima di deporre:

—[...] Mi lasci andar via.

— Ma lei sogna?

— No, sento tutto inutile. Mi fu detto un’altra volta che invano avrei lottato,
dal momento che il fatto esiste. Non ho pit la forza.

— Bisogna trovarla, la forza, signora; se va via, sara condannata.

8  “Se il marito ricusi I'autorizzazione alla moglie, o se trattisi di atto nel quale siavi opposi-
zione di interesse, ovvero se la moglie sia legalmente separata per sua colpa, o per colpa sua
e del marito, o per mutuo consenso, sara necessaria l'autorizzazione del tribunale civile. Il
tribunale non pud concedere 'autorizzazione, se prima il marito non fu sentito o citato a
comparire in camera di consiglio, salvi i casi di urgenza” (Codice civile, art. 136).
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— Sard ugualmente condannata.
— Non ¢ vero. Si difenda (7bid., p. 290).

La distanza tra i due avvocati, secondo Cristina Gragnani (2011, p. 99),
assume una funzione educativa nel romanzo. Sarri diventa I'interprete
ideale dei fatti vissuti da Anna e il suo atteggiamento verso la donna
dovrebbe insegnare al pubblico a valutare il narrato abbracciando non solo
un punto di vista laico e divorzista, ma, soprattutto, compassionevole. I1
processo assolverebbe dunque a una doppia funzione: pedagogica, nella
misura in cui “inducfe] il lettore a riconsiderare i momenti principali
delle vicende” (ibid., p. 98), e riabilitativa allo sguardo dei lettori e delle
leterici, eletti a giuria extra-diegetica, perché ai loro occhi non solo
Anna sara innocente, ma “addirittura superiore dal punto di vista etico
e morale rispetto a Ettore e anche a chi la giudica secondo le convenzioni
sociali” (7bid., p. 99). Questo secondo processo pud pero essere letto anche
in relazione con la prima querela per adulterio subita da Anna, poiché
ribalta le modalita di interazione tra la donna e i rappresentanti delle
istituzioni. Dal punto di vista della sentenza, le previsioni di Martinelli
vengono confermate, perché Anna non & giudicata innocente; tuttavia,
per la prima volta nel romanzo la protagonista ha la possibilita di
giustificare le proprie azioni di fronte a un apparato istituzionale non
indifferente, ma partecipe e comprensivo. Alla donna non & pitt imposto
il silenzio e prendere la parola € anzi un obbligo morale.

Nel corso del processo, inoltre, il tradizionale principio di rilevanza
legale & temporaneamente sospeso: il modo in cui si guarda al dilemma
esistenziale posto dai conflitti tra imputata e parte lesa ricorda il “feminist
practical reasoning” (Bartlett, 1990, pp. 849-863). La giuria, infatti, &
chiamata a interpretare il caso tenendo conto delle diverse prospettive
degli attanti e riflectendo su quali siano, o dovrebbero essere, gli scopi
della legge e i mezzi per attuarli. La centralita del dato emotivo € espressa
da Franchi proprio attraverso il punto di vista dell’avvocato Sarri:

Era un processo di passione, quello, non era un delitto freddamente calcolato,
non era una causa aridamente complicata. Era un processo di amore: tutta la
psicologia di due anime enormemente diverse, bisognava rendere palpitante
un racconto di fatti dolorosi (Franchi, 1902, p. 289).

Laccento ¢ dunque posto non sul fatto, ma sulla concatenazione degli
eventi che al fatto hanno condotto e sulle loro implicazioni emotive.
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Questo episodio avvicina Avanti al divorzio al genere del romanzo giu-
diziario imperniato sullo scontro, unicamente dialogico e processuale,
tra due avversari in tribunale. E proprio I'equivalenza tra la parola
maschile e femminile, che si oppone tanto all’accusatore tanto ai codici
istituzionali, la novita introdotta da Franchi:

E [Anna] disse tutto. Comincid tremando, a stento pronunziando le parole. ..
con la voce tronca, che si spegneva. E il Pretore le fece coraggio, la esortd alla
calma con molta cortesia. E il giovane avvocato le mormoro: ‘Hanno capito. ..
€ causa per meta vinta... animo... animo...".

E disse tutto. La voce le si faceva piu chiara, le parole pitt pronte; senza
frasi preparate, senza declamare, narrd la sua vita di spasimi... E non nego la
sua colpa, la confessd quasi ingenuamente, poiché le sarebbe stato impossibile
negarla, poiché le parve d'un tratto che soltanto la verita poteva darle ragione
(Franchi, 1902, p. 293).

La deposizione di Anna introduce una serie di testimonianze che
convalidano la sua versione, testimonianze grazie alle quali “tante
vergogne venivano alla luce, e tanto fango si rovesciava in quell’aula,
nauseando” (zbid., p. 295). 1l processo prosegue con l'arringa di Sarri,
una difesa della stessa Anna e allo stesso tempo un atto di accusa contro
Ettore Streno:

Poi la voce dolce e vibrante dell’avvocato Sarri risond nel vasto ambiente,
ripercotendosi come un tinnulare di argentee squille. Le parole cadevano
dal labbro fluendo come I'irrompere di un’onda troppo contenuta. Parole di
passione, parole di santa verita, che colpivano in pieno quell’'uomo, il quale
volendo trascinare la moglie nell’obbrobrio, vi aveva trascinato il suo nome.
Anna Mirello ne usciva immune, forse, ma Ettore Streno ne avrebbe riportata
una condanna: il disprezzo per le sue continuate bassissime azioni (ibid.,
pp- 296-297, enfasi nell’originale).

Lavvocato indica chiaramente i due parametri di giudizio che il verdetto
dovra soddisfare:

— No, non crediate [Ettore] che in questaula solo il codice parli; no, non cre-
diate che anche nel petto dei giudici non vibri la corda dell’'umano sentire. Se
per I'inesorabile egoismo del maschio, la legge vi da ragione, il cuore ha pure
i suoi diritti, e nessuno pud disconoscere quei bisogni dell’anima, che sono
legge universale, e che assurgeranno sempre trionfanti, abbattendo inumani
pregiudizi (ibid., p. 298).
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Sarri umanizza proprio quei giudici che, all’inizio del processo, erano
definiti come “impeccabili, che mai fallano, che con una decisione, tal-
volta risultante da un momento di umor nero, consacrano una vita al
delitto” (Zbid., p. 292). Le parole dell’avvocato ridimensionano, dunque,
la “virtt dell’infallibilita” (7bid., 291) dei togati, poiché chiamano in
causa il loro lato umano: se tradizionalmente ‘agire secondo giustizia’
significava applicare rigidamente la legge, il processo di Anna dimostra
la non neutralita e I'implicita ingiustizia della norma stessa. Il processo
pertanto, sulla base delle circostanze addotte dai racconti di Anna e dei
testimoni, mette in discussione i codici istituzionali, di cui propone
(ulteriore elemento di originalita) una revisione:

Il magistrato dichiarando irragionevole I'accusa, perché il fatto era noto al
marito da molto tempo, ebbe parole severe di rimprovero per quell’accusatore,
che aveva con esempio dei suoi vizi e delle sue sregolatezze spinto la moglie a lasciarsi
affascinare dalla colpa. .. e quelle parole furono per lei [Anna] di gran conforto. ..
ma era stanca e per un momento i grandi occhi cerchiati dallo spasimo si
chiusero, credette di svenire (2bid., p. 299, enfasi nell’originale).

Anche se ne permette la riabilitazione morale, la vittoria di Anna & a
tucti gli effetti una vittoria mutilata, perché “non mutava le leggi, non
cancellava cio che era stato scritto su quel decreto di separazione” (7bid.,
p- 300). Anna & comunque vincolata al marito, cui la tutela dei figli
non viene contestata. Tuttavia, viene prospettata la possibilita di una
rilettura del codice basata sulla testimonianza delle voci marginalizzate;
€ questo un passo necessario anche per 'zzer della legge sul divorzio, che

nel romanzo appare |'unica soluzione definitiva alle sofferenze di Anna:

— Non lotti pit, basta, adesso, — le disse I'avvocato Gino Sarri — sono troppi
anni, adesso, si riposi. Non vincera mai, mai, perché non trovera mai appoggio
nelle leggi... Speri; forse tutto cid avra presto una soluzione. Il divorzio...

— Troppo tardi, per me, avvocato.

— Mai tardi per una liberazione (2bid., p. 348).



IL DIVORZIO ‘ALLA SARDA
Grazia Deledda

LA RICEZIONE DI DOPO IL DIVORZIO

Rispetto alle altre opere prese in analisi, Dopo 7/ divorzio (1902) di
Grazia Deledda occupa un posto eccentrico,' poiché non rispetta se
non parzialmente i criteri di scelta del corpus. A differenza di Cordelia,
Bruno Sperani, Anna Franchi e Fanny Salazar, infatti, Deledda non parla
di divorzio attraverso una prospettiva femminile. Essa non ¢ tuttavia
assente, bensi ¢ implicita nel romanzo. Inoltre, il contrasto tra organi
giuridici e individuo, che € uno dei fulcri del testo, non prende le mosse
dalla questione del divorzio, bensi dal processo per omicidio e dalla
ingiusta condanna di Costantino Ledda. E tuttavia Dopo i/ divorzio ha
molti punti di contatto con il coevo dibattito parlamentare in materia, e
tratta esplicitamente del contrasto tra valore sacramentario e valore civile
delle nozze. Non trascurabile ¢ poi la qualita letteraria del romanzo,
ancora oggi inspiegabilmente negletto dalla critica deleddiana. Tra i
pochi che se ne sono occupati va menzionato Eurialo de Michelis, che nel
1946 aveva pubblicato sulla rivista Mercurio I Epilogo di Dopo il divorzio,
fino a quel momento edito solo in inglese, commentando brevemente
il romanzo. Trent’anni dopo, de Michelis era tornato su Dapo i/ divorzio
nel capitolo di Novecento ¢ dintorni (1976) dedicato all’autrice nuorese
(“Riassunto sulla Deledda”): il contributo in questo caso era focalizzato
sul processo di rielaborazione del testo che, dopo la traduzione in inglese

1 Sulla vita e le opere di Grazia Deledda mi limito a citare i due pit recenti volumi di
Ciusa, 2016 e Dedola, 2016. Per degli studi critici sull’opera di Deledda rimando, senza
pretesa di completezza, a Dolfi, 1979, Comune di Nuoro, 1974, Collu, 1992a e 1992b,
Manotta, 2010. Si vedano inoltre le raccolte di saggi curate da Sharon Wood (2007) e
Monica Farnetti (2010).
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del 1905 (insieme, appunto, all’Epilogo),” era stato riedito nel 1920 con
importanti modifiche e il nuovo titolo di Naufraghi in porto. All’analisi
del percorso di riscrittura, condotta con gli strumenti metodologici della
critique génétique, si € dedicata anche Margherita Heyer-Caput (2013):
la lettura di Dopo il divorzio come romanzo in divenire era finalizzata
a dimostrare i legami tra Deledda e il modernismo europeo, tesi gia
da lei sostenuta nella monografia Grazia Deledda’s Dance of Modernity
del 2008. Incentrare I’analisi sul processo di scrittura significa tuttavia
lasciare sullo sfondo le caratteristiche dei singoli testi: se negli studi di
Heyer-Caput cio € giustificato da una precisa scelta metodologica, nelle
analisi di de Michelis tale approccio si accompagna a giudizi di valore
che & necessario tornare a prendere in esame. In entrambi i contributi
de Michelis criticava il finale di Dopo il divorzio, tant’e che, in Mercurio,
I’Epilogo veniva presentato suggerendo che fosse stato “scritto per la
traduzione americana [...] a istanza dell’editore; ma qualche dubbio
doveva essere anche in lei [in Deledda], che la prima conclusione del
romanzo concludesse poco” (de Michelis, 1946, p. 40). Il commento
veniva ripetuto in “Riassunto sulla Deledda”, ove leggiamo:

patentemente, la mancanza di presa che era nella Deledda dinanzi al tema
sociale-drammatico, si rifletteva nell’incertezza della conclusione, che non
risolveva niente; un abbraccio, va bene, un amore riconciliato, ma non si
sana percio la situazione nei confronti del secondo marito: naufraghi, dopo
la riconciliazione, meno che mai in porto (de Michelis, 1976, p. 100).2

Per comprendere i giudizi di de Michelis & necessario evidenziare che in
entrambi i contributi la trama del romanzo e riportata in modo scorretto
e fuorviante. Le inesattezze nella sintesi sono sostanziali nella misura in
cui riguardano proprio i due elementi che sorreggono il dramma messo
in scena da Deledda: De Michelis non menziona il fatto che Costantino

2 La traduzione inglese del romanzo, ad opera di Maria Hornor Lansdale, era stata pub-
blicata dalla casa editrice Henry Holt & Co. a New York con il titolo After the Divorce:
A Romance.

3 Ben altro spazio meriterebbe un raftronto tra Dopo il divorzio e Naufraghi in porto e una
riflessione su come la rielaborazione del testo incida sul tema del divorzio che, nel 1920,
era ritornato all’ordine del giorno dopo la proposta di legge del deputato socialista Guido
Marangoni. Su questo punto cfr. Heyer-Caput, 2013; in proposito non risulta invece affi-
dabile I'analisi di Locatelli, 2004, p. xxviii che, erroneamente, considera I’Epilogo parte
integrante di Naufraghi in porto (il testo sara aggiunto al romanzo nel 1979 per volere
del curatore Vittorio Spinazzola).
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e Giovanna sono sposati anche religiosamente, oltre che civilmente;’
inoltre, nel testo del 1946, de Michelis non registra il fatto che, nella
finzione letteraria di Deledda, il divorzio viene presentato come una
legge effettivamente in vigore, e non una proposta in fase di discussione:

le strettezze finanziarie, e I'oblio, e 'umano desiderio d’amore persuadono
Giovanna, anche spinta dall’avida zia Bachisia, sua madre, a nuove nozze
con Brontu Dejas: nozze possibili, si per I'attesa della prossima legge sul
divorzio, e si perché le prime furono solo civili a causa della poverta degli
sposi, talché niente vieta di celebrarle intanto religiose col secondo marito

(de Michelis, 1946, p. 39).

Invece, come evidente fin dal titolo del romanzo, la legge sul divorzio &
in realta gia approvata nella finzione letteraria. Piuttosto, & necessario
sottolineare che la dimensione sacramentaria delle nozze tra Giovanna
e Costantino & ribadita a piu riprese nel testo e, a scanso di equivoci,
viene esplicitata gia in apertura da Bachisia, la madre di Giovanna:

— Costantino si mostrd pieno di contraddizioni e di rimorsi: egli dice sempre
queste parole: ¢ #/ peccato mortale. Perché devi sapere che egli & un buon cristiano,
e crede d’essere stato colpito dalla sventura perché visse con Giovanna prima
di essersi sposati religiosamente. [...] Aggiungi che sposati religiosamente,
poi, si sono. In carcere, si, in carcere, anima mia, figurati che cosa orrenda
(Deledda, 1902, p. 20, enfasi nell’originale).

Le inesattezze di de Michelis denotano, se non una lettura, almeno
un’epitome scorretta e superficiale del testo, che impedisce di identifi-
care 1 nuclei generativi del dramma dei personaggi. Giovanna ¢ “moglie
di due mariti” (7bid., p. 164) proprio perché ¢ legata religiosamente a
Costantino e civilmente a Brontu: ¢ la coesistenza tra nozze religiose e
divorzio che da luogo ad un dissidio che forse, in presenza di uno solo
dei due elementi, non avrebbe avuto luogo. Su questo aspetto varra la
pena tornare: era tuttavia essenziale rilevare da subito che Dopo i/ divorzio
ha interessato la critica principalmente per le sue vicende editoriali e

non per i suoi contenuti, spesso travisati.’

4 Nello stesso errore incorre anche Susanna Paulis (20006, pp. 305-300), nel breve paragrafo
intitolato ‘Crisi della famiglia e del mondo tradizionale in Dopo i/ divorzio.

5 Oggi si pud tuttavia registrare un'inversione di marcia: il romanzo ha goduto di due nuove
edizioni, una nel 2004 per La Biblioteca dell’'Unione Sarda con una ricca prefazione di
Carla Locatelli, e un’altra nel 2016 per Illisso con un’introduzione di Renato Marvaso.
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PERCORSI DI ANALISI

Dopo il divorzio & diviso in due parti: la prima si svolge nel 1904 a Nuoro,
e inizia nel giorno del processo di Costantino Ledda, accusato dell’omicidio
dello zio. Luomo, innocente, viene condannato a trent’anni di prigione e deve
cosi lasciare in Sardegna la moglie Giovanna e il figlio neonato Martino.
Come conseguenza dell’incarceramento di Costantino, Giovanna, la madre
Bachisia e il piccolo cadono in poverta e devono chiedere aiuto economico ai
ricchi vicini Dejas. Brontu Dejas € da lungo tempo innamorato di Giovanna
e inizia a corteggiarla, confidando che decida di divorziare da Costantino,
anche grazie alla recente approvazione di una legge sul divorzio. Alla morte
del figlio Giovanna acconsente, e la prima sezione del romanzo si chiude
con il rifiuto di Costantino di divorziare. La sua volonta non ha pero nessun
valore legale e il matrimonio viene quindi scisso.

La seconda parte del romanzo € ambientata nel 1908, a pochi giorni
dalle nozze di Giovanna e Brontu, celebrate solo civilmente. Il rapporto
tra i due sposi € infelice, nonostante la nascita di una figlia: Brontu &
alcolizzato, la societa di Orlei emargina Giovanna, e la suocera la costringe
a fare pesanti lavori in casa. Giacobbe Dejas, cugino di Brontu, confessa
di aver ucciso lo zio di Costantino e questi viene cosi scarcerato. L'uomo
ritorna nel paese di origine e cerca di evitare I’ex moglie; informato
perd della sua infelicita, la raggiunge in casa: il romanzo si conclude
con 'abbraccio riconciliatore tra Costantino e Giovanna.

Deledda non prende una posizione esplicita in merito all’opportunita o
meno di una legge sul divorzio, ma utilizza quest'ultima come escamotage
per mettere in scena un dilemma umano. Dopo i/ divorzio “tematizza la
indecidibilita etica di una questione che coinvolge la profondita coscienziale
del soggetto” (Heyer-Caput, 2013, p. 11). Le radici di questa prospettiva
non vanno perd ricercate nella biografia deleddiana. Piuttosto & proprio
|'“estraneita al vissuto autobiografico”, che differenzia Dopo il divorzio da
Avanti il divorzio di Franchi e da Una donna di Aleramo, a tradursi “in una
corrosiva riflessione ‘umoristica’ sulla distanza tra fenomeno e noumeno”
(tbid.). Dopo il divorzio deve piuttosto essere letto come esempio di quella
che Vittorio Spinazzola (1974, p. 120) definisce la “posizione ideologica” di
Deledda, che ¢ tesa a evidenziare come “i rivolgimenti della moralita cui
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assisteva” non fossero avviati a sostituire “un codice invecchiato con un altro,
di eguale impegno prescrittivo e di validita ulteriore: no, in questione era
soltanto 'abbandono di ogni criterio etico normativo, in nome del diritto
individuale a seguire liberamente la soddisfazione del proprio piacere”.

Il tema del divorzio &, da questa prospettiva, particolarmente rap-
presentativo: non solo impone di ridefinire le strutture della famiglia
tradizionale e ne insidia le fondamenta, ma puo essere — ed & stato, ad
esempio da Antonio Salandra negli anni "90 dell’Ottocento — inteso come
risultato delle tendenze individualistiche di primo Novecento (Seymour,
20006, p. 109). Sub specie Sardiniae — osserva ancora Spinazzola (1974,
p- 126) —, Deledda rappresenta problematiche di ordine sociale comuni a
tutta |'Tralia unita: la vicenda di Giovanna e Costantino si presta a essere
astratta dall’ambiente sardo, poiché potrebbe svolgersi con simili modalita
in ogni luogo della penisola italiana e, si sarebbe tentati di aggiungere, in
periodi storici diversi da quello in cui & ambientata. A partire dal valore
universale del dramma rappresentato in Dopo i/ divorzio, si evidenzieranno
dunque i rapporti del romanzo con il coevo dibattito parlamentare.

Non e facile ricostruire I'opinione di Deledda in merito al divorzio,
poiché il testo non da indicazioni precise in questo senso; & d’altronde
cifra caratteristica della sua narrativa accostarsi ai grandi temi politici
e sociali dell'Tralia unita da una prospettiva trasversale: & anche per
questo che Deledda e stata a lungo considerata un’autrice ‘folklorica’
e ‘primitiva’. In realta, questa particolarita della sua scrittura va letta
come elemento di forza e come espressione di un punto di vista doppia-
mente marginale: quello di una donna e quello di una sarda. In Dopo i/
divorzio, la scissione matrimoniale & rappresentata non per sé, nei suoi
pro e nei suoi contro, ma per i dilemmi che genera: il potenziale critico
del romanzo sta nell’osservazione degli effetti che una legge (emanata
in nome del ‘progresso’ da uno Stato centralizzato) ha non solo nella
vita, ma anche nell’animo dei personaggi. Da questa prospettiva si pud
cogliere il messaggio politico del romanzo, che guarda al rapporto tra
legge astratta e sistema di valori dell’individuo. Di qui la possibilita di
leggere la Sardegna di Dapo i/ divorzio come una sorta di ‘laboratorio’ in
cui vengono messe in atto dinamiche che interessano tutta I'Ttalia unita.
E questo un primo percorso di lettura del romanzo che si intende seguire.

E pur vero, perd, che la realta della Sardegna non & accessoria nella narra-
tiva deleddiana: lo stesso Spinazzola (1974, p. 120) vede nell’ambientazione
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uno strumento per esasperare il contrasto tra norma arcaica e legge moderna,
mentre Anna Dolfi (1979, p. 72) riconosce “la riproduzione, nel dramma,
delle risultanti di un archetipo locale, di una conflittualita sociologica
precisa e determinante”. La ricostruzione delle caratteristiche di Dapo 7/
divorzio riconducibili all’ambiente sardo rappresenta il secondo percorso
di analisi che verra proposto. La storica marginalita della Sardegna ha
permesso di identificare, tra questa regione e I'Italia unita, un rapporto
di tipo ‘semicoloniale’, con effetti di colonizzazione interna;® tra questi
si puo ricordare il fatto che I'isola sia stata storicamente interessata da
un’immigrazione di tipo elitario. I funzionari ed ecclesiastici che occuparono
posizioni di potere in Sardegna furono prima catalani e spagnoli, e poi
piemontesi. Il loro insediamento impedi ai dignitari locali di partecipare
pienamente alla vita politica e impose ['uso di lingue che sostituirono il
sardo. Le conseguenze furono quelle tipiche delle situazioni coloniali: una
“svalutazione della cultura indigena”, che produsse “sia atteggiamenti di
autodisprezzo, sia di resistenza culturale” (Wagner, 2011, p. 15).

La marginalita che ha caratterizzato la storia e i rapporti della Sardegna
con i centri del potere &, ancora oggi, tema centrale della letteratura
sarda, affrontato con modalita narrative simili a quelle caratterizzanti
la letteratura postcoloniale.” Il confronto con 'alterita, che rappresenta
un pericolo per la cultura locale, anima anche la produzione deleddiana.
Inoltre, sullo sfondo di una delle pit tradizionali comunita italiane, le
protagoniste dei romanzi deleddiani offrono “an unusual vision of the
struggle between insular tradition and the changes occurring in gender
history during the early twentieth century” (Briziarelli, 1995, p. 21).
Sono proprio le donne ritratte da Deledda I'emblema della resistenza
all’accentramento politico e culturale perseguito dallo Stato italiano.
Per questo la scrittrice sarda merita di essere interpretata come “both
a proto-feminist and anti-colonial writer whose feminism rests in her
subtle and revolutionary appropriation of rural Sardinian culture”
(Hopkins, 2007, p. 112). Muovendo da questi spunti teorici, la seconda
parte dell’analisi di Dopo il divorzio evidenziera come la legge sul divorzio
sia rappresentata nel romanzo come esempio di imposizione, da parte
del centro, di un elemento contrario alla cultura locale.

6 Sul punto sono utili I'analisi particolareggiata di Sotgiu, 1974 e gli studi di Wagner,
2008 e 2011.
7 Sullo stesso tema cfr. Fogarizzu, 2015.
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I DILEMMI DI UNA LEGGE

DOPO IL DIVORZIO
E IL DIBATTITO PARLAMENTARE

Per annodare i fili che legano Dapo 7l divorzio al dibattito sul divorzio,
dobbiamo ripercorrere brevemente gli sviluppi della riflessione politica
nel 1902, anno in cui vede la luce il romanzo. Come gia osservato,
questa & una data cardine: la proposta socialista discussa in Parlamento
da Berenini e Borciani I'anno precedente aveva fatto si che la questione
avesse un’'importante risonanza nell’opinione pubblica.® Il 20 febbraio
del 1902, nel discorso per la riapertura del Parlamento, il re Vittorio
Emanuele III annunciava un riesame dell’istituto matrimoniale, evitando
accuratamente la parola ‘divorzio’ e riferendosi, piti sobriamente, a delle
“disposizioni sull’ordinamento della famiglia”. Era esattamente questo
il titolo del progetto di legge presentato da Francesco Cocco-Ortu e
Giuseppe Zanardelli il 26 novembre dello stesso anno. Questo rinnovato
interesse per il divorzio era dovuto alla necessita di porre rimedio all’alta
frequenza di unioni illegittime in Italia. Irregolari erano, tra gli aleri,
i matrimoni celebrati solo con rito religioso, i casi di bigamia in cui le
diverse unioni erano sancite ['una civilmente e I’altra religiosamente, le
convivenze more uxorio tra separati, e il fenomeno dei divorzi all’estero.
Alcuni di questi legami anomali — i primi due, in particolare — sono
esplorati da Deledda in Dopo i/ divorzio: la scrittura del romanzo, di
cui l'autrice dava notizia ad Angelo de Gubernatis in una lettera del 7
maggio 1902 (Masini, 2007, pp. 416-417), si inserisce, come Avanti il
divorzio, nell’acme del dibattito sulla scissione matrimoniale.

Vale forse la pena ricordare i contatti intessuti da Deledda con uno dei
protagonisti della campagna antidivorzista coeva, Ruggero Bonghi, che
nel 1895 aveva steso la prefazione del romanzo deleddiano Anine oneste.
I1 giudizio positivo espresso dal prefatore viene ricordato, all'indomani

8  Seymour (2006, pp. 146-148) e Heyer-Caput (2013, pp. 6-12) approfondiscono la corris-
pondenza tra la proposta di legge socialista e Dopo i/ divorzio, che viene posto in relazione
con Avanti il divorzio di Anna Franchi. In merito ai rapporti esistenti tra i due romanzi,
Lucilla Gigli (2001, p. 98, n. 60) osserva che, per quanto riguarda il testo di Franchi, “&
evidente proprio nel titolo il riferimento al romanzo di Grazia Deledda Dapo i/ divorzio
uscito pochi mesi prima’”.
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della morte, da Eleuterio — pseudonimo di Angelo de Gubernatis —
nell’articolo “Ruggero Bonghi e Grazia Deledda” pubblicato sulla rivista
La vita italiana:

L'ultima pagina politica di Ruggero Bonghi fu scritta per la Vita Italiana,
I'ultima sua pagina universitaria, per indicare il nuovo indirizzo che dovea
darsi all’'insegnamento dell’italiano nelle nostre Universita; l'ultima pagina
letteraria & stata la prefazione ad un nuovo romanzo famigliare o racconto di
Grazia Deledda, intitolato: Anime Oneste (Eleuterio, 1896, p. 322).

De Gubernatis riassume le tre attivita principali di Bonghi: parlamen-
tare ed esponente di spicco della Destra storica, docente universitario,
filologo e pubblicista. Ai fini del nostro discorso dobbiamo particolare
peso all’attivita politica di Bonghi, attorno al quale si raggrupparono
i sostenitori dell’indissolubilita matrimoniale nel corso del Congresso
Giuridico di Firenze del 1891. I ruolo di capofila assunto da Bonghi &
testimoniato anche dal fatto che fu proprio lui a prendere la parola, in
qualita di oppositore, nel dibattito parlamentare sulla proposta di legge di
Tommaso Villa nel 1892. Questo specifico dibattito & ricco di spunti utili
per leggere Dopo il divorzio. In particolare, il romanzo riflette sul rapporto
tra sacramento matrimoniale e rito civile, si sofferma sulla condanna al
carcere per lungo periodo quale causa specifica di divorzio, e ragiona sul
modo in cui I'adulterio viene percepito dagli individui e dalla societa.
Tutti questi aspetti sono presenti anche nella discussione parlamentare del
1892, che Deledda sembra rielaborare e ribaltare di segno nel romanzo.

Nel dibattito Tommaso Villa, tornando sul rapporto tra Stato e Chiesa
nella gestione del matrimonio, aveva enfatizzato i diversi scopi e spazi
di influenza delle due istituzioni. E nel solco della divisione delle aree
di azione dell’autorita secolare e temporale che si inseriva, e giustificava,
la precedenza che il codice Pisanelli accordava al vincolo civile su quello
religioso. Se il rispetto del dogma dell’indissolubilita era problema da
lasciare al sentimento religioso del singolo, lo Stato doveva garantire,
secondo i divorzisti, la possibilita di scindere il vincolo matrimoniale
nella sua natura civile. Nondimeno, Villa sottoponeva il potere temporale
a una critica serrata, ricordando, attraverso la figura della preterizione,
i numerosi annullamenti garantiti dalle autorita ecclesiastiche.” Se era

9  “Non vi ricorderd quei famosi versi latini che riassumono quella lunga serie di cause di
nullita, per le quali si giudica che il vincolo matrimoniale non sia mai esistito, anche dopo
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possibile dichiarare nullo il vincolo religioso, sarebbe dunque stato
paradossale considerare indissolubile il matrimonio civile:

Orbene, o signori, questi casi [di annullamento del matrimonio religioso]
non sono considerati dalla legge civile, la quale ¢ molto pit rigorosa della
legge cattolica. E quindi quando due sposi cattolici si sono rivolti alle auto-
rita della loro Chiesa, e hanno ottenuto lo scioglimento del loro vincolo
coniugale, non trovano eguale assistenza dinanzi alla legge civile. Il vincolo
sociale sciolto dalla Chiesa la legge civile lo mantiene. Esso obbliga gli sposi
a vivere coniugalmente mentre dinanzi alla Chiesa la loro convivenza ha
il carattere di un vero concubinato. Dov’e allora la liberta della coscienza?
(Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal
19/03/1892 al 15/06/1892, p. 7721).

Villa aveva gia citato le parole con le quali Leone XIII, all’epoca arci-
vescovo di Perugia, attaccava il matrimonio laico, suggerendo una delle
sue piu perniciose conseguenze: “reso legale il divorzio, non puo la legge
civile non permettere ai prosciolti coniugi di passare ad altro matrimonio”
(thid., p. 7717). Questa parte della discussione si incentra su un problema
strutturale del disciplinamento del matrimonio. 11 fatto che lo Stato e la
Chiesa, per delegittimarsi, potessero comportarsi diversamente di fronte
alla necessita di scindere o annullare un legame matrimoniale era questione
ampiamente dibattuta dall’opinione pubblica. E proprio questo aspetto
a essere oggetto della riflessione di Deledda e a costituire uno dei cuori
dilemmatici di Dopo #/ divorzio. Nel romanzo, infatti, la protagonista si trova,
suo malgrado, nella situazione di bigamia descritta da Villa: ciog, sposata
con un uomo con nozze civili e con un altro con matrimonio religioso.
La finzione narrativa permette a Giovanna di usufruire del divorzio; il
problema emerge nel momento in cui viene contratto il nuovo legame con
Brontu Dejas. Questo nodo viene affrontato in due episodi speculari, situati
rispettivamente all’inizio della prima e della seconda parte del romanzo.
In entrambi i casi Deledda mette in scena un dialogo su matrimonio e
divorzio. Alla luce delle future scelte di Giovanna, I'zncipit della prima parte
di Dapo il divorzio assume un valore profetico: si fa riferimento alle nozze

anni ed anni di pacifica convivenza e la procreazione di molti figli. Ma vi sono, fra queste
cause, di quelle che sciolgono anche il vincolo matrimoniale che sia stato validamente
contratto. Non vi parlerd percio né della Cultus disparitas, né di quelle miniere veramente
inesauribili di nullita che sono la Conditio e I’Error; che cade qualche volta non solo sulle
qualita fisiche delle persone, ma che sulle qualita morali” (Azti del Parlamento italiano.
Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal 19/03/1892 al 15/06/1892, p. 7721).
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solo civili come “peccato mortale” (Fid., p. 20), mentre lo studente di legge
Paolo ricorda che “ora ¢ approvata la legge sul divorzio: ogni donna che ha
il marito condannato pud tornar libera” (#id., p. 21). Gia a questo stadio
del romanzo si fa strada la possibilita del divorzio di Giovanna: la madre
della donna, Bachisia “non si sa perché, penso che se Giovanna dovesse
un giorno far divorzio, [...] avrebbe pregato Paolo ad esser avvocato della
figlia” (#bid., p. 30). In apertura della seconda parte del romanzo, invece,
Giovanna difende la propria volonta di unirsi con Brontu anche se con
un matrimonio solo civile, perché le autorita ecclesiastiche rifiutano di
annullare il legame da lei contratto con Costantino:

— Del resto, se io sposo soltanto civilmente, ¢ perché... — e [Giovanna] si
interruppe.

— Ebbene, dillo pure! — esclamd Paolo. — Sposi soltanto civilmente perché i
preti non ti vogliono sposare religiosamente. Essi non capiscono, non arrivano
a capire, come non arrivate a capire voi, mamma Porredda! (i4:d., pp. 145-146).

Le parole di Giovanna rovesciano i termini del discorso di Villa, ma
ne lasciano inalterato il significato. Il problema si crea perché le due
istituzioni che regolavano il matrimonio non erano coordinate e agi-
vano con criteri particolari e opposti. In questo caso l'autorita religiosa
si rifiuta di spezzare un legame che, agli occhi della legge — e a quelli
della sposa —, & irrimediabilmente concluso:

—[...]1Dio vede i cuori: Egli mi perdonera se vivro in peccato mortale, perché
la colpa non sara mia. Io vorrei ben sposare religiosamente, ma non si puo.

— Perché sei gia sposata a un altro, figlia del diavolo!

— Ma se questo ¢ come morto, ditemi voi? Se questo non pud aiutarmi a
vivere! Se gli uomini della giustizia, che sono istruiti e sentono le necessita
della vita, sciolgono il matrimonio civile, perché gli uomini di Dio non
potrebbero sciogliere il matrimonio religioso? (ibid., p. 147).

Il nodo centrale delle opere pitt impegnate di Deledda consiste nella
disobbedienza, da parte dell’individuo, a una legge morale. Questa tra-
sgressione non & solo frutto dell'impulso, ma & da intendersi come atto
consapevole, nella misura in cui la societa stessa, evolvendosi, impone un
mutamento delle regole e dei costumi. La (fittizia) introduzione del divorzio
rappresenta un cambiamento macroscopico della societa tradizionale, cui
Giovanna tenta di rispondere ricorrendo al sapere arcaico della Bibbia e,
in particolare, al libro di Samuele. Le seconde nozze sono rappresentate
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come una forma di acquiescenza ad una volonta divina, che permette di
riassorbire I'amore carnale nel seno di un’'unione legittima anche a livello
religioso, seppure non ratificata dai rappresentanti ecclesiastici:

— Il mio cuore non ¢ cattivo — ella pensava — e Dio vede il cuore, e giudica pitt
le intenzioni che le azioni. o ho pensato a tutto, a tutto. Io ho voluto bene a
Costantino ed ho pianto finché ho avuto lagrime. Ora non ne ho pit; ora io
penso che egli non tornera mai pil, o tornera quando saremo vecchi, e non
posso piangere pilt. Che colpa ne ho io se non posso piangere piti, pensando a
lui? D’altronde, penso che io sono una creatura di carne e d’ossa, come tutte
le altre, che sono povera, soggetta alle tentazioni ed al peccato. E per sfuggire
le une e 'altro prendo il posto che Dio mi assegna (ibid., p. 151).

Giovanna puo ricorrere al divorzio in modo aproblematico: la fase
del corteggiamento di Brontu e il consenso alle nozze, che precedono
e inducono la rottura del primo legame, sono riportate nel testo attra-
verso il punto di vista solo parzialmente informato di Costantino, che
e in carcere. Nel romanzo non ci sono segnali di ostracismo sociale nei
confronti del divorzio, e chi legge il testo non ¢ in grado di ricostruire
i moti dell’animo di Giovanna. Proseguendo nella lettura parallela del
romanzo e delle discussioni parlamentari, si puod pero cercare di rime-
diare a queste lacune, recuperando la temperie culturale in cui Deledda
immagina un divorzio causato dalla lunga carcerazione.

“VOSTRA MOGLIE E STATA DA VOI ROVINATA”:
IL DIVORZIO PER LUNGA CARCERAZIONE

Tutte le proposte di legge contemplavano la causa della lunga car-
cerazione o della pena capitale come motivo di divorzio. Sin dal 1880,
con la seconda proposta di legge di Salvatore Morelli, I'accento era stato
posto sul disonore derivante dalla pena. Morelli, infatti, si chiedeva:

come volete che questi rimangano marito e moglie dopo un assassinio che ha
fatto condannare lo sposo o la sposa ai lavori forzati a vita? E una cosa impos-
sibile, innaturale, perché rende frustranei gli scopi principali del matrimonio
(Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati. Sessione dal
17/02/1880 al 17/03/1880, p. 567).

Ancora nel 1881 Tommaso Villa osservava: “in tale contingenza [la
lunga carcerazione] non & giusto costringere 'altro coniuge onesto ed
intemerato, a serbare un legame il quale lo pone nella dura condizione
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di dover dividere il disonore di un misfatto non suo” (Disegno di legge
n. 159, 1881, p. 17). La proposta di legge di Villa riduceva a due le
cause di divorzio: la separazione personale o la condanna alla lunga
carcerazione o all’ergastolo. Entrambe le circostanze, dunque, venivano
considerate causa di una rottura insanabile, che il divorzio si sarebbe
limitato a ratificare:

Non ¢ lecito al legislatore, nel fine di concorrere alla realizzazione di un ideale,
vago ed incerto, di trasandare intanto i bisogni reali della vita, e di sacrificare
le giuste esigenze del coniuge onesto che sente la morale necessita di spezzare
un legame divenutogli intollerabile e causa di disonore (#bid., p. 19).

Il ministro avvertiva poi la necessita di aggiungere, facendo riferimento
alla libera coscienza individuale, “che la condanna del coniuge non rende
punto obbligatorio il divorzio, ma lo rende soltanto facoltativo” (7bid.).
Ribadire la natura discrezionale del divorzio implicava ragionare sul
rapporto tra diritto e autonomia individuale: la presenza di una legge
poteva costituire “una forma di liberazione da regole costrittive che,
proprio perché poste da entita astratte (la divinita, la morale, la societa,
la natura), non erano modificabili con un atto della volonta” (Rodota,
20006, p. 14). Ieri come oggi, la mancanza di una norma specifica non
implicava necessariamente un vuoto normativo e, di conseguenza, una
sostanziale liberta; anzi, al contrario, proprio I’assenza faceva si che
alcuni aspetti della vita umana fossero regolamentati mediante norme
religiose o sociali. A questi ambiti normativi si riferiva Ruggero Bonghi
nell’intervento del 1892 in merito alla detenzione come causa di divorzio:

Voi mi dite: la moglie, che ha il marito condannato all’ergastolo rimane colla
legge attuale, infelice. Ebbene, a quella donna si pud chiedere questo sacrificio
enorme che la nobilita e la innalza.

Voci. Oh! oh! (Rumori).

Pantano. 11 sacrifizio, che non & volontario, non ha valore.

Muratori. Quel sacrifizio non & volontario!

Bonghi. Quella donna non siete voi, e non potete rispondere! (I/arita vivis-
sima). E pot: non & volontario il sacrifizio? Diventa volontario il sacrifizio,
quando nell’animo di quella donna voi avete confortato il sentimento morale
dicendole, nel tempo che le avete fatto contrarre il matrimonio, che da quel
matrimonio & legata tutta quanta la vita (A del Parlamento italiano. Discussioni
della Camera dei Deputati. Sessione dal 19/03/1892 al 15/06/1892, p. 7725,
enfasi nell’originale).
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Il dilemma morale di Dopo il divorzio sta proprio nella natura
‘facoltativa’ del divorzio: Giovanna pud scegliere (almeno apparente-
mente, aspetto sul quale sara necessario tornare) se divorziare e convolare
a seconde nozze con Brontu o meno. Da questo punto di vista, & signifi-
cativo che Deledda rappresenti il corteggiamento attraverso lo sguardo
di Costantino, ovverosia del coniuge che, per cause di forza maggiore,
¢ privato della possibilita di scelta. Informato da un funzionario del
carcere dell’intenzione di Giovanna, Costantino si affretta a negare il
consenso al divorzio, salvo poi scoprire la sua assoluta ininfluenza sul
decorso della legge:

— So il mio dovere. Non dard mai il mio consentimento, perché devo fra
poco tornare in liberta, e mia moglie si pentirebbe...

Due solchi profondi sollevarono le guancie rosee del signore; un atroce
sorriso gli animd gli occhi immobili: poi si fece pensoso.

— Sentite. Il consentimento del condannato viene richiesto solo per forma-
lita. Suo dovere & darlo, e si tiene conto della sua buona intenzione. Ma fa lo
stesso, anche se egli non lo da... (Deledda, 1902, p. 132).

Cosi Deledda evidenzia la natura ambivalente del divorzio, una “legge
infernale” (7bid., p. 114) dal punto di vista di Costantino, ma anche la
possibilita di iniziare una nuova vita per Giovanna. Questo tema ¢ al
centro del dialogo tra Costantino e il funzionario, il quale non solo legit-
tima la decisione di Giovanna di approfittare della legge sul divorzio,
ma la accoglie, si direbbe, come ['unica scelta possibile:

— Voi sapete bene che vostra moglie & stata da voi rovinata. Giovine, bella,
innocente, ella dovrebbe trascorrere la sua vita in un lutto continuo, pian-
gendo. Nulla piu le sorride nella vita, ed ella non ha commesso mai alcun
male. Pazienza quando aveva il figliuolo. Sperava in lui. Ma ora che il
bimbo & morto che pit le resta? Quando voi tornerete, se Dio vi concedera
tale grazia, sarete vecchio, affranto, inabile. Anch’ella sara tale. Ella quindi
vede davanti a sé un terribile avvenire: dolore, vergogna e miseria. [...] La
legge, perd, oramai provvede a questa enorme ingiustizia. Voi sapete bene
che ¢’¢ il divorzio, il quale rende libera la donna il cui marito ha una certa
condanna (ibid., p. 131).

La sofferenza di Giovanna & perd posta in relazione con la detenzione
di Costantino, descritta da Deledda come esperienza disumanizzante
gia nell’episodio del viaggio per mare verso il carcere:
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Una notte [Costantino] fu legato ad una catena che lo univa ad un uomo a lui
sconosciuto, e venne messo in fila con altri uomini, a due a due, vestiti di tela,
taciturni, simili a bestie mansuete, resi tali da una invisibile potenza. Dove
andavano? [...] Li chiusero in una gabbia. Sempre come bestie (74:d., p. 64).

11 processo di disumanizzazione prosegue durante i sei mesi di isolamento
di pragmatica, che trasformano radicalmente i carcerati rispetto agli uomini
liberi: “I'uvomo che viene tolto dalla societa, privato della liberta”, osserva il
detenuto Asso di Picche, “nel luogo del castigo s'infracidisce completamente,
perde ogni avanzo di senso morale, diventa bugiardo, vile, feroce, corrotto
fino all’incoscienza della corruzione” (7bid., pp. 76-77). In questo contesto,
oltre alla speranza di una rapida rettifica della sentenza, i contatti con
Giovanna sono l'unica forma di resistenza da parte di Costantino:

[Costantino] Non aveva forza di odiare. Sentiva una dolcezza triste nel sangue,
come uno che sta per addormentarsi, e da questa dolcezza triste e snervata
sorgeva solo un sentimento d’amore, tenero, dolce, vellutato, melanconico
come il cielo d’autunno. E quel sentimento era tuctto per lei, era lei. Egli
pensava sempre a lei, sempre a lei, sempre a lei. Piu il tempo passava, pilt
egli sentiva di amarla: essa era la patria lontana, la famiglia, la liberta, la
vita: tutto, tutto era in lei; la speranza, la fede, la forza, la serenita, la gioia
di vivere. Era I'anima sua (#bid., p. 117).

Quando Giovanna ricorre al divorzio, Costantino & dunque privato
non soltanto della moglie, ma di un legame profondo con il mondo
esterno: questo lo porta a smarrire la propria identita dopo la scarcera-
zione. Durante il viaggio di ritorno verso Orlei, infatti, 'uomo ragiona
sui cambiamenti generati dalle progressive privazioni subite in carcere,
scoprendosi senza patria, senza legami, senza scopo:

Egli [Costantino] camminava invano: non aveva patria, né casa, né famiglia,
non sarebbe arrivato mai, mai a nessun posto. [...] Con tutto cid egli non si
rattristava pensando direttamente a Giovanna, alla felicita perduta per sempre,
alle disgrazie che un ingiusto destino gli aveva mandato; queste tristezze gli
avevano gia tanto macerato ’anima e il corpo che formavano il fondo stesso
del suo essere, tanto che gli pareva di averle dimenticate, come si dimentica
la veste che si ha addosso; ma ora lo rattristavano certi ricordi lontani, di
cose materiali che aveva lasciato e che non ritroverebbe pitt (70id., p. 230).

Letto attraverso I'esperienza di Costantino, e tenendo conto del sincero
sentimento che lega 1 due coniugi, il richiamo di Bonghi all’etica del
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sacrificio assume un valore problematico che Deledda affronta in modo
indiretto. Vale tuttavia la pena notare che la retorica del sacrificio, non
casualmente espressa solo in relazione alla figura femminile,'’ lascia in
ombra proprio le difficolta di ordine sociale ed economico che la moglie
di un detenuto poteva dover fronteggiare all’indomani della sentenza.
Sebbene non proponga una lettura del divorzio dal punto di vista fem-
minile, in Dopo il divorzio Deledda presuppone tuttavia la debolezza
economica e sociale della donna nella societa, rendendola motore del
romanzo. Per questo la natura discrezionale del divorzio sembra posta
drasticamente in dubbio, almeno per quanto concerne il caso specifico.
Le possibilita di scelta di Giovanna, infatti, se non nulle, sono comunque
ridotte a causa dell’estrema poverta del nucleo composto da lei, dal neonato
e da Bachisia. Pur evidenziando il significato identitario che il vincolo
matrimoniale ha per Costantino, Deledda tratteggia il personaggio di
Giovanna come una vedova, lasciando di fatto intendere la reale incon-
sistenza del legame. Questi due aspetti sono legati sia alla condizione
femminile nell’Italia di primo Novecento, sia al dibattito sul divorzio.

Il motivo principale delle nozze tra Giovanna e Brontu ¢ l'avidita
di Bachisia: laddove il primo matrimonio di Giovanna va inteso come
“un’affermazione improbabile della legge del desiderio (femminile)”
(Heyer-Caput, 2013, p. 4), il secondo affonda le sue radici nel tema della
‘roba’ di memoria verista. Questa lettura ¢ giustificata dalla sostanziale
passivita di Giovanna di fronte alle “tre forze” che, invece, premono
afinché venga stretto il nuovo vincolo: “la passione bruta di Brontu,
I'avidita di zia Bachisia, il calcolo di zia Martina” (Deledda, 1902,
p- 90). Lincontro tra Bachisia e Brontu nella “tanca” di quest’ultimo
viene correttamente interpretato dal personaggio di Giacobbe Dejas
come un invito a perseverare; la giovane donna viene dunque utilizzata
dalla madre come oggetto di scambio per migliorare il proprio stato
economico e sociale:

10 Proprio Deledda nella novella “La moglie” (nella raccolta Chiaroscuro) ribalta i ruoli di
genere, narrando il rientro in paese di una donna incarcerata per aver ucciso I'amante del
marito. Si rilegga la conclusione della novella: “— E cosi mi presi venti anni di reclusione.
Adesso ritorno. Ho passato il mare, ho veduto tante cose. Mi misero in liberta a Nuoro,
e mio marito venne col carro per ricondurmi al paese. Dopo tutto io sono sempre sua
moglie: e la moglie & legata al marito, alle viscere del marito, come il bambino prima di
nascere € legato alla madre. Non € vero, Simone? Ma I'uomo andava, andava, taciturno e
prudente, e la serva sventata disse: — Mi pare che il condannato sia lui!” (Deledda, [1912]

1964, p. 900).
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— Bachisia Era mercanteggio sua figlia, credendo di cambiare stato, ed ora
muore di fame peggio di prima: Giovanna Era fece quel che fece, credendo
di raggiungere il cielo in terra, ed invece si trova come una rana infilzata viva
in una pertica (#bid., p. 242).

In diversi passi del testo viene sottolineata I'indigenza delle due donne.
Sebbene la loro estrema poverta sia precedente alla condanna di Costantino,
tanto da diventare motivo per ritardare le nozze religiose,"" tale situazione
si aggrava in seguito all’arresto. Le prime notizie che Costantino riceve
riguardano proprio la casa di Bachisia e Giovanna, confiscata dall’avvocato
difensore come pagamento delle spese legali. Le due donne non hanno quindi
altra fonte di sostentamento che il lavoro saltuario presso i Dejas: I'effettiva
necessita economica spiega dunque la cupidigia di Bachisia (Dolfi, 1979,
p- 73), favorita anche dalla passivita di Giovanna. Le seconde nozze possono,
allora, essere intese come una strategia di sopravvivenza, e testimoniano la
strutturale debolezza economica delle donne nella societa italiana in questo
periodo storico. Giovanna giustifica le seconde nozze proprio insistendo
sulle difhcolta economiche affrontate dopo 'arresto del marito:

— E andate a farvi benedire, allora, se non comprendete la ragione! Vivere
bisogna, si 0 no? E quando non si pud vivere, quando si & poveri come Giobbe?
Quando non si ha lavoro, quando non si ha nulla, nulla, nulla? Ma ditemi voi,
zia Porredda, e se in me fosse stata un’altra donna? E se non ci fosse stato il
divorzio? Ebbene, che sarebbe accaduto? Il peccato mortale; si, allora sarebbe
accaduto il peccato mortale! (zbid., p. 148).

Da questo punto di vista, il matrimonio si configura non come un’opzione
tra tante, ma come un percorso obbligato e la natura ‘facoltativa’ del
divorzio viene radicalmente messa in dubbio.

“LA MOGLIE DI DUE MARITT"
LADULTERIO IN DOPO IL DIVORZIO

Nel brano appena citato, Deledda propone un gioco di prospettive:
Giovanna, che si avvale della legge sul divorzio, riflette su cosa sarebbe
accaduto (e, dunque, su cosa accadeva nell'Italia del 1902) se tale legge

11 Cfr. le parole di Bachisia: “Allora Costantino venne da me e disse: — io sono povero, non
ho denari per comprare i gioielli alla sposa e per fare la festa e il banchetto delle nozze
cristiane, e anche voi siete povere: ebbene, facciamo cosi, sposiamoci soltanto civilmente,
per ora; lavoreremo insieme, accumuleremo la somma necessaria per la festa e ci sposeremo
con Dio. — Siccome molti usano far cosi, lo facemmo anche noi” (Deledda, 1902, p. 19).
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non fosse stata introdotta. Le necessita economiche le avrebbero impe-
dito di vivere da sola e avrebbe dovuto ripiegare sul “peccato mortale”
dell'unione more uxorio. Da questo punto di vista ¢ interessante il modo
in cui la comunita reagisce al matrimonio di Giovanna. Infatti, la gente

di Orlet

finché s'era trattato del divorzio, [...] s'era meravigliata, ma non scossa. [...]
Non avrebbe forse detto pili nulla né avrebbe pit riso se Brontu e Giovanna
si fossero uniti cosi, in peccato (non sarebbe stato né il primo né I'ultimo
caso; e Giovanna poteva scusarsi, data la sua gioventu e la sua poverta), ma
sposarsi, una donna che aveva gia marito, sposarsi! questo la gente non poteva
sopportarlo (Deledda, 1902, p. 159).

Questo atteggiamento suggerisce un certo margine di tolleranza
sociale, dettata non solo dalla frequenza delle convivenze more uxorio, ma
anche dall’estrema indigenza e dalla giovinezza della donna. La preferenza
che la comunita locale assegna all’adulterio rispetto alle seconde nozze
si presenta come una forma di delegittimazione popolare dell’operato
dei legislatori, che rispecchia quanto avveniva a livello nazionale: “even
after the civil code stipulated that marriage before an official of the state
was the only legally recognized form, many Italians continued to have
a religious ceremony and leave it at that” (Seymour, 2006, p. 20). 11
risultato fu la creazione di nuclei familiari illeciti da un punto di vista
legale, ma considerati assolutamente legittimi nel contesto comunitario.

Proprio a partire da questa ambigua ricezione delle norme legali da parte
della societa di riferimento, il doppio matrimonio di Giovanna permette
a Deledda di mettere in crisi le nozioni di adulterio e di illegittimita.
Per i sostenitori del divorzio, la legge aveva una chiara funzione morale,
perché mirava a porre un freno al dilagare di nuclei familiari illegittimi;
in questo modo veniva in qualche modo relativizzata la condanna delle
relazioni extra-matrimoniali che, in caso di separazione, non potevano
essere ricondotte legalmente nell’alveo del nucleo coniugale. Diversa invece
la posizione sostenuta da Ruggero Bonghi nel 1892, secondo cui I'adulterio
era una forma di devianza, una tara congenita, che faceva perdere al
divorzio la sua carica morale. Infatti, avvertiva il deputato: “la donna che
col primo marito si & fatta adultera, niente vieta che si faccia adultera col
secondo” (Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati.
Sessione dal 19/03/1892 al 15/06/1892, p. 7725). Questo & esattamente il
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paradosso ritratto in Dopo il divorzio, in cui I'abbraccio finale tra Giovanna
e Costantino disintegra i parametri di giudizio sull’onesta della donna:
entrambi i matrimoni sono validi, I'uno di fronte a Dio e I'altro agli occhi
della legge. Come osserva Costantino, tuttavia, proprio a causa di questa
sofferta bigamia Giovanna non pud che commettere adulterio:

— Se io andassi la, ebbene, che accadrebbe? Un peccato, forse? Non sono io
suo marito? Ma io non penso di andarci. [...] No. Io non la vorrei pitt con
me, come moglie. Per me ella ¢ una donna perduta: ella ¢ stata con un altro
uomo e come & stata con lui pud tornare a star con me e pud andare a star con
altri. Ella & come Mattea: io le sputo entrambe (Deledda, 1902, pp. 257-258).

Lescamotage narrativo del divorzio, pur permettendo a Giovanna di
interrompere il legame con il marito detenuto, non legittima le sue
seconde nozze. In tal modo Deledda evidenzia la necessita che le leggi,
una volta create, siano accettate e condivise dalle comunita in cui ven-
gono applicate (Rodota, 2006, p. 58). Nel caso specifico, il matrimonio
con Brontu viene disconosciuto prima dalla comunita di Orlei e, in un
secondo momento, dalla stessa Giovanna, che afferma: “il mio vero
marito & Costantino Ledda” (#bid., p. 172).

Nell’episodio conclusivo di Dopo il divorzio, Costantino si avvicina al
portico dove si riconciliera con Giovanna spinto dal “bisogno prepotente
del cieco che vuole la luce; la nostalgia del morto che ricorda la vita”
(tbid., p. 259). Queste metafore sottolineano “I'ineluttabilita dell’eros sul
Jogos, e dell’inconscio sulla coscienza” (Hayer-Caput, 2013, p. 17) e sono
rielaborate anche in Naufraghi in porto (1920) lasciando spazio a “un pit
profondo intervento del libero arbitrio nella decisione di contravvenire
alla norma” (7bid.). In generale, la metafora della morte accompagna la
costruzione della figura di Costantino condannato. Se il motivo della
catabasi struttura il viaggio da Cagliari a Procida fino al carcere di
Napoli (Cannas, 2007, pp. 14-15), la detenzione non rappresenta solo
una forma di degradazione sociale, ma anche il risultato della sovrap-
posizione tra giudizio umano, che condanna Costantino per omicidio,
e giudizio divino, che lo condanna per aver ritardato le nozze religiose.
La catabasi, in questo senso, si innesta su un concetto di peccato indivi-
duale che esclude tanto la redenzione, quanto la reintegrazione sociale.

La morte simbolica di Costantino pud pero essere letta anche alla luce
della rappresentazione del dibattito sul divorzio, in cui la separazione &



IL DIVORZIO ‘ALLA SARDA’ 177

simboleggiata attraverso la metafora della morte in vita. In Dapo il divorzio,
nessuno dei due coniugi ha un ruolo attivo nella scissione del vincolo
coniugale; & la condanna dell'uomo a imporre una frattura insanabile
del nucleo e a rendere impossibile attendere agli obblighi matrimoniali,
come lo stesso Costantino, suo malgrado, non puo che rilevare:

Costantino non pensava neppure che era ben crudele scrivergli in quel modo:
egli voleva la verita, fosse pur triste, e gli sembrava che dividere i dolori di
Giovanna e spasimare per la disperazione di non poterla soccorrere, fosse uno
dei suoi doveri. Dovere sterile, ahime, egli lo sentiva, e cid aumentava il suo
dolore (Deledda, 1902, p. 103).

Ancora una volta, Deledda gioca con i punti di vista: gli episodi che pre-
cedono il processo di Costantino sono filtrati dallo sguardo di Giovanna,
che vive tutto in funzione della famiglia: “in fondo [. . ] credeva Costantino
colpevole, ma da molto tempo lo aveva perdonato; davanti al suo dolore
non esisteva che la condanna e non sapeva capacitarsi come semplici
uomini potessero cosi disporre della vita d’'un loro simile” (#bid., p. 40).
Non stupisce dunque 'atmosfera luttuosa che caratterizza I'inizio del
romanzo, e che culmina in una sentenza che assume il significato di
un omicidio rituale:

La vista le si ottenebrd, con uno sforzo disperato di volonta guardd Costantino
e vide, o le parve di vedere, il viso di lui grigio e invecchiato, e gli occhi di
lui velati e smarriti nel vuoto. Ah, egli non la guardava; non la guardava
pit neppure! Era gia diviso da lei per I'eternita. Era morto, essendo ancor
vivo. E 'avevano ucciso quegli uomini grossi e pacifici che stavano ancora li
indifferenti, in attesa di un’altra vittima (7bid., pp. 35-36).

11 parallelismo tra la condanna e la morte simbolica di Costantino
prosegue con la descrizione del ritorno delle donne a Nuoro e I'incontro
con i compaesani nella casa a Orlei: I'episodio ricorda alcuni dei riti
funebri descritti da Deledda in Tradizioni popolari di Nuoro (1895), in
cui centrale risulta il pianto femminile. Giovanna, gia descritta come
una prefica,'” “sebbene si sentisse stanca anche di piangere, credé suo
dovere singultare e strillare disperatamente” (Deledda, 1902, p. 47).

12 “Giovanna riabbassd la fronte, e riprese a piangere un pianto calmo, accorato, che spezzava
il cuore. — Costantino mio, Costantino mio, — diceva con nenia, come cantano le prefiche
davanti ad un morto, — tu sei morto per me, io non ti riavrd mai pitt, mai pitt. Quei cani
rabbiosi ti hanno preso e legato, e non ti lasceranno piti andar via. E la nostra casa restera
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La donna acquista sempre pit lo status di vedova, come dimostra il
racconto della sua segregazione in casa “perché la disgrazia accadutale
imponeva un certo duolo”, e della sua sofferenza, “una specie di atonia
che le impediva di muoversi, di uscire, di lavorare, di pregare” (2bid.,
p- 59). Infine, proprio il matrimonio con Brontu, nozze che, “puramente
civili, dovevano farsi con gran segretezza, peggio che nozze di vedova”
(ibid., p. 1306), torna a ribadire la morte simbolica di Costantino.

La rappresentazione di Giovanna come ‘vedova di un vivo’ la pone sullo
stesso piano di altre figure femminili gia incontrate. Anche in questo caso,
la legge interviene — o dovrebbe intervenire — per porre fine a un rapporto
matrimoniale che, da un lato, arreca svantaggi ad almeno uno dei coniugi,
e dall’altro, & percepito come gia ufficiosamente concluso. Rispetto ad altre
narrazioni, tuttavia, la conclusione del rapporto & determinata non da cause
interne, ma da motivazioni esterne alla coppia. Il legame emotivo tra i
coniugi, nonostante il forzato allontanamento, permane inalterato, pur
scontrandosi con le necessita concrete della vita che spingono Giovanna a
sposare Brontu. Il finale aperto che tanto spiaceva a de Michelis non scioglie
il nodo problematico del romanzo, che rimane aperto all'interpretazione,
e dialoga tanto con la legge, intesa come strumento di autonomia del
singolo, quanto con la morale religiosa.

SUB SPECIE SARDINIAE

LA LEGGE TRA CENTRO E MARGINI

Lo scontro tra la dimensione civile, e potenzialmente scindibile, del
matrimonio, introdotta dal codice Pisanelli, e quella sacramentaria e
indissolubile & stato una delle ragioni del ritardo dell’emanazione della
legge. In Dapo il divorzio il dilemma morale va di pari passi con un
conflitto religioso radicato nell’intimita dei personaggi. Tale conflitto
puo essere letto alla luce di quello che & considerato motivo narrativo
ricorrente dell’opera di Deledda: la dicotomia tra struttura sociale
arcaica e novita provenienti dal ‘continente’ (Spinazzola, 1979, p. 7).

deserta, e il letto sara freddo, e la famiglia andra dispersa. Bene mio, agnello mio, tu sei
morto per il mondo, cosi siano morti coloro che ti hanno legato!” (#bid., p. 10).
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La violazione della legge, da intendersi nel suo senso ampio di uso e
convenzione, deriva da un mutamento di stato e di condizione morale
del personaggio. Inoltre,

le lacerazioni interiori di cui I'individuo soffre al venir meno dei rapporti di
coesione tra genitori e figli, tra coniugi, tra amanti, acquistano pit dolorosa
evidenza dal particolare sfondo ambientale: una terra, la Sardegna, in cui il
retaggio morale degli avi & saldamente insediato nelle coscienze, assumendo
sostanza di tabu religioso (7bid.).

Il modo in cui Deledda affronta lo scontro tra Stato e Chiesa sul tema
del matrimonio deve essere contestualizzato considerando anche il rap-
porto fra la Sardegna e 'Italia recentemente unita. A mo’ di preambolo,
andranno ricordati i contatti tra l'autrice e gli esponenti della Scuola
Positiva:” in particolare, Heyer-Caput (2008), nel ricostruire la vicenda
editoriale del romanzo La via del male (1896), si & soffermata sul rapporto
tra l'autrice e i due criminologi Paolo Orano (1852-1909) e Alfredo
Niceforo (1876-1960), cui ¢ dedicata la prima edizione del romanzo:
“Undoubtedly, it was this aspect of Orano’s and Niceforo’s studies, the
social protest against the unified government and the call for active
participation of the Sardinian people, that impressed young Deledda”
(tbid., p. 24). La politica di centralizzazione attuata dallo Stato italiano
era criticata con forza dai due antropologi, che attribuivano “a questo
ugual trattamento usato dal governo verso tutte le provincie italiane, che
sono tanto dissimili tra loro per carattere, per ambienti, per condizioni
economiche e morali, I'aumento della criminalita: 'Italia infatti & una
ma non ¢ unificata” (Niceforo, 1897, p. 200). Lantropologo ragionava
sulle ambigue conseguenze della centralizzazione del sistema giudiziario
in Sardegna. Da un lato enumerava i danni dell’applicazione di leggi
che non tenevano conto delle specificita del territorio: 'inasprimento
di illegalismi gia presenti, come il banditismo, I'esacerbarsi di disu-
guaglianze sociali e il diffondersi di un profondo scontento popolare.
Dall’altro osservava, perd, che “the unified judicial system sanctioned
the participation of marginalized sociological entities of southern and
insular Italy in the high culture of national institutions” (Heyer-Caput,
2008, p. 79).

13 Sulla presenza degli esponenti della Scuola Positiva in Sardegna si rinvia a Gentili, 1992;
sui loro rapporti con Deledda cfr. Angioni, 1992a e Fuller, 2000.
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Tali aspetti sono sviluppati in Dopo il divorzio su due piani: emergono
in primo luogo negli episodi del processo e della prigionia di Costantino,
che evidenziano la distanza incolmabile tra amministratori della giustizia
e abitanti autoctoni (Cannas, 2007, p. 12); inoltre, attraverso I'espediente
letterario del divorzio, Deledda interpreta I'opera di legislazione come
un innesto potenzialmente problematico di nuove regole in un contesto
gia definito da un punto di vista sociale e normativo. Questo secondo
piano di lettura & perfettamente in linea con le riflessioni di Alfredo
Niceforo: gli organi centrali dell'Italia unita, anche nel proporre un
diverso disciplinamento del matrimonio, non avevano considerato a
sufficienza le diverse realta regionali.

Durante il dibattito sul divorzio, la nuova legge era spesso giudicata
inconciliabile non soltanto con 1 costumi italiani, ma con I’indole stessa
del popolo. Questa incompatibilita era utilizzata, tra 'altro, per spie-
gare lo scarso interesse dimostrato dall’opinione pubblica. Si trattava
di una questione gia affrontata nel corso dei lavori di allestimento del
codice Pisanelli che, introducendo il matrimonio civile, aveva operato
una rottura radicale con i codici preunitari, nei quali interagivano
diritto civile e diritto canonico (Franceschi, 2012, pp. 2-3; Sciarra, 2016,
pp- 2-6). Nel Regno di Sardegna, ad esempio, fin dal 1848 il codice
Albertino regolava da un punto di vista civile il matrimonio, che era
per0 considerato appannaggio esclusivo della Chiesa, come da codifica
tridentina. Soprattutto le aree piu rurali e periferiche erano state refrat-
tarie alle innovazioni introdotte dal codice Pisanelli.

Inoltre, la tipologia familiare rappresentata nell’opera di Deledda non
prevede soluzioni accostabili al modello del nucleo coniugale intimo,
ma ripropone le logiche tradizionali della famiglia patriarcale. I criteri
che sottostanno alle unioni matrimoniali nei romanzi deleddiani non
tengono conto, se non parzialmente, della volonta dei futuri partner; i
matrimoni hanno piuttosto finalita strategiche, sono volti a consolidare
alleanze tra famiglie, e a mantenere o rafforzare un potere economico
e sociale. Si tratta di strutture familiari socialmente chiuse, regolate
secondo uno stretto principio di endogamia di classe. Se diversi romanzi
di Deledda affrontano il tema dello sgretolamento di questo sistema
familiare — si pensi a Elias Portolu (1903), a Canne al vento (1913) o a
Lincendio nell’oliveto (1918) —, & per0 proprio nel retroterra della famiglia
patriarcale che Deledda colloca la legge sul divorzio nel 1902. I due
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poli contrapposti dell’innovazione italiana e della tradizione sarda sono
incarnati dalle figure dell’avvocato Paolo e di sua madre Porredda, che
discutono, in apertura della seconda parte di Dopo i/ divorzio, sul secondo
matrimonio di Giovanna:

—[.. ] D'altronde, che cosa & il matrimonio? E un vincolo fatto dagli uvomini
e che conta soltanto davanti agli uomini. Il matrimonio religioso & nullo...

— E un sacramento! — gridd disperata zia Porredda.

— ... E nullo — proseguiva Paolo — come, del resto, un giorno sara nullo
anche il matrimonio civile. Luomo e la donna devono unirsi spontaneamente,
dividersi quando non vanno d’accordo. Luomo...

— Ah, tu sei un animale! — grido zia Porredda, sebbene non fosse quella la
prima volta che suo figlio parlasse cosi. — E il finimondo, questo (Deledda,
1902, p. 146).

All'inizio del romanzo Deledda evidenzia I'estraneita di Paolo,
ancora studente, rispetto alla sua cultura di origine. Come per 1'Elias
Portolu del romanzo omonimo, anche nel caso di Paolo la descrizione
fisica ¢ finalizzata a rimarcare lo scarto psicologico ed etico che esiste
tra il personaggio e la famiglia di provenienza. Deledda si sofferma,
per esempio, sul biancore della pelle e sulle mani, “larghe e bianche
dalle unghie lunghissime” (Deledda, 1902, p. 18). Paolo stesso sot-
tolinea la propria estraneita, commentando il fatto che Giovanna e
Bachisia alloggino nella camera degli ospiti: “veramente volevo starci
io lasst: qui si soffoca. Qual migliore forestiero di me?” (#bid., p. 22).
Al contrario di quanto accade in Elias Portolu, in cui il protagonista,
tornato in Barbagia dopo un periodo in carcere, si innamora e seduce la
sposa di suo fratello Pietro, Maddalena, perd, Paolo non viola la norma
costituita, ma ¢ solo latore delle innovazioni apportate nella societa e
nella politica sul ‘continente’:

— Ecco, — egli [Paolo] disse; — del resto ora & approvata la legge sul divorzio:
ogni donna che ha il marito condannato pud tornar libera.

Giovanna non parve neppure capire quelle parole, e continu0 a scuoter la
testa fra le mani; zia Porredda disse convinta:

— 81, un corno! Neppure Dio pud disfare un matrimonio!

Zio Efes Maria osservo, un po’ beffardo:

— Gia! Lho letto sul giornale. Questo divorzio ora! Lo faranno in continente,
dove, del resto, uomini e donne si maritano molte volte, senza bisogno di
prete e di sindaco; ma qui, 0ibd!... (7bid., p. 21).



182 FINCHE LEGGE NON VI SEPARI

Fin dalla sua prima occorrenza, il divorzio viene quindi identificato come
un elemento estraneo al territorio sardo. Il commento finale di Efes Maria
segna la distanza tra realta locale e peninsulare: le novita introdotte dal
centro raggiungono sotto forma di eco — attraverso le pagine scritte o il
racconto degli emigrati — i territori periferici, nei quali non sembrano
poter attecchire. La realta italiana subisce poi un ulteriore allontanamento
attraverso il commento di Grazia, cugina di Paolo: “— No, babbo Porru,
non & in continente, & in Turchia” (7bid.). Queste parole trasferiscono
le dinamiche matrimoniali italiane in un contesto di profonda alterita
culturale: il matrimonio turco, con i suoi significati impliciti di poliga-
mia e irreligiosita, diviene correlativo oggettivo della degenerazione del
matrimonio cattolico causata dal divorzio. Non sara dunque un caso che
Efes Maria, parlando di uomini e donne che si sposano pill volte senza
I'intervento di alcuna autorita istituzionale, alluda alla pratica del ‘libero
amore’, che si inserisce nello stesso orizzonte di significato del rapporto
poligamico non occidentale. Il ‘libero amore’ & nuovamente ricordato
da Paolo in apertura della seconda sezione del romanzo. In entrambi i
casi, il riferimento & certamente da ricondurre all’ideologia socialista,
per la quale la questione del divorzio era di fatto materia secondaria,
perché collegata a un’impostazione borghese della societa da rivedere
per intero. Lo stesso Berenini, nell’introdurre la sua proposta di legge,
affermava: “quando il proletario sara giunto alla sua redenzione, la fase
divorzista sara oltrepassata, e altre forme di vita sociale avranno dato
alla famiglia pit stabile fondamento e meglio garentite [si] condizioni
di vita morale” (At#i del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei
Deputati. Sessione dal 07/03/1901 al 30/03/1901, p. 6476). Anche Paolo
“dicevasi socialista” (Deledda, 1902, p. 14): le sue osservazioni in merito
al divorzio fanno dunque capo a uno stravolgimento sociale che ha un
raggio di azione ben pitt ampio dell’istituto matrimoniale.

Su questo tema Paolo si pone come anello di congiunzione tra le
riforme che hanno luogo nello Stato italiano e la realta arcaica di prove-
nienza. Il futuro avvocato prevede, sulla base di quanto visto e sentito
in ‘continente’, gli sviluppi della vicenda di Giovanna, di cui spera di
poter essere esecutore, come confida alla madre:

— Sentite. Non passeranno due anni che quella giovine riprendera marito.
— Cosa dici, dottor Pededdu? — gridd la donna, che quando s’arrabbiava
chiamava suo figlio col soprannome. — In verita mia, tu sei matto.
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— Oh, mamma, io ho attraversato il mare! —disse egli. — Speriamo almeno
che mi scelga per suo avvocato! (ibid., p. 29).

Proprio in virtu di questo suo background, Paolo & il personaggio
deputato a giustificare ideologicamente il divorzio. E all’avvocato, infatti,
che Giovanna si rivolge per spiegare la perfetta legittimita delle sue
seconde nozze con Brontu:

— Io non ho marito, zia Porredda mia: domandatelo a vostro figlio.

— Io non ho figlio: quello & figlio del diavolo! — disse la donna, arrabbiata.

Ah, quasi quasi pareva che Giovanna desse la responsabilita dei suoi atti
a Paolo, perché questo aveva patrocinato la causa del divorzio! (7id., p. 144).

La colpa di Paolo ¢ quella di aver importato nel sistema normativo
sardo, e quindi di aver applicato attraverso il suo ascendente e le sue
competenze di avvocato, una legge d’oltremare. Giovanna, che gode
degli effetti della legge, non ne condivide il retroterra culturale, ossia
la netta distinzione tra aspetti laici e religiosi del matrimonio, idea non
supportata in Sardegna, né tantomeno dalla morale di Giovanna, che
ribadisce in ultima istanza la superiorita del sacramento sul legame civile:

—[...] Ecco, il segretario comunale dice che io sono la vera moglie di Brontu,
ma a me sembra di vivere con lui in peccato mortale. Ricordate [Bachisia]
come ci siamo sposati? Di nascosto, al buio senza un cane, senza dolci, senza
niente. Giacobbe Dejas, che egli sia strozzato, rideva e diceva: “ora viene il
bello”. Ed il bello & venuto (ibid., p. 171).

Se Porredda rappresenta chi riconosce esclusivamente il valore reli-
gioso del matrimonio, riftutandone gli aspetti civili, il sindaco di Orlei
dimostra invece il ruolo giocato dai funzionari statali nel delegittimare,
a livello locale, una norma emanata da istituti centrali:

11 sindaco, anche il sindaco, un pastore che rassomigliava a Napoleone I, pal-
lido e fiero, era contrario a quel matrimonio del diavolo; e quando Giovanna e
Brontu andarono in gran segretezza a richieder le pubblicazioni, egli li trattd
con freddo disprezzo, sputando per terra ogni due secondi (#bid., p. 158).

11 sindaco reagisce al sovvertimento dell’ordine operato da Brontu e Giovanna
attingendo al repertorio scaramantico del folklore: lo sputo non esprime
necessariamente disgusto o disprezzo, ma rappresenta uno degli atti sca-
ramantici contro il malocchio. Questo recupero delle credenze popolari,
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su cui varra la pena tornare, denota una distanza insanabile tra comunita
regionale e istituzioni. Deledda tematizza il rapporto asimmetrico tra centro
e periferia nella gestione del corpus legislativo, spostando sul piano narrativo
le conclusioni cui giunge Niceforo in La delinquenza in Sardegna. Deledda
opera un vero e proprio rovesciamento semantico della prospettiva adottata
in ambito parlamentare, come testimonia I'episodio del battesimo della
figlia di Giovanna e Brontu. In questa circostanza, il prete Elias Portolu non
segue la prassi usuale, che prevedeva di riaccompagnare la neonata battez-
zata a casa insieme al corteo, perché “nel paese usavasi far cio solo quando
i genitori del battezzando erano uniti anche dal vincolo religioso” (#bid.,
p- 201). Lassenza del sacerdote comporta un declassamento dello szazus della
bambina a causa del vincolo dei genitori: “la gente s'affacciava per vedere il
corteo, e molti visi, specialmente le donne, sorridevano con malignita, non
vedendo il prete. Puh! Pareva un battesimo da bastardo” (ibid., pp. 202-203).
La bambina ¢, agli occhi del paese, un’illegittima: questa equiparazione
ribalta specularmente il dettato statale, che invece, considerava naturali
i figli nati fuori dal vincolo civile, a prescindere dall’esistenza o meno di
quello religioso. Deledda evidenzia cosi i differenti criteri di giudizio del
centro legislatore e della realta regionale sottoposta alla norma.

MORES SARDI E DIVORZIO

Deledda oftre in Dapo il divorzio una rappresentazione complessa del
rapporto tra leggi centralizzate e sistemi di valori culturali periferici.
Leffetto & quello di evidenziare “I'irriducibile coesistenza di interpretazioni
difformi del mondo e del sapere, interpretazioni non semplicemente diver-
genti, ma che rimandano a matrici di giudizio incompatibili” (Locatelli,
2004, p. xi, enfasi nell’originale). Nel quadro dell’inconciliabilita tra
divorzio e religione, la religiosita della Sardegna si discosta da quella
‘continentale’ perché ¢ caratterizzata da elementi arcaici e improntata
su un substrato tradizionale e magico (Wagner, 2008, p. 18). Le leggi
del Decalogo sono le principali, se non le uniche, norme della societa
di Orlei, che interpreta la realta attraverso una religiosita arcaica. Non
a caso gli esponenti dell’autorita, religiosa come laica, reagiscono in
modo simile alle seconde nozze di Giovanna, percepite come un delitto
che, originato dalla volonta del singolo, avra effetti calamitosi sull’intera
comunita: “E il finimondo, questo. Ah, Dio e stanco, ed ha ragione.
Egli ci castiga e fara venire il diluvio: gia, ho sentito dire che c’¢ il
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terremoto” (Deledda, 1902, p. 146). 1l sindaco, come abbiamo visto,
nell’assolvere ai suoi doveri attraverso le pubblicazioni di matrimonio,
si affretta a prendere precauzioni contro il malocchio; i rappresentanti
religiosi, come Padre Elias, si oppongono nettamente alle nozze e assu-
mono tratti sciamanici. Le stesse Sacre Scritture si caricano di poteri
esoterici (Cannas, 2007, p. 14), come testimonia il dialogo tra Isidoro
Pane e Giacobbe Dejas sull’'imminente matrimonio:

— Ho inteso. Che possiamo fare [per evitare le nozze]? Abbiamo fatto tutto
¢id che potevamo fare. Abbiamo gridato, pregato, minacciato. Si & intromesso
il Sindaco, il segretario, prete Elias.

— Bello quel prete Elias! Che ha fatto lui? Ha predicato, ma con lo zuc-
chero. Egli, egli doveva minacciare: doveva dire: io prendero i libri santi e
vi maledird, vi scomunicherd; voi non vi sazierete mai di acqua, né di pane,
né d’altra cosa; voi vivrete I'inferno in vita (Deledda, 1902, pp. 160-161).

La maledizione che padre Elias avrebbe dovuto pronunciare si impernia
sulle azioni del mangiare e del bere, che nelle Sacre Scritture sono zgpoi
dalla forte carica simbolica. Il pane e I'acqua rappresentano una risposta
non soltanto a necessita fisiologiche, ma a un bisogno di natura spirituale
che puo essere soddisfatto solo dall’ascolto della Parola di Dio. La pos-
sibilita di saziarsi & quindi preclusa a chi, come Giovanna, si allontana
dai precetti religiosi. In questa simbologia rientrano anche i caratteri di
condivisione e socialita che accompagnano gli atti del mangiare e del bere:
in questo senso la maledizione invocata Isidoro Pane e Giacobbe Dejas
allontana la donna da una comunita che & tanto quella di Orlei, quanto
quella universale dei fedeli. Infatti, dopo le seconde nozze, Giovanna
smette di frequentare le funzioni religiose perché “ora, si vergognava di
andare in chiesa” (#bid., p. 173). La sua vita matrimoniale & caratterizzata
da uno stato di insoddisfazione fisica, espressa proprio con riferimento agli
ambiti del bere e mangiare: Giovanna deperiva visibilmente, “si sentiva
stanca, aveva fame ma non di vivande, aveva sete ma non d’acqua, provava
un bisogno fisico inesprimibile di qualche cosa introvabile” (#bid., p. 160).

E in questo immaginario dalla forte carica simbolica che il romanzo
acquista la struttura pitt frequentemente utilizzata da Deledda: la sequenza
peccato-colpa-redenzione. Tale tipologia narrativa ha carattere duplice e
ambiguo: duplice perché la circolarita di Dopo il divorzio e i rimandi intra-
testuali che lo caratterizzano invitano a leggere la prigionia di Costantino
e gli esiti del matrimonio tra Giovanna e Brontu come due forme di
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espiazione per uno stesso delitto; ambiguo, invece, perché “sul piano nar-
ratologico, la ripetizione dell’identica espressione, con significato di volta
in volta diverso, evidenzia |'insaturabilita co(n)testuale, ossia il gioco della
significazione, che & pitt ampio dei singoli significati, e pud sovvertirne
il senso” (Locatelli, 2004, p. xxv). Esempio di questo procedimento & il
ricorso al sintagma “peccato mortale” che va a definire sia le azioni di
Costantino, sia quelle di Giovanna. “La ricorrenza dell’espressione ‘peccato
mortale’ costituisce un [...] esempio del reimpiego di un identico lessema,
funzionale all’espressione di una conflittualita fenomenologica e morale”
(¢hid., p. xxiv, enfasi nell’originale). In entrambi i casi, il sintagma designa
non solo un delitto contro il Decalogo — la celebrazione esclusivamente
civile del matrimonio o le nuove nozze —, ma anche azioni contro la legge
istituzionale che non si sono compiute: I'omicidio e I'adulterio. Su questa
polisemia si inserisce 'ambiguita della sequenza peccato-colpa-redenzione,
afferente alle due dimensioni della giustizia umana e di quella divina;
i due piani si sovrappongono nell’episodio del processo di Costantino e
nella descrizione del modo in cui 'uomo vive la sua prigionia:

[Costantino] era convinto di espiare il “peccato mortale”, come egli lo chiamava,
di aver vissuto a lungo con una donna senza sposarla religiosamente. Sentiva
sempre in fondo al cuore la certezza che un giorno o I'altro, finita I'espiazione
del peccato, risulterebbe la sua innocenza e verrebbe liberato (Deledda, 1902,

p- 69).

Causa, durata e modalita della pena slittano dal piano civile a quello
religioso; cosi anche la grazia, invocata in diversi luoghi del testo dal
personaggio del Re di picche, un carcerato con cui Costantino stringe
amicizia, assume lo stesso valore del perdono divino. Come Costantino,
anche Giovanna si muove in un ambiente claustrofobico, la casa dei
Dejas, da cui non puo uscire. Il ruolo del carceriere e ricoperto dalla
suocera Martina, che assume nei confronti della nuora funzioni di
controllo. Anche nel caso di Giovanna & possibile rilevare una polisemia,
tra universo mondano e religioso, nella definizione di ‘pena’, polisemia
particolarmente evidente nella fase della gravidanza:

— Finitela! — gridd Giovanna con spasimo: e raccontd [alla madre] come
non aveva trovato nulla da soddisfare la sua indicibile brama.

— Abbi pazienza: & causa del tuo stato: anche se tu trovassi le cose pitt buone
del mondo ed i liquori che beve il re non ti sentiresti soddisfatta (z07d., p. 168).



IL DIVORZIO ‘ALLA SARDA’ 187

Il primo livello di significato che si puo0 attribuire alle parole di Bachisia
lega il senso fisico di inappagamento di Giovanna alla sintomatologia
della gravidanza. Esiste pero anche un livello ulteriore, che fa riferimento
all’allontanamento della donna dai precetti del Decalogo: & questo il
“peccato mortale” che le impedisce di soddisfare un bisogno che non &
fisico ma spirituale. Questa ambiguita influenza anche il modo in cui
Giovanna percepisce la nascita della figlia di Brontu e i suoi significati
luttuosi.” Lavvenimento rende infatti simbolicamente indissolubile un
legame matrimoniale sentito come degradante: “— Almeno non avessi
fatto dei figli! Essi mi legheranno a questa pietra che mi trascina e mi
schiaccia!” (zbid., p. 172).

Labbraccio finale tra Giovanna e Costantino, allora, ricompone
questa ambiguita: la liberazione dell’'uomo e il perdono implicito della
donna concludono la penitenza dei coniugi e ripristinano un legame
‘in grazia di Dio’.

14 “Ininverno Giovanna diede alla luce una bambina rachitica, livida, che piangeva sempre”
(Deledda, 1902, p. 198); e, pit avanti, dopo la descrizione del battesimo: “Giovanna,
sebbene non aspettasse il sacerdote, si fece ancor piti esangue quando il corteo invase la
camera; e bacio tristemente la bambinuccia violacea, sembrandole che funerei augurii
gravassero sulla povera creaturina” (7bid., p. 203).
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Fanny Zampini Salazar

UN AFFRESCO DELLITALIA
DEL PRIMO NOVECENTO

Il romanzo Cavalieri moderni (1905) di Fanny Zampini Salazar'
comprende tre macro-trame intrecciate: I'amore tra Giulia e Gino
Mariani, consumatosi a Citta Reale e nella provincia umbra; le vicende
della separata Emilia Guarneri Foschi; e la /iaison tra Bice Valpietra e
Pierino Castellani. Il dottor Gino presta soccorso a Giulia, caduta in
depressione dopo 'abbandono del marito Nannarone, che & emigrato
negli Stati Uniti e i si & sposato con un’altra donna. Medico e paziente
non tardano ad innamorarsi e il loro rapporto sfocia nel concepimento
di Giulio. Dopo aver scoperto della gravidanza, la coppia di amanti
decide di trasferirsi nella provincia umbra sotto falso nome. Durante
il soggiorno, Gino soccorre il marito della contessa di Valpietra, colto
da un malore, e diviene amico intimo della famiglia aristocratica. Nel
frattempo, Giulia ¢ arrivata alla fine della gravidanza, ma muore nel
dare alla luce il figlio. Durante I’elaborazione del lutto, Gino decide
di intraprendere la carriera politica: eletto deputato di Citta Reale, si
trasferisce a Roma, dove si divide tra impegni istituzionali e attivita
di beneficenza rivolte alle fasce pitt deboli del popolo. A Roma, Gino
riprende i rapporti con Lamberto e Ada Alvisi, suoi parenti, e soprattutto
con la famiglia Valpietra: & proprio la contessa a suggerirgli di athdare
Giulio a Emilia, un’altra donna separata con tre figli a carico. La donna
accetta di buon grado di accogliere Giulio, cosi da ottenere un’entrata

1 Sulla figura e la biografia di Fanny Salazar cfr. Bandini Buti, 1941-1942, Cordig, 1984,
Contorbia, 1994, Cingari, 1999, Santoro, 1997 e 2001, Caselli, 2006-2007, Ducci, 2017,
Lambiase, 2017a, 2017b, 2017¢, Ruggiero, 2018.
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economica fissa. Emilia e Gino stringono una solida amicizia, che perd
¢ malvista dagli Alvisi, in particolare da Ada. La relativa serenita della
vita di Gino viene interrotta dalla morte del padre di Giulia. Attirato
dal cospicuo patrimonio lasciato dal suocero, Nannarone torna in Italia
reclamando il suo diritto all’eredita della moglie. Venuto a sapere della
liaison tra Giulia e Gino, su consiglio dall’avvocato romano Stefano
Branchi (che & anche I'avvocato di Emilia), querela Gino per adulte-
rio. Lepisodio coincide con la morte della figlia di Emilia, Gemma,
contagiata dalla difterite. Levento colpisce profondamente la donna,
gia fiaccata dall’ostracismo di Ada e dalla decisione di Gino di ripren-
dere il figlio con sé. Disperata, Emilia si suicida. A queste vicende si
intreccia il tentativo di Pierino di sedurre Bice, la figlia della contessa di
Valpietra. Pierino frequenta, insieme a numerosi altri giovani, il vivace
salotto della famiglia aristocratica e circuisce la giovane donna, senza
pero riuscire nell'impresa.

Cavalieri moderni puo essere definito un affresco della societa italiana
di primo Novecento. Le trame parallele che si intrecciano nel testo per-
mettono all’autrice di rappresentare a tutto tondo la contemporaneita,
ponendo un particolare accento sui rapporti di genere e quelli di potere
tra le diverse classi sociali. Uno dei limiti del romanzo € proprio I'eccessiva
complessita dell’'impianto narrativo: la varieta delle vicende narrate e i
numerosi personaggi vengono infatti legati in modo spesso schematico
e a volte incoerente.

Il romanzo, come Salazar afferma nella prefazione, & scritto con un
intento politico che deriva dallo studio della realta a lei coeva:

Mai, forse, nell’istesso tempo, 'antitesi, ne’ suoi caratteri generali, si va
rivelando, come oggi. Troviamo, da una parte, anime ardenti, accese al sacro
fuoco de’ pit santi ideali umanitarii, e dall’altra, ci rattrista osservare anime
assonnate, aride, scettiche, indifferenti a tutto cid che non sia personale
soddisfazione. [...] Pe’ secondi, maggioranza che affoga nel pantano del pilt
cinico egoismo, che a nulla aspira oltre i pili bassi piaceri sensuali, e che, per
procurarseli, sdegna le pit elementari leggi dell’onore, e calpesta e spezza,
senza pieta, anche cuori buoni e sensibili, vi & tutta una serie di riforme del
Codice da farsi (Zampini Salazar, 1905, pp. v-vi).

La scrittura ha quindi lo scopo di orientare il giudizio del pubblico:
tutte le trame del romanzo, infatti, traggono forza dal contrasto tra i
pochi personaggi virtuosi e i molti viziosi. Chi legge il testo & invitato
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non a indagare le cause di questo scontro, preventivamente ricondotte
allo stato sociale descritto nella prefazione, ma a osservarle in funzione
delle soluzioni legali proposte da Salazar sul tema dei diritti civili. Tra
le riforme promosse in Cawvalieri moderni figura anche quella del divorzio,
rappresentato nel testo mediante tre principali strategie narrative: il ‘rac-
conto emblematico’ dei problemi che derivano dall’indissolubilita matri-
moniale; la ‘mimesi del discorso politico’; e il riferimento a un’‘alterita
culturale’. Le tre strategie non sono a sé stanti ma Spesso interagiscono
tra loro, offrendo una rappresentazione sfaccettata della questione del
divorzio. E perd proprio il sovrapporsi delle tre strategie, almeno negli
episodi piu felici, a rappresentare lo scarto originale di Cawvalieri moderni
rispetto alle altre opere analizzate.

STRATEGIE NARRATIVE

IL ‘RACCONTO EMBLEMATICO’

La prima strategia narrativa, che possiamo appunto definire ‘rac-
conto emblematico’, si applica di preferenza ai personaggi di Giulia ed
Emilia, che fungono da figure rappresentative delle questioni di genere
legate all’assenza del divorzio. Le due donne appaiono simili alle altre
protagoniste finora incontrate: i loro casi esemplificano gli effetti dele-
teri della legge sulla vita delle donne, con la finalita di sensibilizzare i
lettori e le lettrici. Ad essere diverso € il modo in cui i due ambiti della
vita femminile e del corpus di leggi interagiscono: negli altri romanzi si
alludeva spesso al contesto legale; nel romanzo di Salazar, invece, que-
sto contesto ¢ parte essenziale della struttura narrativa, come si vedra
ragionando della strategia definita ‘mimesi del discorso politico’. Giulia
ed Emilia funzionano cosi da contrappunto umano alle questioni legali
relative alla figura materna. Attraverso Giulia, Salazar si sofferma sulla
maternita illegittima, proponendone una lettura simile a quella gia
rilevata in Avanti il divorzio.? Con le vicende di Emilia, invece, ’autrice

2 Suilegami tra il personaggio di Giulia e il dibattito sul divorzio coevo alla scrittura di
Cavalieri moderni, con particolare attenzione alla proposta di legge di Agostino Berenini,
cfr. Iaconis, 2017.
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si occupa di una figura altrimenti negletta dal discorso legale, e cioe
la madre separata.

Nel caso di Emilia, Salazar ritrae una tipologia familiare alternativa
a quella tradizionale: il nucleo monogenitoriale formatosi in seguito
all’allontanamento della figura del marito/padre. Con questa proposta,
lautrice cerca di legittimare, sul piano sociale, la figura della madre sepa-
rata, qui umanizzata e paragonata a un modello muliebre tradizionale:
Ada Alvisi. Le due donne rappresentano altrettante tipologie femminili
della societa di primo Novecento: accostarle significa mettere in crisi il
sistema culturale secondo cui I'adeguatezza delle donne — e soprattutto
delle madri — era stabilita dalla societa in virtu del loro stato civile.
Emilia, che abita il polo dell’anomalia sociale, incarna non soltanto le
virtl ‘tipicamente femminili’ della delicatezza e della modestia, ma sod-
disfa anche gli inediti requisiti che erano attribuiti alla ‘buona madre’.
Ada, al contrario, malgrado I'irreprensibile szztus sociale, concentra in sé
tutti i vizi tradizionalmente ascritti alle donne — dalla maldicenza alla
superbia —, che si riverberano ed enfatizzano sul piano della maternita.

Proprio su questo terreno merita di essere analizzato il confronto tra
le due donne, perché & qui che si manifesta uno dei punti di contatto
tra Cavalieri moderni e il dibattito parlamentare sul divorzio. Tutte le
proposte di legge, infatti, cercarono di determinare quale fosse il modo
migliore per salvaguardare il benessere della prole. In accordo con la
temperie culturale postunitaria, i protagonisti del dibattito sul divor-
zio consideravano la famiglia come primo luogo dell’educazione dei
futuri cittadini, che non solo apprendevano le regole del vivere civile,
ma interiorizzavano modelli relazionali che avrebbero poi reiterato in
eta adulta. Con o senza il divorzio, pero, esistevano dei nuclei che non
corrispondevano alla norma della famiglia tradizionale, perché uno dei
coniugi era deceduto o emigrato, oppure perché, appunto, i genitori erano
separati. I sostenitori del divorzio equiparavano sistematicamente tutte
le forme di nucleo monogenitoriale: poco cambiava, nella loro opinione,
sancire legalmente un avvenuto allontanamento. I loro oppositori, invece,
ravvisavano una problematicita specifica nel nucleo monogenitoriale for-
matosi in seguito al divorzio: la separazione lasciava almeno la speranza
di una riconciliazione, speranza annullata invece dal divorzio.

Abbiamo inoltre osservato I'importanza attribuita in eta postunitaria
alla funzione pedagogica delle madri. E proprio lavorando sulla figura
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materna che Salazar contribuisce al dibattito, mettendo in scena un
nucleo monogenitoriale che si dimostra, almeno per quanto riguarda il
benessere della prole, non solo pari, ma addirittura superiore a quello
tradizionale. In Cavalieri moderni I'ambiente familiare mantiene dunque
un ruolo essenziale nello sviluppo dell’infanzia, ma non in virtt della
sua aderenza ai parametri della famiglia tradizionale, bensi in base
alle capacita educative della madre. Su questo sfondo si sviluppa il
confronto, spesso didascalico, tra le figure di Ada ed Emilia, confronto
che demistifica la sovrapposizione acritica tra la ‘buona madre’ e la
‘buona moglie’.> Ada, pur essendo inserita all’interno di un nucleo
tradizionale, & figura materna inadatta e disattenta sotto diversi punti
di vista; la caratterizzano

la lemmatica apatia [...], la sua scarsa coltura, la mancanza di carattere, un
modo di pensare triviale, basso, quel credere che co” denari potesse far tutto,
il moltiplicare, attorno a’ figliuoli, gli elementi di ignoranza e confusione,
[...] [che accrescevano] il disordine in cui essi vegetavano, senza guida e senza

freno (sbid., pp. 293-294).

Queste mancanze si riflettono negli spazi domestici: la casa di Ada e
un ambiente rumoroso e caotico, dove i bambini sono indisciplinati e
irrispettosi, al contrario della casa di Emilia, donna sola ma in grado
di gestire la famiglia e svolgere un lavoro.

Un nodo fondamentale del confronto tra le due madri riguarda
l'utilizzo delle teorie sulla puericultura sviluppate nel secondo Ottocento.
Linteresse di Salazar per questo aspetto ¢ da attribuirsi certamente al
crescente peso attribuito, anche in ambito scientifico — a partire dalla
medicina positivistica —alla gravidanza e all’infanzia. La cura dei bam-
bini si legava a un’idea di progresso, campo semantico che in Cavalieri
moderni assume immancabilmente un’accezione positiva. Nel romanzo,
I'inedita cultura della corporeita e valorizzata come “panacea del nuovo
italiano” (D’Amelia, 2005, p. 113) da impiegare nell’educazione della
prole. Esemplare ¢ il caso di Giulio, il figlio illegittimo di Gino, athdato
alle cure di Emilia. Il padre, convinto assertore delle teorie scientifiche
sulla puericultura, intende metterle in pratica abolendo, per esempio,
busti e girelli che, tradizionalmente, “dovevano accelerare 1'assunzione di
una posizione eretta e aiutare a camminare” ed erano strumenti “basati

3 Sulle radici storiche di questa sovrapposizione cfr. Fiume, 1997.
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sul concetto di corpo passivo e malleabile” (Lombardi, 2008, p. 174).
Decide infatti di allevare Giulio seguendo “le leggi della ‘natura’, vale
a dire, lasciandol[o] agire liberamente senza alcuna forzatura e mani-
polazione” (ibid.). Questo cambiamento di paradigma ¢ esplicitato in
un dialogo tra il padre e il nonno di Giulio, rappresentanti di due
visioni del mondo differenti, moderna e scientifica I'uno, conservatrice
e tradizionale l'altro:

— E Giulio che cosa faceva...? [chiese Gino a Domenico]

— Rideva, con le gambette all’aria, steso sopra uno scialle, sul tappeto, cit-
condato da cuscini e provandosi ad alzarsi, faceva quella ginnastica naturale,
che donna Emilia mi spiegava di giovare tanto a quell’eta. ..

— Non ti sembra meglio che di attaccare a° bambini que’ busti, e sospen-
derli con lunghi nastri, per addestrarli a reggersi e a camminare, rischiando
sovente di deformare quelle tenere ossa?...

— Dalle parti nostre, & raro che cid accada, eppure tutti i bambini cosi
hanno sempre imparato a camminare.

— Gial... 5i & sempre fatto cosi... la solita frase che rivela si bene I'antipatia,
il dubbio per qualsiasi idea di progresso. .. (Zampini Salazar, 1905, p. 340,
enfasi nell’originale).

In quanto medico, Gino & la persona piti competente per giudicare questi
nuovi metodi educativi e, eventualmente, implementarli; Emilia & invece
rappresentata come una solerte “esecutrice di regole e norme decise
altrove, da medici, pediatri, psicologi e dove nulla deve essere lasciato
al caso, dagli alimenti somministrati al bambino al numero di minuti
del bagno” (D’ Amelia, 2005, p. 115). Questo atteggiamento rispecchia
un cambiamento realmente avvenuto nella cultura della maternita fra
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento; attraverso guide e manuali
che insegnavano “alle donne come fare le madri” (ibid.), si proponeva
una medicalizzazione dell’infanzia che non ridimensionava la cultura
del materno ma, al contrario, suggerendo alle madri nuovi modelli di
azione e a misura delle diverse fasi della crescita, “finiv[a] con il delineare
una modalita di intervento materno ancora piu stringente e prolungato
nel tempo, la cui efficacia appariva tanto pit temibile e indiscutibile,
perché appunto fondata sulla certezza di acquisizioni scientifiche” (7.,
pp. 118-119).

Emilia non solo supporta ed esegue i consigli/ordini di Gino, ma
li diffonde alle altre generazioni — ad esempio spiegando i benefici
della ‘ginnastica naturale’ dei neonati a nonno Domenico — e agli altri
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nuclei familiari. Al senatore Alvisi, che si lamenta della vivacita dei
figli, Emilia consiglia la ginnastica come pratica igienica per sfogare le
energie in €ccesso:

— Forse, vivaci come sono, gioverebbe loro mandarli a fare lunghe passeg-
giate, molta ginnastica; cio li calmerebbe e sarebbe anche molto utile al loro
sviluppo fisico...

— Ada non vuole persuadersene! Teme che, uscendo, si raffreddino, contrariati,
si ammalino; quanto alla ginnastica, non ci e verso di vincere il suo pregiudizio,
che si romperebbero la testa!... In somma essa ama troppo i figli, ma non ha
un buon sistema per educarli... (Zampini Salazar, 1905, p. 294).

La ricezione o il rifiuto delle nuove teorie pedagogiche & uno dei terreni
su cui Emilia e Ada si scontrano. A differenza della prima, la seconda
¢ indifferente, se non ostile, alle nuove pratiche igieniche, e questo ha
degli effetti deleteri sulla prole, che cresce indisciplinata e incontrollabile.
Secondo il senatore Alvisi, € il ‘troppo amore’ della moglie per i figli
a influenzare i suoi metodi educativi. Al contrario, 1 lettori e le lettrici
sanno bene che si tratta di indolenza, ignoranza e pregiudizio: Ada &
uno dei numerosi personaggi di Cavalieri moderni che, consapevolmente
o meno, rallentano il progresso culturale italiano.

Un ulteriore segnale in questo senso ¢ dato dal rapporto che Ada
intrattiene con il proprio corpo. Nell'enumerare le sue gravidanze — otto
in nove anni di matrimonio —, essa descrive il corpo gravido come un
corpo “deforme” che la costringe a “non potere mai vestir[si] a modo”
(thid., p. 150). Malgrado 'avanzata gravidanza, non rinuncia inoltre a
“fare toletta, sfoggiare i gioielli”, tanto che il nipote “Gino, vedendola
stretta in un’attillata veste di raso rosso, senti di doverla consigliare a que’
riguardi richiesti dallo stato in cui si trovava” (#bid., p. 321). I precetti
medici sulla gravidanza, diffusi anche dai manuali di comportamento
d’autrice, raccomandavano infatti 1'uso di vesti sciolte e non aderenti, e
intimavano di non sacrificare il benessere del feto ai dettami della moda.
La liberta della donna incinta doveva essere ridimensionata in relazione
alla salute del feto, sulla base del principio secondo cui “ogni donna che
porta in sé una creatura é responsabile di fronte alla comunita religiosa
e civile del suo sviluppo e della sua nascita” (Filippini, 1997, p. 130). Al
rimprovero di Gino, invece, Ada reagisce “indispettita’, opponendo al
sapere medico una ben meno accreditata sapienza femminile: “— Non
abbiate timore. .. ci sono talmente avvezza a trovarmi in questo stato,
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che so bene come regolarmi, non dubitate, I'opera vostra, stasera, non
sara richiesta...” (Zampini Salazar, 1905, p. 321). Seppure di natura
veniale, il rifiuto di Ada di seguire le prescrizioni mediche durante la
gravidanza lascia intuire un’incapacita della donna a vivere I'esperienza
secondo la prospettiva diffusa nell’Italia liberale, ovvero come sacrificio
di sé e momento di massima espressione della propria femminilita.*

Lesempio della maternita mostra come in Cavalieri moderni vengano
rifunzionalizzati alcuni aspetti del discorso dominante per promuovere
inedite modalita di espressione della femminilita. Emilia & caratterizzata
come una ‘buona madre attraverso il riuso di valori propri del buon
senso comune, e a prescindere dal suo stato civile anomalo. Tuttavia,
pur non essendo ritenute responsabili delle loro separazioni, sia Emilia
sia Giulia sono ostracizzate dalla societa. Ancora una volta, sono gli
scambi tra Emilia e Ada a illustrare due diverse visioni del matrimonio
e del suo significato per le donne. Particolarmente eloquente & 1'ultimo
colloquio tra le due antagoniste. Loccasione dell’incontro & data da un
falso pettegolezzo relativo all’amore tra Gino ed Emilia. Quest'ultima
si rivolge ad Ada per chiederle di aiutarla a smentire la maldicenza e,
magari, raccomandarla alle amiche come istitutrice o afidarle qualcuno
dei suoi figli per potere avere delle entrate economiche aggiuntive:

— Ella non pud figurarsi quali dolori, privazioni, sacrifizii io abbia sof-
ferto... [disse Emilia]

— Avrebbe fatto molto meglio a non abbandonare suo marito. ..

— Ma ¢ lui che si & allontanato dalla famiglia. ..

— Mi perdoni se non so tacerle che credo poco al fatto di un marito che
abbandoni la moglie ed i figli, senza che abbia avuto dei gravi dissapori in
casa sua... (ibid., p. 431).

Le parole di Ada e i giudizi espressi su Emilia ricalcano 'immagine,
forgiata in modo pressante dalla precettistica ottocentesca, della donna
come ‘angelo del focolare’ e prima responsabile dell'unita matrimoniale.
L'anomalia dello stato sociale di Emilia diviene a tutti gli effetti un criterio
di giudizio, perché “il dovere della donna & di accaparrarsi 'affezione

4 Alba Amoia (2000) e Ombretta Frau (2011a) discutono altri esempi di rappresentazione
della maternita in contrasto con il discorso dominante nella narrativa delle donne tra
Otto e Novecento. Si rinvia alle loro analisi, con I'avvertenza che questa declinazione del
tema in Cavalieri moderni non sembra finalizzata a una critica della coeva cultura della
maternita, ma alla frantumazione del modello della famiglia tradizionale, all’interno
del quale Salazar inserisce un esempio di genitorialita femminile negativa.
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del marito a qualunque costo” (7bid.). Nel ricorrere all’affermazione pro-
verbiale “la buona moglie fa il buon marito” (7bid., p. 432), Ada afferisce
a un metro di giudizio condiviso dalla riflessione sulla femminilita
nell’Italia postunitaria, ritratto nelle sue piu tragiche conseguenze in
Cavalieri moderni.

La vita di Emilia si conclude infatti con il suicidio. La sua morte
ribadisce un messaggio di denuncia delle istituzioni, inadeguate o
disinteressate a tutelare le donne. In particolare, la lettera indirizzata
alla contessa di Valpietra, amica e protettrice di Emilia, assume un
valore testimoniale. La missiva, infatti, non solo spiega le ragioni del
suicidio, ma contiene (e quindi diffonde) anche la storia di altre donne:

[Emilia] ricordd di avere gia riempito un migliaio di pagine di fitta calligrafia
esponendo non solo le vilta di cui era stata vittima, ma quelle peggiori che il
feroce egoismo maschile di alcuni miserabili, infligge alle donne, com’essa,
povere ed indifese, ma non del pari fiere e oneste. [...] Le lagrime la soffocavano,
si alzo; apri il tiretto dov'erano racchiusi i documenti umani che conservava come
prove della verita che nessuno, neanche la contessa di Valpietra, conosceva
ne’ suoi inverosimili particolari... (ibid., pp. 505-5006, enfasi nell’originale).

Il riferimento ai “documenti umani”, e al loro essere parte di un racconto
singolo ma universale, riecheggia le parole con cui Agostino Berenini
aveva introdotto Avanti il divorzio (cap. IV): anche in questo caso, la
scrittura € proposta come mezzo per sensibilizzare il pubblico di lettori
e lettrici, e come impulso a una revisione delle leggi. Emilia, infatti,
affida alla contessa di Valpietra le proprie memorie perché “le pareva
che la vera storia della combattuta vita sua potesse servire al bene altrui,
valesse ad ispirare leggi pitt umane di quelle che oggi costringono a
perpetuo martirio, la donna sventurata nel matrimonio” (#bid., p. 505).

La denuncia alle istituzioni espressa nella lettera testamentaria e
interessante anche perché puo essere collegata al modo in cui i politici
avevano agito a livello legislativo, preoccupandosi del bene della prole,
ma trascurando le difficolta che le madri separate dovevano affrontare:
“Di un caso simile”, scrive polemicamente Emilia, riferendosi ai figli
lasciati orfani dalla madre suicida, “la societa, il Governo, la Corte,
tutti s'interessano, come non fanno per una donna nelle condizioni mie,
mostrando di credere, o forse credendo sinceramente, che si abbia sempre
torto di non costringere il marito a provvederci” (7bid., pp. 506-507). La
lettera si conclude con la desolante affermazione della non unicita della
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propria esperienza, che & invece condivisa da numerose altre donne, prive
della possibilita di esprimersi. Se, ancora una volta, si avverte un’eco
della prefazione di Berenini, il richiamo a una massa emarginata e
senza voce ha un preciso riferimento intratestuale. In Cawvalieri moderni
esistono altri “indiscutibili documenti” (7bid., p 507) che testimoniano
I'insufhicienza delle istituzioni, rappresentati dalle numerosissime let-
tere a firma femminile inviate ai rappresentanti della classe politica per
segnalare un disagio diffuso. Esse narrano

esempii desolanti di brutali prepotenze di uomini, i quali egoisticamente
abbandonavano, donne e figliuoli, a cui niuna legge li costringeva a provvedere,
neanche economicamente... Le poverette, straziate dalle crudeli delusioni,
non di rado in lotta, anche con la miseria, [...] disfatte dal dolore, schiacciate
dal bisogno, lo [Gino Mariani, nella sua veste di neodeputato] pregavano
di cooperarsi per imporre leggi umane, almeno a difesa degli innocenti
figlivoli... (#bid., p. 328).

Lo scopo di questi testi & politico: le donne offrono ai rappresentanti
delle istituzioni un punto di vista inedito sulle conseguenze di genere
della legge e sull'urgenza di una sua revisione. In questo senso, le let-
tere possono essere accomunate alle “excluded voices narratives” di cui
parla Kathryn Abrams (1994, p. 44) e intese, nell’economia narrativa
di Cavalieri moderni, come universalizzazione dei temi toccati attraverso
le esperienze singole di Giulia e Emilia. Salazar si sofferma sulle diverse
reazioni suscitate dalle lettere inviate ai vari politici. La maggior parte
dei membiri della classe dirigente non considera la mole di questa cor-
rispondenza, destinata a rimanere inevasa:

[...]1fasci di lettere. .. Quante lettere!... Molte forse del genere di quelle che
egli [Gino] conservava per leggersi attentamente, la sera, e dividere nelle solite
tre categorie, da lacerarsi, e fra queste tutte le anonime, invariabilmente, da
rispondere, da passare al domestico per prendere i dovuti ragguagli. I colleghi
invece, per la maggior parte, le aprivano, guardavano la firma, e il pit delle
volte, le laceravano con noncuranza (Zampini Salazar, 1905, p. 352).

Al contrario, I'atteggiamento di Gino Mariani verso questi “documenti
umani” rappresenta un modello di virtuosita politica, perché dimostra
il desiderio e lo sforzo di entrare in dialogo con figure emarginate.
Mariani trae dalla lettura delle lettere la conferma della necessita di
rivedere il corpus dei diritti civili e lo stimolo a un personale impegno



DONNE, POLITICI E STRANIERI 199

umanitario. Le sue riflessioni in proposito rappresentano uno dei punti
di contatto tra la strategia narrativa del ‘racconto emblematico’ e quella
della ‘mimesi del discorso politico’.

LA ‘MIMESI DEL DISCORSO POLITICO’

Con ‘mimesi del discorso politico’ si fara riferimento alle parti del
romanzo in cui vengono rielaborati i punti salienti del dibattito sul
divorzio. Si tratta di una sorta di traduzione schematica e, in alcuni
casi, semplificata delle tesi divorziste, che vengono cosi piu facilmente
indirizzate al pubblico di lettori e lettrici. Questa strategia figura
di preferenza — ma non sempre — nei luoghi privilegiati dell’attivita
politica: cio € reso possibile dal racconto della carriera da deputato di
Gino Mariani, racconto che riproduce le situazioni chiave del genere del
romanzo parlamentare’ La mimesi si realizza dunque nella messa in
scena di situazioni topiche, come 1 discorsi tenuti in sede parlamentare
o gli incontri tra Gino e i suoi avversari politici.

La ‘mimesi del discorso politico’ & evidente nelle parole di insedia-
mento del neoeletto deputato Mariani, incluse nel romanzo sotto forma
di estratto giornalistico. Il discorso non € quindi pronunciato da Gino,
ma letto ad alta voce nel salotto della contessa di Valpietra. Questo esca-
motage permette un recupero dell’interazione dialogica: la lettura viene in
pitt momenti interrotta dai commenti e dalle obiezioni degli ascoltatori,
che danno luogo a brevi dibattiti su alcuni aspetti specifici. I temi su
cui Mariani si intrattiene possono essere riassunti nelle tre questioni
macroscopiche della famiglia, dell’educazione scolastica e del lavoro, uniti
da una concezione assistenzialista dello Stato. Vale la pena osservare che
la visione inclusiva della societa rappresentata da Gino, particolarmente
attento alle donne, fa implicito riferimento alla pitt ampia cornice dei
movimenti emancipazionisti. Su tutto il territorio europeo le battaglie
delle donne per I'ottenimento dei diritti di cittadinanza erano state
combattute per integrare anche le ‘ultime’ della societa in un ideale di
massima inclusione. Nel caso italiano, poi, le donne hanno di continuo
proposto “una diversa definizione del concetto di cittadinanza in vista
della creazione di una societa in cui non solo le donne fossero soggetti

5 Sul romanzo parlamentare cfr. almeno Briganti, 1972, Madrignani, 1974, e Caltagirone,
1993. Per uno studio specifico sui discorsi politici rappresentati in questo genere si rinvia
a Caltagirone, 1990.
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di diritto a pieno titolo”, ma che permettesse anche di rispondere “ai
bisogni di tutti, uomini inclusi, comprendendone la vera identita, al
di 1a dei modelli e delle definizioni astratte” (Buttafuoco, 1997, p. 17).

Lipotesi di lettura che lega I'ideale sociale formulato da Gino a
quello proprio dell’emancipazionismo & confortata dal personale impe-
gno di Salazar, autrice in contatto sia con le esponenti del femminismo
angloamericano, sia con personaggi italiani di spicco, come Salvatore
Morelli. Limpegno dellautrice si concretizzo nella stesura di saggi teorici
e in conferenze “che si focalizzarono sullo sviluppo delle idee emanci-
pazioniste, avvalorate dalla continua celebrazione della maternita, dei
legami familiari e della missione moralizzatrice delle donne” (Lambiase,
2017b, p. 260). Di particolare rilievo € la rivista Lz Rassegna degli interessi
femminili, fondata da Salazar a Roma nel 1887 (Lambiase, 2017a). Nel
suo unico anno di vita, la rivista si occupo del ruolo della donna nella
societa, sotto tutte le sfaccettature, con l'intento di “essere uno spazio
per le donne, sia autrici che lettrici, e per tutti coloro che credevano
fosse giunto il momento per riformare le norme sociali e giuridiche che
portavano alla discriminazione di genere” (Ducci, 2017, pp. 135). Alle
questioni legali faceva specifico riferimento la rubrica “La donna nel
diritto italiano” afhdata al giurista Massimo Collalto.

La Rassegna degli interessi femminili si autopropose con scarso successo
come organo dell’emancipazionismo italiano. Il fallimento di questo
progetto & dovuto anche al fatto che I'emancipazionismo, in Italia, si
espresse non tanto attraverso ’elaborazione teorica, ma con la pratica,
e cioé mettendo in atto misure assistenziali. L'associazionismo femmi-
nile fu lo strumento con il quale venne scardinata la classica dicotomia
tra sfera politica, di competenza maschile, e sfera privata e domestica,
afhidata alla gestione femminile. Le iniziative miravano a promuovere
“il valore sociale della maternita — legittima o ‘extralegale’ —; la dignita
personale e sociale delle donne; 'ugnaglianza sociale tra i sessi, nella
strenua affermazione del valore del femminile come differenza fondante
un nuovo ordine sociale” (Buttafuoco, 1993, 107, enfasi nell originale),
e quindi a rimediare alle lacune delle istituzioni e tutelare elementi pitt
fragili della societa.

La necessita di un rinnovamento secondo queste linee guida ¢ ribadita
da Salazar in Cavalieri moderni: nel suo discorso di insediamento, ad
esempio, Gino Mariani ribadisce che “lo Stato ha il dovere di sollevare e
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proteggere i deboli: tutte le forze della societa civile devono concorrere al
miglioramento ed alla elevazione delle classi inferiori” (Zampini Salazar,
1905, p. 242, enfasi nell’originale). Due sono le riforme dei diritti civili
qui promosse, e volte anche al recupero di un primato morale dell’Italia:

To intendo di appoggiare e sostenere, in piena coscienza, con la forza della
pitt profonda convinzione di bene, la legge sul Divorzio e quella, anche piu
importante, sulla ricerca di paternita. Passate queste due leggi, I'Italia avra
in esse un elemento onnipossente di morale sociale (7bid., p. 250).

Nella sua difesa del divorzio, Mariani ripropone le tesi chiave del dibattito
parlamentare: fa riferimento alla natura contrattuale del matrimonio,
ai doveri e diritti coniugali, all’adulterio e al benessere della prole. La
ripresa di tale modello impone il recupero del nucleo coniugale di tipo
gerarchico:

Come la donna si obbliga a riconoscere la supremazia del marito, appartenergli
e seguirlo docilmente, amarlo, essergli fedele, stimarlo e rispettarlo, al disopra
di ogni altro uomo, il marito deve avere la facolta di ripudiarla e sciogliersi
da ogni impegno verso di lei, se essa vien meno a que’ doveri e riguardi, che
egli ha il diritto di esigere (#bid., p. 251).

Tuttavia Mariani aggiunge una breve chiosa, in cui specifica le situazioni
in cui la moglie dovrebbe poter avere accesso al divorzio:

Ugualmente dopo che ['uomo ha accettato innanzi alla legge e all’altare
di amare, custodire e mantenere sua moglie, questa deve avere il diritto di
liberarsi di lui, per sempre, se egli la tradisce, la trascura, la abbandona e
non le fornisce i mezzi di provvedere alla propria sussistenza, peggio ancora,
se con essa, abbandona anche la prole (26id.).

Le condizioni descritte sono esattamente quelle vissute da Emilia e
Giulia. Si realizza quindi un rapporto di reciprocita: una stessa vicenda
¢ rappresentata mediante 1'uso di due linguaggi narrativi differenti, che
fungono da strumento argomentativo I'uno dell’altro. La ‘mimesi del
discorso politico” permette cosi a Salazar di creare un fitto sistema di
rapporti intratestuali che attraversa I'intero romanzo.

Tale strategia narrativa puo pero assumere anche una diversa struttura,
come testimoniano i dibattiti spontanei tra gli ascoltatori del discorso di
Mariani: le interruzioni della lettura, che costituiscono degli ‘a parte’,
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declinano in forma di discorso diretto la ‘mimesi del discorso politico’.
In tal modo Salazar non soltanto garantisce al romanzo un andamento
pitt dinamico e fruibile, condensando le argomentazioni in uno scambio
di battute relativamente brevi e significative, ma caratterizza le posizioni
di divorzisti e antidivorzisti ricorrendo ad elementi aggiuntivi, come le
descrizioni fisiche e psicologiche dei parlanti. Indicativo in proposito &
il modo in cui viene trattato il conflitto tra Stato e Chiesa, affrontato in
modo formale e astratto nel discorso di insediamento, ma decisamente
pit colorito negli scambi dialogici tra i personaggi del romanzo. Si pud
ad esempio ricordare la descrizione del curato “vecchio, sudicio, ignorante,
ostinato” (ibid., p. 72), che rifiuta di assolvere Giulia e la fa seppellire
in terra sconsacrata perché deceduta in peccato mortale. Il lettore e la
lettrice vengono guidati nel loro giudizio dalle caratteristiche, spesso
caricaturali, dei parlanti e dal modo in cui i dialoghi stessi sono costruiti.
Attraverso lo scambio dialogico, in cui vengono segnalate pause, irri-
tazioni ed esitazioni degli interlocutori, Salazar dimostra I'incoerenza
degli antidivorzisti e la loro refrattarieta a prendere in considerazione
differenti visioni del mondo. Significativa & la discussione tra Gino e il
curato di Citta Reale, che taglia corto dichiarando: “Ma tu figlio mio
benedetto, non puoi azzardarti a criticare la Chiesa, a darle consigli,
mentre il nostro dovere di buoni cattolici & soltanto sottometterci umil-
mente a suoi precetti, senza ardire neanche di discuterli...” (Zbid., p. 197).

Le diverse forme di espressione della strategia narrativa della mimesi
permettono di riprodurre tutte le modalita e le funzioni del discorso
politico, compreso 1'antagonismo tra parti avverse. Viene cosi ripro-
posto e rielaborato anche il dibattito in merito al divorzio, mettendo
in scena lo scontro tra i pochi virtuosi e i molti viziosi che abbiamo
visto essere al centro della riflessione di Salazar. In ambiente politico,
lo scontro si definisce come una dicotomia tra la sfera della modernita
e quella dell’arretratezza, rispettivamente incarnate da Gino e dai suoi
oppositori. Sono infatti questi ultimi che impediscono lo sviluppo
sociale e legislativo dell’Italia, come Mariani evidenzia in apertura del
suo discorso di insediamento:

Ora, tutto cid [la proposta di un programma politico che sostenga il progresso
civile e economico dell'Italia] non & possibile senza rinunziare ad ogni ambizione
personale, mirando solo a quella ben pit nobile, di consacrarsi sinceramente
a quegli elevati obbiettivi. Ho potuto osservare che il principale difetto della



DONNE, POLITICI E STRANIERI 203

nostra vita parlamentare ¢ di fare sempre quistioni personali, anche quando
sono in campo gravi interessi nazionali (#bid., p. 240).

Lesercizio della politica rappresentato in Cavalieri moderni si riduce
a un gioco di potere, che non tiene in nessun conto le reali esigenze
del Paese: nel romanzo ¢ facile vedere in filigrana una critica all'Italia
di Giolitti e alla pratica del trasformismo. Se Gino & proposto come
referente autoctono di un progetto di crescita dell’Italia, un ulteriore
modello di riferimento & riconosciuto nelle nazioni straniere (special-
mente Inghilterra e Stati Uniti), descritte come luoghi di modernita e
civilta contrapposti all’arretratezza italiana.

L‘ALTERITA CULTURALE’

Lultima strategia narrativa che Salazar impiega per veicolare un
messaggio in favore del divorzio & proprio il sistematico raffronto tra la
realta italiana e un ‘altrove’ geografico e culturale, rappresentato come
esempio di civilta da imitare. L'interesse di Salazar per quanto accadeva
fuori dalla penisola & molto precoce: gia nel 1866, nel pamphler Uno
sguardo all’ avvenire della donna in Italia (1866), la scrittrice proponeva
una panoramica dei diritti civili delle donne in Europa e negli Stati
Uniti. Il testo invitava quanti in Italia volessero promuovere il progresso
intellettuale delle donne a prendere spunto da questi esempi virtuosi.
Salazar athanca a tali riflessioni esperienze dirette: nel 1891 visita le
universita di Cambridge e Oxford, e dal 1893 frequenta a piu riprese
gli Stati Uniti, intrecciando relazioni con i gruppi femministi locali. La
mobilita dell’autrice si spiega in ragione del dinamismo interculturale del
femminismo del XIX secolo, che si fondava su legami istituzionalizzati
— e cloe associazioni e convegni internazionali — e sui viaggi intrapresi
dalle sue esponenti (Kippeli, 1991, pp. 492-497).

In Cavalieri moderni la proposta dell “alterita culturale’ come sistema-
tico parametro di giudizio ¢ dunque strategia consapevole e meditata
che permette di relativizzare, sul piano culturale, le vicende ambientate
nella realta italiana. Secondo Salazar, erano proprio la storia e la cultura
dell’Italia a determinare, tra le altre cose, la concessione o meno dei
diritti civili ad alcune fasce della popolazione, il modo in cui la classe
politica operava, la struttura della societa e il ruolo che le donne occupa-
vano al suo interno. Attraverso il confronto con altri paesi, il motto dei
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personaggi piti conservatori, “si & sempre fatto cosi” (Zampini Salazar,
1905, p. 340), perde la sua carica di inevitabilita storica e viene invece
ricondotto a una realta determinabile e, soprattutto, modificabile attra-
verso le riforme delle leggi e dei costumi.

Salazar osserva, ad esempio, il modo in cui uomini e donne intera-
giscono tra loro, offrendo diverse immagini di autonomia femminile,
a partire da quella delle giovanissime. Le adolescenti sono una figura
ricorrente nella narrativa al femminile tra Otto e Novecento, anche per
la mancanza di specifici modelli di riferimento, lacuna che permette
alle autrici di immaginare percorsi creativi da proporre al pubblico di
lettrici. Le eroine dei romanzi di successo di scrittrici quali, per esem-
pio, La Marchesa Colombi, Jolanda, Neera, Annie Vivanti, “sono quasi
invariabilmente, appunto, giovani, e le loro storie offrono una prospettiva
di inesauribili possibilita che invita a infinite esplorazioni dell’'universo
femminile” (Frau, 2011c, p. 148). Passa in secondo piano il fatto che gli
esiti di queste inesauribili possibilita siano tutto sommato limitati, con
poche eccezioni, alle due macrocategorie del matrimonio (pitt 0 meno
felice) e dell’esclusione; cid che conta & I'intento che anima il racconto,
volto a costruire un immaginario femminile condiviso e quanto pit
ampio possibile.

A questa finalita risponde il personaggio di Lola, figura marginale
del romanzo di Salazar, gravitante intorno alla vicenda di Bice Valpietra
e Pierino Castellani, una sottotrama incentrata sul tema del risveglio del
desiderio sessuale della giovane donna che Pierino cerca, senza successo,
di sedurre. Lepisodio & importante perché mette in scena un ‘corteg-
giamento in malafede’, ed evidenzia quanto facilmente le adolescenti
potessero essere ingannate e sedotte perché sentimentalmente morbose
e ingenue. Bice & descritta come una “semplice creatura, custodita
gelosamente nella ignoranza di ogni brutta realta della vita” (Zampini
Salazar, 1905, p. 227). Quanto di culturalmente determinato ci sia nella
sua personalita & evidenziato da una conversazione tra Lola e 'americano
Harry Wilson, il quale mette a confronto le donne americane e le italiane:

— Vede, signorina Lola, non chiamerei precisamente compianto cio che
m'ispirano le signorine italiane. Io le ammiro troppo, e non saprei davvero
figurarmele disinvolte e indipendenti, come le mie concittadine... Quella
riserva, quella timidezza, quella... direi quasi incoscienza della vita reale, a
me sembra talmente affascinante, delizioso [sic]. .. (ibid., p. 43).
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Wilson crede di elogiare le donne italiane rimarcando proprio quelle ‘virtd’
che ne determinavano la minore autonomia sociale, e cioé la modestia,
il candore e la docilita. Si tratta di un atteggiamento paternalistico: nel
dichiarare la propria ammirazione, il giovane riafferma in realta la propria
superiorita di uomo. Da americano, Wilson utilizza parametri differenti
di valutazione, e interpreta le differenze sulla base di caratteristiche
nazionali stereotipate. Al contrario, Lola vede queste differenze come
culturalmente determinate, perché influenzate dalle diverse possibilita
di accesso a istruzione, indipendenza economica e mobilita sociale. La
giovane, inoltre, critica 'atteggiamento del suo interlocutore, e si dichiara
‘offesa’ dalle sue parole, come italiana e come donna:

—Si, mi ha offesa. .. ossia ha offeso tutte le fanciulle italiane, affermando deli-
zioso tenerle come tante bambole al buio, per poi dare il gusto a’ loro uomini
di condurle alla luce, come e quando piace alle loro signorie... [...] Tappate
in casa, all’ordine de’ padri prima, de’ mariti e fratelli poi, e finalmente de’
figliuoli o nipoti, senza mai, in alcun’epoca della vita appartenere a sé stesse,
senza avere il dritto a una personalita propria, senza idee, né opinioni, né
volonta... Ma le pare? Le sembra giusto? (2bid., p. 44).

Nelle parole di Lola riecheggia un modello femminile preciso: quello di
Nora di Casa di bambola. Alla protagonista della piece ibseniana Salazar allude
parlando delle italiane come di “tante bambole al buio”, cui viene negato il
diritto di esprimersi al di fuori dei ruoli socialmente determinati di figlia,
moglie, madre. Al contrario del dramma, perd, in Cavalieri moderni le donne
possono diventare ‘persone’ anche mantenendo questi ruoli: il dialogo si
chiude infatti con una nota rassicurante: “Ella non crede” chiede Lola a
Harry “che risvegliate alla coscienza della individualita loro, [le italiane]
non potrebbero essere ugualmente buone ed affettuose madri?” (7bid.).
Non stupisce allora il riferimento specifico al contesto degli Stati Uniti,
poiché “per le teoriche dell’emancipazionismo ottocentesco, la giovane
America del ‘cameratismo morale’ che esercita benefica influenza sulle
reciproche identita di genere, € la patria delle ottimali condotte tra i sessi”
(De Giorgio, 1992, p. 313). Su questo sfondo, il personaggio di Lola pud
leggersi come proposta di un modello di femminilita originale, perché il
suo desiderio di autonomia si inserisce all'interno di un ben preciso progetto
matrimoniale. Lola, appena fidanzata, decide di ritardare le nozze, “dicendo
che il suo spirito non & ancora pronto. .. che deve sviluppare meglio il suo
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carattere, studiare, perfezionarsi nell’arte e farne una professione!” (Zampini
Salazar, 1905, p. 344). In tale progetto, Lola & assecondata e appoggiata
dal futuro marito — lo stesso Harry Wilson con il quale aveva discusso
dei modelli di femminilita —, che ne approfitta per tornare in America e
intraprendere delle attivita commerciali. Laltrove diventa quindi un luogo
in cui & possibile declinare in modo nuovo e originale i ruoli di genere;
significativo, in proposito, il commento che Gino rivolge a Bice:

—Li [in America], nulla & impossibile, indi logico, utile, che la donna porti
il suo contributo di lavoro, per la famiglia, quando non ha dote... Ma questi
discorsi sono troppo aridi per lei... mi perdoni signorina... 'abitudine di
parlare sempre di questioni simili mi rende noioso...

— Affatto, anche Lola mi ha detto tutto cid che ora ella mi diceva, & vero,
giusto e credo debba essere una grande soddisfazione per una donna, rendersi
indipendente, bastare a sé stessa, provvedere a’ casi proprii... Non sono poi
tanto, tanto sciocchinal... (Fbid., p. 345).

In Cavalieri moderni il personaggio di Lola & utile non solo per far inte-
ragire due modelli di espressione della femminilita, ma anche per renderli
comprensibili a chi, come Bice, paga le conseguenze di un’educazione
frammentaria. Come quest’ultimo brano dimostra, I'esame degli aspetti
pit pratici del ménage — la gestione economica o la suddivisione del lavoro
— non era questione ‘arida’ o ‘noiosa’, perché incideva direttamente sul
modo in cui il potere era ripartito tra i coniugi. In questo senso gli Stati
Uniti diventano un ‘altrove’ in cui & possibile ricontrattare dinamiche
che nel ‘qui’ italiano apparivano consolidate e naturalizzate.

LINTERAZIONE DELLE TRE STRATEGIE
Due episodi chiave

In Cavalieri moderni, le tre strategie del ‘racconto emblematico’, della
‘mimesi del discorso politico’” e dell’‘alterita culturale’ possono sovrap-
porsi e rafforzarsi, come si pud osservare negli episodi della gravidanza e
morte di Giulia e del colloquio tra Emilia e I'avvocato Stefano Branchi.

In questo secondo caso, oggetto del dialogo sono le difficolta econo-
miche incontrate dalla donna separata, che si rivolge all’avvocato per
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cercare un rimedio legale al mancato sostegno economico del marito,
che non le versa il mantenimento, e per recuperare la propria dote.
Ancora una volta, Emilia & proposta come rappresentante di un disagio
femminile diffuso:

— Signora mia, mi rallegro del suo coraggio, donne come lei, ce ne sono
poche davvero... [disse I'avvocato Stefano Branchi]

— Anzi... pur troppo! Siamo in molte cosi sventurate: ed & percio, in certo
modo, che alle piu forti occorre dare 'esempio alle pitt deboli, a tante che
perdono il coraggio e si avviliscono. Quante si abbandonano alla dispera-
zione e credono di non potere conservarsi oneste, se trascinate da un cattivo
matrimonio nella lotta per 'esistenza! (7bid., p. 87).

Se l'esperienza di Emilia € condivisa da una larga fascia di italiane, ad
essere eccezionale — nel senso di distante da quella che viene considerata
la norma — ¢ la sua strategia di sopravvivenza, che consiste nel cercare di
rendersi economicamente indipendente attraverso il lavoro e il recupero
della dote. La differenza tra Emilia e le altre donne, differenza che si
riverbera anche sul piano della condotta sessuale, permette di riflettere
sul modo in cui venivano rappresentate le donne separate nel dibattito
sul divorzio. Come gia osservato, generalmente nei discorsi istituzionali
la condizione delle donne separate (e divorziate) non era presa in esame:
mancavano riflessioni complessive sulle cause dei disagi sociali delle
donne — ovvero la loro debolezza economica e giuridica —, e sulle dina-
miche di potere e sui ruoli dei coniugi all'interno del ménage; la donna
separata era percepita come soggetto debole, ma la sua fragilita veniva
ricondotta all’allontanamento del marito. Questa prospettiva si basava
sull’idea che il matrimonio fosse un approdo naturale, e che le donne
che non rientravano nella norma fossero fisicamente o psicologicamente
incompatibili con il vincolo coniugale. Di qui, come succede ancora
di frequente nei discorsi istituzionali incentrati su donne divorziate o
madri nubili, deriva “the articulation of the ‘problem’ (absent father)
and [...] the creation of an ideal ‘solution’ (bring him [back] into the
family in some form” (Fineman, 1991b, 275).° Su questo sfondo venivano

6 Martha Albertson Fineman si & occupata in diverse della costruzione della figura della
donna separata all’interno dei dibattiti istituzionali, in particolare cfr. la sua analisi dei
discorsi sulla poverta nell’attuale dibattito legale americano (1991b), i suoi interventi in
merito alla famiglia sessuale (1995), e la sua visione delle implicazioni del divorzio nella
realta contemporanea (1991a).
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interpretati i numerosi nuclei illegittimi formati da donne separate, che
il divorzio avrebbe permesso di legittimare.

Anche in Cavalieri moderni 1 nuclei extra-matrimoniali sono equipa-
rati a quelli legittimi in termini di appagamento affettivo, assistenza
e tutela: lo testimonia il caso di Giulia e Gino. Al contempo, Salazar
descrive anche diverse donne separate che decidono di legarsi a un uomo
per trovare un supporto finanziario. La difficolta di rendersi economi-
camente autonome era determinata dall’ostracismo sociale subito dalle
donne separate, dalla loro pressoché assente o limitata formazione al
lavoro, e dal loro accesso solo parziale alle risorse finanziarie; insomma,
dalla posizione svantaggiata comune a tutte le donne, ma esacerbata — e
non causata — dalla separazione.

Actraverso il tentativo di Emilia di ‘mantenersi onesta’, Salazar
descrive le conseguenze che tale sistema esercita sulla vita delle donne
separate. Emilia & rappresentata sulla falsariga del prototipo della ‘donna
nuova’ che, gia dagli ultimi decenni dell’Ottocento, era al centro di una
riflessione di portata internazionale:

Lavvocato ora la guardava, facendo fra sé una duplice considerazione: cliente
povera, gran tempo da perdere, poco o nulla da cavarci... bella donna, sim-
patica, intelligente, ma non di quelle che danno compensi... piacevoli...
Evidentemente uno spirito forte, un’Eva moderna, convinta, poveretta, di
potere risolvere gli ardui problemi dell’esistenza, lavorando, facendo appello
alla legge, alla giustizia... parole! belle parole!... [...] Peggio che mai: una
predicatrice, una noiosa creatura che vuol fare dell’apostolato pe’ dritti [sic]
femminili, certamente! (Zampini Salazar, 1905, p. 87).

Nel personaggio di Emilia confluiscono due degli obiettivi del
progetto emancipazionista a cavallo tra Otto e Novecento: il rimodel-
lamento dei rapporti sociali e istituzionali e la promozione dei diritti
delle donne. Si e gia evidenziata la centralita assunta in questo progetto
dalla maternita, intesa come valore specifico delle donne: Emilia rac-
chiude in sé non solo le virtt canoniche della madre, come |’oblativita
e il sacrificio, ma anche le caratteristiche delle fasce pitt deboli della
popolazione a cui l'associazionismo femminile italiano guardava con
particolare interesse. Il disprezzo e I'indifferenza dell’avvocato Branchi
possono allora essere letti come simbolo di una pit generale resistenza

7 Su questo punto, si vedano Maugue, 1991; Ledger, 1997.
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da parte delle istituzioni ai modelli di femminilita emergenti, le cui
ragioni risultavano incomprensibili:

[Branchi] la [Emilia] guardd di nuovo, con una espressione fra lo stupore
e il disprezzo. Pensava che doveva essere una grulla davvero, se con quella
figura, preferiva dibattersi per strappare meno di duemila lire di rendita, con
una lunga lite, anziché risolversi a profittare della posizione indipendente
per... Sciocco anche lui, quel marito, se non apprezzava una tale donna. Ma
pitt stupida lei che non gliele faceva [le cornal, come meritava... (Zampini
Salazar, 1905, pp. 90-91).

Eppure, il caso di Emilia era previsto e regolato nella legislazione
dell'Ttalia postunitaria. Quello del mantenimento economico era infatti
uno dei doveri maschili sanciti dal codice Pisanelli (art. 132): nelle mani
dell'uomo, anche grazie agli istituti dell’autorizzazione maritale e della
patria potesta, si accentrava 'intera gestione dell’economia familiare.
Lobbligo al mantenimento non decadeva neanche in caso di separazione:
il codice era tutto dalla parte di Emilia (non ancora uthcialmente sepa-
rata a questo punto del romanzo). La donna tuttavia intende ottenere dal
marito solo un supporto economico parziale e integrativo, che consiste
in una parte specifica dei beni coniugali:

— Vorrei possibilmente, per riguardo a’ figliuoli, evitare la separazione legale.
Mi contenterei di avere soltanto il frutto delle cinquantamila lire dotali...
Posso inoltre provvedere a’ bisogni domestici traducendo romanzi pe’ giornali,
dando lezioni d’italiano alle forestiere, accompagnandole in giro per Roma.
Insomma con la rendita della dote ed il lavoro assiduo, riuscirei a vivere
modestamente, senza angustie. Col lavoro solo, non ci arrivo... (Zampini
Salazar, 1905, p. 87).

I1 problema di Emilia era gia stato teoricamente trattato nella rubrica
“La donna nel diritto italiano” curata, come si & detto, da Massimo
Collalto su La Rassegna degli interessi femminili. In questa sede Collalto si
era soffermato sulla gestione delle sostanze: contrariamente al modello
del codice napoleonico, infatti, il codice Pisanelli faceva riferimento al
regime patrimoniale della separazione dei beni (art. 1433). Quelli della
moglie erano considerati parafernali: anche se il marito li amministrava,
permanevano di proprieta della donna ed erano inalienabili; solo il lucro
da essi derivante era da considerarsi comune. La moglie tornava a gestire
i propri beni soltanto a seguito di separazione per colpa del marito:
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l'autorizzazione maritale costituiva dunque uno strumento punitivo per
la moglie che avesse anche solo in parte causato la scissione del nucleo.
Eppure, si chiedeva Collalto, “perché deve il marito amministrarne
la dote [della moglie], che il Codice scrive espressamente destinata a
sostenere in parte i pesi del matrimonio, quando questo materialmente
pit non esiste?” (Collalto, 1887, p. 33, enfasi nell’originale).

Branchi propone a Emilia due vie legali: richiedere la separazione
legale o denunciare il marito per il mancato versamento delle somme
dovute. Entrambe le misure sono descritte come dispendiose, in termini
di tempo e di risorse economiche, e dalla riuscita incerta. Se per ragioni
personali Emilia scartasse la prima possibilita, difficilmente potrebbe
intraprendere la seconda: € la stessa poverta che la spinge a rivolgersi a
Branchi che le impedisce di sostenere le spese di un lungo zzer processuale:

— Devo dunque rinunciarci? Non ci ¢ modo di ottenere quanto ¢ mio
dritto? [chiese Emilia]

— In teoria ella ha ragione e suo marito ha torto. La legge & tutta a suo favore
e a danno di lui. Ma, in pratica, cara signora & ben altra cosa... (Zampini
Salazar, 1905, p. 91).

Le difficolta sollevate da Branchi non sono di ordine legale, perché il
problema di Emilia potrebbe essere risolto applicando il codice in modo
ordinario, bensi di natura personale. Salazar, intervenendo nel romanzo,
evidenzia come la riluttanza di Branchi ad accettare l'incarico e la sua
negligenza nel portalo a termine siano da ricondursi a ragioni economiche:

[Loris] glielo aveva raccomandato [I’avvocato Branchi a Emilia], dicendole che
era un avvocato fortunato, in quanto vinceva sempre le cause che prendeva a
difendere. Ma non disse, forse non sapeva che accettava solo quelle che a priori
giudicava tanto sicure da garentirgli il successo, specialmente economico, al
quale teneva pil di tutto (7bid., p. 94).

Branchi & un opportunista sia nella sua professione di avvocato sia nella
carriera politica; non agisce in base a un ideale 0 a un programma netto,
ma “si preparava abilmente un partito, scalmanandosi per tutti, anche
quando mostrava di sostenere un gruppo solo, sempre quello perd che
aveva le maggiori probabilita di salire, al potere” (#id.). Il camaleontismo
dell’avvocato & evidente nel dialogo con il deputato Loris, protettore di
Emilia, durante il quale non soltanto assume formalmente I'incarico di
assistere la donna, ma giunge a caldeggiare la necessita di introdurre il
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divorzio. Il colloquio tra i due uomini opera uno slictamento dalla strategia
del ‘racconto emblematico’ a quella della ‘mimesi del discorso politico’.
Branchi e Loris iniziano la loro discussione facendo riferimento al fatto
che “in un paese civile” Emilia “avrebbe potuto divorziare e far felice un
galantuomo...” (#bid., p. 97). Salazar propone di considerare 'esistenza o
meno di una legge sul divorzio (da intendersi come parte di un pitt ampio
corpus di diricti civili) come unita di misura del grado di civilta e progresso
di un dato Paese. 1 riferimento all’alterita incornicia la rielaborazione
didascalica e dialogica delle argomentazioni a favore del divorzio:

— In Italia invece, credono che avverrebbe il finimondo se passasse la legge
pel Divorzio anche ne’ casi limitatissimi proposti da Berenini. ..

— Caro Loris, la vera quistione & che non si vuole riconoscere come il
matrimonio sia un contratto legale con impegni precisi e ben definiti. [...]

—Lascia andare. .. quella gente [i sacerdoti] non vuole ragionare, né convenire
che a tempi nuovi occorrono leggi nuove, che le condizioni della vita oggi
sono ben diverse da quelle che erano nel medio evo...

— E pit di tutto le condizioni economiche! Li ¢’¢ poco da discutere. Il
Divorzio per abbandono, ammesso negli Stati Uniti, & la legge pit giusta
ed onesta, perché scinde il contratto matrimoniale, se il marito o la moglie
vengono meno a’ patti stabiliti. Principalmente, se I'uomo si sottrae al man-
tenimento della famiglia, alla protezione e cura che le deve, la donna & nel
suo pieno dritto di sostituirlo legalmente (7bid., pp. 97-98).

La vicenda personale di Emilia viene cosi riformulata in termini teorici:
nel corso del dialogo, ad esempio, Loris fa riferimento non a una legge
astratta — come avveniva in Numeri e sogni o in Dopo il divorzio —, ma a
un progetto di legge specifico: quello di Berenini e Borciani. La proposta
di legge socialista prevedeva il caso di Emilia: per effetto del divorzio, il
marito giudicato colpevole avrebbe dovuto restituire la dote alla moglie.
Inoltre, una delle novita introdotte della proposta socialista del 1901
rispetto alle precedenti era I'inclusione dell’infermita mentale tra le cause
di divorzio. Emilia comprende le ragioni dei reiterati adulteri del marito
e della sua indifferenza nei confronti della famiglia solo “nell’udire che il
marito era affetto di degenerazione psichica, triste, dolorosa impotenza
del sentimento, che non vale innanzi alla legge benché, per una donna
gentile, sia molto pit crudele di ogni imperfezione fisica” (ibid., p. 102).
Non viene detto chi abbia elaborato questa diagnosi, che perd mette
chiaramente in dubbio la capacita del marito di Emilia di essere il “capo
della famiglia” nei termini intesi dal codice Pisanelli.
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Le tre strategie del racconto evidenziate interagiscono in questo epi-
sodio in modo quasi sequenziale: il discorso politico funge da commento
alla vicenda umanizzata, che viene astratta e poi confrontata con un
contesto legislativo differente. Ogni sequenza é riconoscibile e isolabile.
Piti complesso ¢ invece il modo in cui vengono trattati gli episodi della
gravidanza e della morte di Giulia, episodi in cui le tre strategie risul-
tano riconoscibili, ma non indipendenti.

Il racconto della maternita illegittima & filtrato dallo sguardo di
Gino, che ‘traduce’ in termini giuridico-legali I'zmpasse di Giulia. I1
“ginepraio in cui I'aveva cacciata la sua condizione di moglie abban-
donata” (7bid., p. 31) & inoltre riformulato attingendo direttamente a
quanto proposto da Berenini in merito alla prole illegitctima. Si & gia
osservato a proposito di Avanti il divorzio che la proposta di legge socia-
lista intendeva allargare la possibilita del riconoscimento ai figli nati
da una relazione adulterina. Abbiamo gia sottolineato I'importanza del
tema in un contesto di indissolubilita matrimoniale: esistevano e — come
affermava Berenini erano frequenti — realta familiari sorte dalle rovine
di un matrimonio fallito che la legge non riconosceva, privandole cosi
di una parte di diritti. Tuttavia escludere dalla legittimazione la prole
adulterina non significava soltanto condannare delle “creature innocenti
delle colpe dei genitori [...] ad essere eternamente bastarde”, ma anche
impedire a un padre, che abbia “I'animo pronto a riconoscere il figliuol
suo” (Atti del Parlamento italiano. Discussioni della Camera dei Deputati.
Sessione dal 07/03/1901 al 30/03/1901, p. 6478), la possibilita di eser-
citare un suo diritto.

A differenza di Anna Franchi, Salazar recupera questo preciso aspetto
della proposta di legge di Berenini e Borciani, e affronta la questione della
filiazione illegittima dal punto di vista del padre. In Cavalieri moderni,
quindi, entrambi i genitori sono vittime delle istituzioni e hanno gradi
diversi di comprensione: Gino ha gli strumenti culcurali per rilevare “la
incoerenza delle leggi, dimostrata dal conflitto medesimo che sorge in
casi speciali frequentissimi, e le rende illogiche e immorali” (Zampini
Salazar, 1905, p. 30); Giulia, invece, &€ una vittima ignara, che si trova
a dover scegliere tra essere “donna” ed essere “madre”

A volte le [a Giulia] pareva financo possibile di trovare il coraggio di affron-
tare suo marito e di imporgli la creatura che avrebbe dovuto essere sua: era
la madre predominante in quel momento. La donna invece si ribellava al
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pensiero di lasciare I'amato e si dava ragione considerando che essa non aveva
il dritto di togliere il padre al proprio figlio. Poi sorgeva il dubbio che se
permettesse a lui di riconoscerlo, annientandosi nella dichiarazione allo Stato
civile, Gino ne sarebbe padrone assoluto, ed essa non poteva dimenticare di
avere varii anni pit di lui, ed un marito che era ostacolo alla loro unione

legale (ibid., pp. 31-32).

Salazar non soltanto descrive il conflitto interiore di Giulia, ma evidenzia
le possibilita che il codice civile prevede per la gestione di una maternita
extra-matrimoniale. Il candore della donna le permette di osservare la
realta al di fuori degli schemi interpretativi forniti dalla norma giu-
ridica, che & per0 reintegrata dallo sguardo di Gino (di qui la fusione
tra le strategie del ‘racconto emblematico’ e della ‘mimesi del discorso
politico’). Nell’affermare che “I'ingenua coscienza de’ suoi dritti alla
vita, trascinO Giulia fra le braccia del suo salvatore” (ibid., p. 27), Salazar
sottintende un’idea dell’amore e dell’appagamento sessuale come diritti
‘naturali’ dell’individuo, diritti che pero sono artificialmente negati alla
donna. Lo stesso discorso vale per il modo in cui Giulia vive, almeno
inizialmente, la maternita:

E sorse il dubbio, la speranza, la paura ed infine la certezza di una benedizione
che la societa avrebbe condannata e che la legge non potrebbe riconoscere,
senza opprimere con un’onta ingiusta e crudele 'essere piti innocente. [...]
Giulia non rifletteva alla impossibilita di riconoscere allo stato civile la sua
creatura, essendo moglie di un assente. Essa non pensava affatto di non avere
il dritto di esser madre (7bid., p. 29).

Altro vistoso esempio di questo meccanismo offrono le reazioni di Giulia
e Gino alla notizia delle seconde nozze di Nannarone:

Ma quando, quella domenica della festa, Gino ebbe la lettera in cui erano
narrate tali gesta [il secondo matrimonio di Nannarone, che ha preso la cit-
tadinanza americanal, Giulia, dapprima indignata, poi fu presa da un vero
sussulto di gioia! Se il marito aveva financo rinunziato alla patria e sposato
legalmente un’altra donna, non era essa, la prima, nulla piti per lui?...

— No cara, le nostre leggi in Italia sono troppo antiche ed illogiche per
ridare la liberta ad una moglie, anche se indegnamente abbandonata da un
marito come il tuo! (7bid., pp. 33-34).

I diversi esiti delle vicende dei due coniugi radicalizzano differenze di
genere significative in materia di mobilita e di possibilita di manipolare
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il corpus legale. Contraendo un secondo matrimonio, Nannarone diventa
colpevole di bigamia, reato penalmente perseguibile fino a 7 anni di
reclusione (Codice Zanardelli, art. 359). Luomo si rende perd impunibile,
per sua stessa ammissione, dichiarando un falso stato civile al suo ingresso
negli Stati Uniti. La falsa dichiarazione, a causa delle lacune di un diritto
internazionale che non effettuava controlli incrociati sull’identita degli
immigrati, gli permette non soltanto di convolare a seconde nozze, ma
di mantenere inalterati i privilegi acquisiti con il primo legame:

— Appena arrivai [negli Stati Uniti], mi fu suggerito di prendere la cittadi-
nanza americana, e siccome non mi dichiarai ammogliato, ma celibe, come
tale, potevo prender moglie li, e chi sapeva o s'incaricava se ne avessi una in
patria, quando non ero pil italiano?... Ora, tornando, ho saputo che potevo
pretendere alla eredita della mia prima moglie, essendo sempre valido quel
matrimonio e nullo, in Italia, il secondo (Zampini Salazar, 1905, p. 413).

E evidente l'allusione di Salazar alla pratica dei divorzi all’estero, tema
che, come si ¢ visto, era centrale nel dibattito sul divorzio tra Otto e
Novecento e costituiva uno degli stimoli alla proposta di legge socia-
lista. Berenini, infatti, trattava la questione attraverso il confronto tra
la legislazione estera e quella italiana:

Come & possibile, come pud essere consentito da noi, soprattutto da noi,
intendiamoci bene, in Italia, che, mentre tutto attorno, nei paesi contermini,
nell’Europa, nell’ America, il divorzio & legge e funziona cosi utilmente, che
niun paese ha ancora pensato a chiederne la revoca, proprio in Italia, dove
esso avrebbe un alto significato morale e politico, in Italia, proprio si teme di
affrontare la discussione? (At del Parlamento italiano. Discussioni della Camera
dei Deputati. Sessione dal 07/03/1901 al 30/03/1901, pp. 64786-64787).

Il riferimento all’alterita culturale & usato in modo sottile: Berenini
sfidava coloro che si opponevano al divorzio “to prove either that the
inferiority of Italians meant divorce would bring ruin to them, or,
conversely, that their superiority meant their marriages were so secure
that divorce would be superfluous” (Seymour, 2006, pp. 122-123).
Insomma, Berenini mette a confronto culture diverse utilizzando la
legge sul divorzio come discriminante del grado di civilta e progresso
delle nazioni. La stessa prospettiva viene privilegiata in Cavalieri moderni,
dove la modernita di un Paese viene saggiata sulla capacita del suo corpus
legislativo di rispondere ai bisogni della comunita. Da questo punto di
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vista |'Ttalia dimostrava tutta la sua arretratezza, specialmente in merito
alla condizione delle donne separate:

[Gino] sentiva che avrebbe potuto maledire, rinnegare ed abbandonare per
sempre 'Italia, alla quale era stato ognora si fiero di appartenere. Ma adesso
gli pareva di odiare il paese ove si possono tollerare leggi tanto inique, mentre
resta impunito 'uomo che rovina l'esistenza di una moglie, la quale, neanche
dopo di essere abbandonata, ha il diritto di liberarsi di lui! [...] Dov’era il
marito della povera vittima di tutte le incoerenze morali di una legislazione
in assoluta antitesi col piti elementare buon senso?. ..

In un altro paese, libero e civile di fatti, non a parole, egli poteva legal-
mente chiamar sua una altra donna, senza esser costretto, come in Italia,
a doverla nascondere e vederla morire di crepacuore!... (Zampini Salazar,
1905, pp. 75-76).

Linvettiva contro I'Italia si lega strettamente al confronto con un altro
contesto — i “paesi nordici” prima, e gli Stati Uniti nell’occorrenza
appena citata — che diviene modello di civilta. La discrepanza tra le due
realta, secondo Salazar, & da ricercarsi nell’attitudine dei politici: sono
il personalismo e la corruzione della classe dirigente che impediscono
alla penisola italiana di progredire nei diritti civili. Laccusa rivolta ai
rappresentanti delle istituzioni ha un risvolto propositivo nel romanzo:
¢ in base alla propria esperienza personale che Gino decide di intra-
prendere la carriera politica e di impostarla sull’ideale di una “grande
opera di rigenerazione sociale” (7bid., p. 82). Il confronto con una realta
culturale altra e il racconto emblematico delle problematiche che derivano
dall’indissolubilita matrimoniale culminano cosi nella proposta di una
figura politica virtuosa, che prepari “I'avvento del giorno che presto o
tardi dovra venire ed in cui finalmente sara cancellato e distrutto quanto
nelle Leggi, negli usi e nella vita, rappresenta un’offesa, un oltraggio a’
pit santi dritti dell'uomo” (e della donna!) (76id.).
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“UNA CONTINUA PROTESTA”

Nel 1884 Domenico Giuriati consegnd al Parlamento la sua relazione
sulla proposta di legge sul divorzio presentata da Giuseppe Zanardelli
I'anno precedente. Nel documento il politico citava una frase dello
scrittore Ferdinando Martini (1840-1928): “la letteratura del genere
umano, dall’l/iade a Dumas, € una continua protesta contro la indis-
solubilita matrimoniale” (Documento n. 87-A, p. 11). Pentimenti,
adulteri, dilemmi religiosi, drammi morali, ostracismo sociale: alle
spalle di queste rappresentazioni letterarie c’é spesso, banalmente, un
matrimonio che non si puo scindere. In Jane Eyre, ad esempio, a fare
da ostacolo a Jane ed Edward ¢’& un matrimonio celato: “To attain this
end”, chiede I'uno all’altra, facendo riferimento alla nascita di un nuovo
legame, “are you justified in overleaping an obstacle of custom —a mere
conventional impediment which neither your conscience sanctifies nor
your judgment approves?” (Bronté, 1847, p. 274). Edward inquadra bene
la questione: parlare di indissolubilita matrimoniale significa anche
trattare del valore sociale del matrimonio, del peso delle convenzioni
nella condotta individuale, della discrepanza tra morale del singolo e
norma (legale e sociale) della comunita.

Questo studio ha illustrato il modo in cui alcuni romanzi italiani
editi tra I'Unita di Italia e i primissimi anni del Novecento affrontarono
il tema dell’indissolubilita matrimoniale. Questa porzione minima
della “letteratura del genere umano” di cui parla Martini offre una
prospettiva straordinaria: I'introduzione del matrimonio civile nel 1865
fece si che la questione della natura del legame coniugale interagisse
strettamente con i processi necessari a formare 'Italia e gli italiani (e le
italiane). Indissolubilita e divorzio erano temi centrali del conflitto tra
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Stato e Chiesa, ma erano anche rilevanti nel definire i rapporti tra centro
istituzionale, i cittadini e le cittadine. Inoltre, la protesta contro 'idea
del matrimonio indissolubile pud essere letta alla luce delle dinamiche
di genere attive nello Stato italiano e, soprattutto, nel nucleo familiare:
questo aspetto € stato approfondito focalizzando 'attenzione su sette
romanzi, scritti da donne, che coprono circa un ventennio della storia
d’ITralia.

SUL VALORE DELLA VOCE DELLE DONNE

Anche in un corpus cosi definito € stato possibile riconoscere aspetti
significativi, sottolineati da uno sguardo autoriale situato e parziale.
Le donne, agli albori dell’Unita d’Italia, erano escluse dai discorsi e
dai processi giuridici e legali; pitt che nel dibattito pubblico, & dunque
soprattutto nei testi letterari che potevano esprimere il proprio punto di
vista e i propri ideali politici, altrimenti destinati all’oblio. Attraverso
le loro opere Virginia Tedeschi Treves, Beatrice Speraz, Anna Franchi,
Grazia Deledda e Fanny Zampini Salazar hanno inteso educare il pubblico
di lettrici e lettori, mostrando le conseguenze umane di una questione
giuridica e legale. In alcuni di questi romanzi il tema del divorzio &
trattato in modo trasversale e occupa uno spazio marginale rispetto alla
trama principale: in Per vendetta la possibilita di divorziare & appena
accennata; Nell'ingranaggio narra vicende di ipocrisia, di adulteri e di
sopraffazione sociale; Numeri e sogni si occupa del dilemma esistenziale
di un pittore, dimidiato tra necessita materiali e velleita artistiche. I1
ridotto spazio attribuito al divorzio pud certamente essere spiegato come
un tentativo, da parte delle autrici, di limitare la portata trasgressiva dei
loro romanzi per facilitarne la pubblicazione. Nondimeno, seppure in
modo latente, questi testi diffondono un messaggio pro-divorzio che pud
essere recuperato ricostruendo puntualmente il contesto storico e sociale
nel quale si iscrivono. Una diversa strategia ¢ usata invece in Catene,
Awvanti il divorzio e Cavalieri moderni: in questi romanzi la questione del
divorzio ¢ centrale e la sua assenza sul piano legislativo rappresenta il
motore della trama. I comportamenti di Elvira, Anna, Giulia e Emilia
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sono motivati dal regime d’indissolubilita matrimoniale e permettono
di ragionare sulle conseguenze delle leggi sulla vita umana. Dopo i/
divorzio, infine, si pone al di fuori di tale schema: il tema del divorzio &
si centrale, ma viene sviluppato non per promuovere o condannare tale
riforma, ma per discuterne i nuclei dilemmatici impliciti.

Tenendo conto delle differenti modalita narrative, i sette romanzi presi
in esame sono accomunati da una valorizzazione della voce femminile
dell’autrice e delle protagoniste delle opere. Le scrittrici discutono la
questione del divorzio sottolineando il rapporto labile e frammentario
tra le donne e le istituzioni. Esprimersi sul divorzio, per una donna,
significava non soltanto illuminare di nuova luce una questione trattata
generalmente da una prospettiva maschile, evidenziandone di conseguenza
le implicazioni di genere, ma soprattutto rivendicare il valore del proprio
punto di vista altrimenti escluso. E questo il nucleo del discorso sul
divorzio che Tedeschi Treves afhida al manuale di comportamento Dopo
Je nozze: affermare che “le leggi le fanno gli uomini, e essi sono egoisti”
(Cordelia, 1882a, p. 67), significa evidenziare la natura sessuata della
legislazione e metterne in dubbio I'intrinseca neutralita e imparzialita.
Questo & uno dei fondamenti dell’odierna filosofia giusfemminista, le
cui riflessioni hanno sostanziato metodologicamente il presente studio:
si e infatti dimostrato come le autrici considerate abbiano precorso i
metodi della revisione femminista della legislazione, ponendo al centro
dei loro ragionamenti le disuguaglianze di genere create ed esacerbate
dalle leggi, rivedendo il concetto di rilevanza legale e valorizzando
esperienze trascurate dal discorso dominante.

Tali riflessioni si fanno materia narrativa. Esempi emblematici sono i
colloqui tra I'avvocato Telemaco Martinelli e Anna Mirello e il processo
per adulterio cui la donna & sottoposta. Meno vistosi, ma altrettanto
significativi, sono i casi di Emilia Guarneri Foschi alle prese con un
avvocato negligente, anche lei (come I'infinita schiera delle donne sepa-
rate che la accompagnano) testimone di un disagio vanamente portato
all’attenzione delle istituzioni. Se in Cavalieri moderni vi & almeno un
tentativo, seppure frustrato, di entrare in contatto con chi fa e applica
le leggi, in Numeri ¢ sogni il rapporto & unilaterale: Margherita & solo
spettatrice di processi istituzionali, nei quali non pud intervenire e che
non comprende a fondo. Il punto di vista ingenuo della donna, cosi come
quello di Giulia in Cavalieri moderni, diviene allora indice di un ‘buon
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senso’ che i legislatori non sanno o non vogliono applicare, ma che i
lettori e le lettrici non possono non cogliere. Rappresentando differenti
forme di interazione tra figure femminili e istituzioni, le autrici mettono
in scena il desiderio delle donne di imporsi come soggetto politico nel
contesto dell’'Ttalia postunitaria.

IL DIVORZIO E IL MITO DEL PROGRESSO

La valorizzazione del punto di vista femminile si collega ad alcuni
nodi centrali del pensiero del primo femminismo. Quest'ultimo, nella
sua frammentarieta, riteneva che proprio I'emancipazione delle donne,
da perseguirsi anche ridefinendo il loro ruolo all’interno della famiglia,
avrebbe prodotto un livello di civilta piti alto. Sul divorzio le varie correnti
dell’emancipazionismo non trovarono punti di contatto, né organizzarono
campagne unitarie. Tuttavia, le voci prese in esame sembrano accomu-
nate da una visione, pitt 0 meno esplicita, del divorzio quale strumento
di civilizzazione dell'Italia. Una simile prospettiva ¢ in linea con i
contenuti del coevo dibattito parlamentare: i diversi relatori succedutisi
nel ventennio analizzato consideravano infatti I'indissolubilita matri-
moniale un anacronismo nella recente divisione delle aree di pertinenza
tra autorita secolare e temporale. Conseguentemente le campagne sul
divorzio rispondevano alla necessita che 1'Italia progredisse socialmente,
per mettersi alla pari con le altre nazioni.

Lautrice che piu delle altre si sofferma su questo aspetto ¢ Fanny
Zampini Salazar. Cavalieri moderni, in cui le vicende di Giulia e Emilia
rappresentano solo una parte della monumentale trama, propugna la
necessita di una rigenerazione sociale da perseguire mediante nuove
dinamiche di genere e precisi interventi legislativi. Il romanzo di Salazar
veicola inoltre una generalizzata (e tuttora attuale) sfiducia nelle isti-
tuzioni, riconoscendo I'inconciliabile distanza tra paese legale e paese
reale. Alla ristrettissima é/ize che gestisce il potere in chiave persona-
listica & imputata la decadenza dell’'Italia, osservata dalla prospettiva
dei soggetti pitt deboli che di tale sistema pagano le conseguenze: le
donne, ma soprattutto le madri. In un Paese civile, suggerisce Salazar,
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non accadrebbe nulla di simile. L'ultima opera del corpus riprende cosi,
circolarmente, quanto gia osservato nel primo romanzo preso in esame,
Catene, in cui la presenza di una legge sul divorzio era giudicata come
indice di civilea di un Paese. Tale idea & introdotta attraverso lo sguardo
di uno straniero, il barone di Sterne, che propone la propria nazione di
origine, la Germania, come luogo virtuoso: il confronto con un’alterita
culturale permette di interpretare le vicende di Elvira come il risultato
di un sistema legislativo culturalmente definito, di cui viene denunciata
I'inadeguatezza e a cui viene opposto un modello alternativo. Ancora
una volta l'attenzione & focalizzata sull’identita di chi ha creato le
norme: sono “le leggi degli uomini” a essere insufhicienti a regolare la
vita femminile e comunitaria.

Una simile prospettiva ¢ introdotta anche da Beatrice Speraz attraverso il
punto di vista di Margherita in Numeri ¢ sogni. Nelle riflessioni della donna
si affaccia progressivamente I'idea che chi ricopre le cariche istituzionali (il
re, il governo, ecc.) sia pur sempre un uomo, un marito, un amante; in tal
modo Sperani suggerisce che la mancata introduzione del divorzio non vada
ricondotta a circostanze contingenti, ma alla precisa volonta degli utomini
di difendere i privilegi che derivano loro dall’indissolubilita del vincolo
matrimoniale. Questo discorso & valido anche per Avanti il divorzio, dove
il matrimonio indissolubile & descritto come un “avanzo di barbarismo
[...] che lega due coscienze, due menti, cosi strettamente e talvolta tanto
insofferenti di questo legame, che per liberarsene ricorrono perfino al delitto”
(Franchi, 1902, p. 321). Come osservato, numerose sono le occasioni in cui
Anna Mirello si rapporta con i rappresentanti delle istituzioni: tutti gli
avvocati e i giudici — Gino Sarri escluso — sono indifferenti alle vicende
della donna e si rifiutano di agire anche nei casi effettivamente previsti
dalla legge. Proprio per questa distanza tra donne e istituzioni & impor-
tante il fatto che Anna Mirello sia infine assolta dall’accusa di adulterio.
Benché non incida sul suo percorso, la sentenza rappresenta comunque
un modo alternativo per applicare la giustizia attraverso I'inclusione di
esperienze emarginate. Questa possibilita risponde a un bisogno condiviso
ed evidenzia, ancora una volta, il contrasto tra tensione verso il progresso
e limiti delle leggi vigenti:

[Ad Anna Mirello] Pareva strano che tutti gli infelici non si unissero in una
grande ribellione contro una crudelta degna delle barbare leggi di epoche,
che la nostra civilta rinnega, che non si cercasse un rimedio; le pareva infame,
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obbligare una creatura umana, a divenire forzatamente colpevole, per non avere
modo di salvarsi prima che la imposizione della natura non I’abbia spinta a
trasgredire a quelle volonta di uomini, trascritte e divenute inviolabili per
volonta di pochi (#bid., pp. 287-288).

L'idea del divorzio quale simbolo di civilta ¢ invece problematizzata
da Grazia Deledda: in Dopo i/ divorzio |'intrinseca positivita del progresso
¢ infatti messa in dubbio. Deledda, che vive e rappresenta la marginalita
geografica e politica della Sardegna, non distingue semplicisticamente
tra un polo tradizionale negativo e un polo moderno positivo; in Dopo
il divorzio tenta piuttosto di riflettere sugli aspetti problematici e sulle
implicazioni umane dell’opposizione tra modernita e tradizione. Il divor-
zio, d’altro canto, appartiene ad un orizzonte lontano dalla Sardegna,
e proprio l'alterita culturale si definisce come fattore ricorrente nella
letteratura d’autrice dedicata al divorzio.

AMERICANATE E TURCHERIE
Gli altri e il divorzio

Un aspetto interessante dei romanzi analizzati e infatti il frequente
ricorso a punti di vista culturalmente alternativi rispetto a quello ita-
liano. Nel corpus questo slittamento di prospettiva viene attuato dando
voce a personaggi non italiani, oppure proiettando le vicende dell'Italia
su uno sfondo esotico.

In Catene e Per vendetta, per esempio, Tedeschi Treves mette in scena
personaggi stranieri — il barone di Sterne, Alberto e Edoardo — che
giudicano negativamente la realta italiana in base al proprio retroterra
culturale. La questione del divorzio & osservata da chi gia conosce i benefici
di una simile legge e puo pertanto criticarne 1'assenza. In Catene questo
sguardo si fa cornice argomentativa della vicenda umana, mentre in Per
vendetta Edoardo potrebbe divorziare perché figlio “della libera America”
(Cordelia 1893, p. 289). Non si tratta solo di origine nazionale, ma di
una chiara appartenenza culturale. L America € il luogo della liberta
individuale: il riferimento evidenzia le costrizioni di natura legale cui
sono sottoposti gli italiani e le italiane, e la visione del mondo che queste
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implicano. In Cavalieri moderni I’ America assume lo stesso valore ma,
a differenza dei romanzi di Tedeschi Treves, lo sguardo dello straniero
evolve nel corso della narrazione a contatto con la realta italiana. Dopo
il vivace rimprovero di Lola, Harry Wilson inizia ad ammirarla per poi
sposarla: le “bambole al buio” possono quindi candidarsi come nuove
partner. Il punto di vista dello straniero, insomma, non serve soltanto
a rappresentare in modo diverso la realta italiana, ma permette anche
di creare zone di contatto per ricontrattare I'identita nazionale.

In Nell’'ingranaggio e in Dopo il divorzio, invece, sono gli italiani a
immaginare una cultura radicalmente diversa dalla propria: quella
orientale dei turchi e dei musulmani. Questa immagine di alterita
culturale si afferma tra il XV e il XVIII secolo come specchio dei
desideri e delle ansie occidentali (Formica, 2012, p. 4). Il confronto con
il diverso per eccellenza era utilizzato, nella letteratura del tempo, per
decontestualizzare le problematiche sociali; & con questa stessa finalita
che il medesimo meccanismo & riproposto nei romanzi presi in esame.
Nei testi di Grazia Deledda il riferimento alla realta orientale marca
I'inconciliabilita radicale tra la cultura sarda e le leggi ‘continentali’
proprie di un ‘altrove’ lontano, slegato dal contesto italiano e veicolo
di una visione del mondo non cattolica e intrinsecamente immorale.

Nel caso di Nell’'ingranaggio, 'accenno agli harem sembra invece
da leggere su diversi piani: oltre al tradizionale tema dell’adulterio, il
riferimento chiama anche in causa il regime di indissolubilita matri-
moniale, perché la condizione della donna italiana & esplicitamente
equiparata a quella delle schiave turche. Come abbiamo visto, Sperani
decontestualizza il discorso antidivorzista di Edvige e lo mette in bocca
al Musulmano; questo slittamento, che fa inorridire il ‘buon Europeo’
Rachelli, permette di osservare 'istituto del matrimonio indissolubile da
una prospettiva rovesciata: il professore condanna la visione del mondo
veicolata dal turco e attribuita al contesto orientale, ma in realta critica
un sistema fortemente radicato nel retroterra italiano.
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TRA NORMA E TRASGRESSIONE

Vale la pena dare uno sguardo d’insieme alle protagoniste dei romanzi
per domandarsi quale sia il modello femminile che emerge dalla rap-
presentazione della donna separata. Tenendo conto del significato sociale
del matrimonio e del suo valore normativo nella vita femminile, si
potrebbe ipotizzare un'immagine negativa delle sostenitrici del divorzio.
D’altronde, la condanna delle donne che disattendono i modelli muliebri
canonici non & un’eccezione nella letteratura d’autrice: non € raro incon-
trare figure trasgressive di donne separate, che rappresentano una vera
e propria minaccia per I’organizzazione dello Stato italiano. E in questo
modo, ad esempio, che la scrittrice piemontese Maria di Borio ritrae la
divorziata Lady Victoria Macdonald nel suo romanzo Una moglie (1909):

Tutto in lei, i suoi mutevoli occhi cerchiati di ombre verdastre, le sue atti-
tudini languide ed avvampanti ad un tempo; i suoi brividi, i suoi pallori
luminosi; tutto dice la donna di passione indomata, perturbata e perturbatrice;
I'innamorata che non ha toccata ancora la cima pit inebbriante della gioia
amorosa; cima che vuol raggiungere ad ogni costo; I'amante che affascina,
che minaccia e che promette, tutta fuoco, in mezzo, ahime! a tante bambole
di crusca... una di quelle creature, da cui un uomo di sensi e di cuore come
Federico deve sentirsi attrarre, e dalla quale deve repugnare ad un tempo;
alla quale egli gridera forse oggi: ti odio!! Per poi caderle domani fatalmente
ai piedi, esausto e supplicante (di Borio, [1909] 1921, pp. 170-171).

Una moglie & interessante sotto diversi punti di vista: innanzitutto,
non ¢& cosi facile trovare donne divorziate (e non solo separate) nella
letteratura di quest’epoca. Inoltre, Lady Victoria & ipersessualizzata
ed e rappresentata come una minaccia per il legittimo matrimonio
al centro del romanzo. Il divorzio, insomma, & contagioso: “Lady
Victoria, gia divorziata, forse potrebbe indurre...” (ibid., 165). Infine,
nelle rare occasioni in cui € stato esaminato, il romanzo ¢é stato letto
in relazione con un altro e ben piu fortunato testo: “Una donna fa
scandalo e epoca. Ha persino un antidoto letterario, Una moglie della
scrittrice cattolica Maria di Borio: resistenza contro abbandono del tetto
coniugale, attesa e preghiera mentre il marito tradisce” (De Giorgio,
1992, p. 340). Una moglie ci dice molto del modo in cui una donna
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separata potesse venir descritta dalle autrici tra Otto e Novecento e,
“deservedly forgotten” o meno, “is however much more representative
of the turn-of-the-century conception of the wifehood and motherhood
than Una donna” (Benedetti, 2007, p. 32).

Le donne separate che abbiamo incontrato, invece, pit che a lupe di
verghiana memoria, assomigliano ad agnelli sacrificali. Nella descrizione
delle protagoniste come vittime (del proprio marito, della societa, della
legge) si coglie I'intento propagandistico che anima le autrici. Per pro-
muovere una misura che, potenzialmente, rischia di destabilizzare uno
dei pilastri dell’ordine sociale e istituzionale, & perd necessario limare,
ove possibile, i suoi aspetti pili trasgressivi; &€ questo quanto le autrici
tentano di fare nei loro romanzi, adottando differenti strategie.

I personaggi pitt innocui sono certamente Emilia e Giulia, le pro-
tagoniste di Cavalieri moderni: le due donne non hanno alcuna respon-
sabilita per il fallimento dei loro matrimoni, da imputare piuttosto
all’avidita o alle tare congenite dei coniugi, che le abbandonano. Sono
entrambe, pertanto, perfettamente coerenti con il modello muliebre
tradizionale e violano solo loro malgrado la norma matrimoniale. Una
circostanza parzialmente differente & invece messa in scena in Caterne,
dove Elvira é si sollevata dalle colpe dell’insuccesso coniugale, ma ha
invece un ruolo attivo nella separazione. E tuttavia tale scelta affonda
nella cultura puerocentrica dell’Italia postunitaria: non & per il proprio
benessere che Elvira decide di separarsi, ma per quello della figlia
Laura, la quale diventera vittima dell’ingerenza di Ernesto. Anche in
questo caso, dunque, la figura della donna separata viene ricondotta ai
modelli della moglie e, soprattutto, della madre, modelli condivisi ma
riformulati al di fuori degli schemi tradizionali. Questo slittamento &
tipico anche dell’emancipazionismo che, nel definire le caratteristiche
proprie della ‘donna nuova’, si concentrd proprio su una rielaborazione
della figura materna quale base per valorizzare le donne come soggetti
politici (Scattigno, 1997, p. 274). Non casualmente, attraverso Elvira,
Giulia ed Emilia, Tedeschi Treves e Salazar sviluppano temi cari al primo
femminismo, come l'istruzione e il lavoro delle donne, la maternita
illegittima e la poverta femminile. Si puo cosi comprendere la carica
emancipazionista di questi personaggi solo apparentemente dimessi,
che veicolano la possibilita per le donne di esprimersi anche al di fuori
del recinto matrimoniale.
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Simile ¢ il significato del nubilato di Renata in Per vendetta. La scelta
infatti si puo interpretare come un rifiuto delle imposizioni sociali e
familiari, e coincide con un percorso di crescita e formazione culturale:
da nubile, Renata assume alcuni tratti del prototipo della ‘donna nuova’
di fine Ottocento, in quanto intellettualmente — oltre che economica-
mente — indipendente e capace di attuare dinamiche di genere inedite.
La carica emancipazionista insita nel divorzio & poi particolarmente
forte nelle figure di Margherita e Filomena, che decidono di separarsi
dopo aver messo in dubbio il modello muliebre tradizionale da loro
precedentemente incarnato. Nel definire questa scelta uno strumento
di ‘autoaffermazione’, si & sottolineato come la distanza delle due donne
dall'immaginario femminile da loro stesse condiviso faccia emergere una
soggettivita parzialmente deviante: il loro statuto ¢ infatti differente da
quello delle altre protagoniste, perché in Numeri e sogni la separazione
ha un implicito valore trasgressivo che & invece, se non estraneo, almeno
sotterraneo nel caso di Elvira, Giulia e Emilia.

Specialmente per Filomena, invece, la scelta di separarsi € motivata
dal desiderio di perseguire la propria felicita, reclamata come un diritto
anche da Anna Mirello. In Avanti il divorzio si assiste infatti a una vera e
propria condanna dei modelli muliebri tradizionali, ottenuta capovolgendo
la visione del mondo tradizionale. Franchi non intende contestare I'idea
di famiglia, ma ridefinirla: al contesto sociale e legale coevo, vera causa
della degenerazione del nucleo, viene contrapposto I’esempio virtuoso,
ma illegittimo, del rapporto di Anna e Giorgio Minardi.

Una posizione eccentrica in questo panorama ¢ quella di Giovanna
in Dopo il divorzio: in questo romanzo il nucleo coniugale si disintegra
non per cause interne, ma per eventi esterni alla coppia, e lo stesso
divorzio & solo formalmente frutto di una scelta della donna. Con il
personaggio di Giovanna, Deledda affronta solo implicitamente il
tema del disagio femminile, soffermandosi piuttosto sulla tensione tra
individui e istituzioni.

I sette romanzi presi in esame non sono testi isolati: varrebbe la pena
proseguire I'indagine su altre autrici, allargando i limiti cronologici,
fino ad arrivare alla legge Fortuna-Baslini, e magari esplorando altri
ambiti legali (come lo stupro o 'aborto) che le scrittrici italiane hanno
affrontato per protestare contro un’oppressione di genere diffusa. Virginia
Tedeschi Treves, Beatrice Speraz, Anna Franchi, Grazia Deledda e Fanny
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Zampini Salazar, i cui romanzi sono solo una goccia nell’oceano della
“letteratura del genere umano”, hanno dimostrato di saper intervenire
con lucidita e acume in un dibattito pubblico che le voleva, invece,
silenziose e remissive. D’altro canto, come ha scritto Agatha Christie,
una narratrice che sul ‘divorzio all’italiana’ ha fondato una carriera, “non
c’e nulla di pitt brulicante di vita di una goccia d’acqua sotto la lente

di un microscopio” (Christie, [1930] 2009, p. 148).
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Biografie delle autrici

VIRGINIA TEDESCHI TREVES

Virginia Tedeschi nacque a Verona il 22 marzo 1849 da Fanny
Modena e Guglielmo Tedeschi, entrambi di origine ebrea. Il padre era
commerciante di tessuti, attivita che consentiva al nucleo familiare una
discreta agiatezza economica. Guglielmo Tedeschi, inoltre, era socio
della casa editrice veronese Drucker & Tedeschi, fondata dal fratello
Donato. La ricchezza della famiglia di origine offri a Virginia Tedeschi la
possibilita di un’educazione privata di alto livello, e tra i suoi precettori
figuro anche Erminia Fua Fusinato.

L'11 settembre 1870 sposd Giuseppe Treves che, dall’anno precedente,
era membro della direzione amministrativa dell’omonima casa editrice,
e con lui si trasferi a Milano. Grazie al matrimonio, Virginia Tedeschi
Treves entro nell’entonrage della rinomata casa editrice per la quale svolse
incarichi di rappresentanza, tessendo rapporti professionali e personali
con diverse figure di spicco dell’ambiente letterario italiano, tra cui
Matilde Serao, Giovanni Verga e Gabriele D’ Annunzio. Limpegno nella
casa editrice si estese anche alla direzione di alcune riviste femminili:
nel 1877 diresse La Moda. Giornale delle donne e, dall’anno successivo,
le riviste L'Eleganza e Margherita. Giornale delle signore italiane. Nel 1878
debutto come scrittrice con il manuale di comportamento I/ regno della
donna, testo che inaugurd un’attivita eclettica: dal romanzo alle novelle,
dalla pubblicista alla manualistica, dalla letteratura per 'infanzia alla
stesura di libretti d’opera.

Il 5 novembre del 1904, a seguito della morte del marito, entrd in
conflitto con la famiglia acquisita per ragioni finanziarie. Nel contempo
si delineavano con pil precisione gli orientamenti emancipazionisti della
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scrittrice, che si concretizzarono nell’attiva partecipazione a diverse asso-
ciazioni. Nel 1906, ad esempio, si iscrisse all'Unione Femminile, mentre
nel 1908 fu tra le fondatrici dell’ Associazione femminile per I'Arte,
di cui fu poi portavoce al I Congresso nazionale delle Donne Italiane
svoltosi a Roma quello stesso anno. Ancora, nel febbraio del 1909 venne
eletta presidente del Comitato Lombardo Pro Suffragio Femminile. Le
tracce di questo attivismo trovarono riscontro anche nella pubblicistica:
dal 1° agosto 1910 inizio a essere pubblicata sulla rivista Margherita la
rubrica “La quindicina di vita femminile”, dedicata a diffondere attivita,
battaglie e conquiste delle donne in diversi ambiti di interesse.
Mori a Milano il 7 luglio 1916.

BEATRICE SPERAZ

Vincenza Speraz, conosciuta come Beatrice, nacque il 24 luglio 1839
a Salona, citta della regione spalatino-dalmata in Croazia. I genitori,
Marino Sperac-Speraz ed Elena Alessandri, formavano una coppia mista
(dalmata I'uno, istriana l’altra) ed erano di diversa estrazione sociale.
Entrambi i genitori morirono durante ’adolescenza di Speraz, che fu
quindi accolta nella cerchia materna in Istria. In questi anni costrui
un notevole bagaglio culturale: oggetto di studio della giovane orfana
erano infatti le opere di Leopardi e Manzoni tra gli autori italiani, e
Goethe, Schiller e Heine tra quelli tedeschi.

A diciotto anni, nel 1857, Speraz sposo Giuseppe Vatta, cedendo
alle pressioni familiari. II matrimonio, male assortito e travagliato, si
concluse con una separazione dopo cinque anni. Nel frattempo, pero,
erano nati tre figli, Domenico, Maria e Elena, che rimasero con il padre,
mentre la madre emigro a Trieste.

Qui Speraz incontro Giuseppe Levi, con il quale intreccio una rela-
zione amorosa che durd fino alla morte dell’'uomo nel 1876. Dal rapporto
con Levi nacquero quattro figlie: Giuseppina-Ginevra, Noemi, Gilda
e Clotilde. La coppia visse a lungo in Toscana, ma dopo la morte del
compagno Speraz decise di trasferirsi a Milano. Nel 1876 ebbe inizio
la sua carriera letteraria: Speraz fu eclettica romanziera, novellatrice,
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pubblicista e traduttrice. Nel 1879 dette alle stampe per Brigola il suo
primo romanzo, Cesare, firmato con lo pseudonimo Bruno Sperani, da
quel momento in poi I'unico utilizzato dall’autrice. Ebbe anche modo
di entrare in contatto con il movimento scapigliato intorno al 1885
attraverso la sua relazione con Vespasiano Bignami, che sposo con nozze
civili nel 1913.

Durante la prima Guerra Mondiale Speraz perse il nipote Giovanni,
figlio di Gilda, e soffri per I'incarcerazione del primogenito Domenico.
Su questo periodo sono disponibili presso la Biblioteca Comunale
Roberto Ardigd di Mantova i carteggi intrattenuti soprattutto con la
figlia Ginevra, che coprono gli anni dal 1891 al 1923. All’'indomani del
conflitto le sue condizioni di salute andarono peggiorando, e si spense
a Milano il 2 dicembre 1923.

ANNA FRANCHI

Anna Franchi nacque a Livorno nel 1867 da Cesare Franchi e Iginia
Rugani, entrambi animati da forti ideali risorgimentali. La famiglia,
inizialmente benestante, conobbe un declino economico a partire dai
primi anni Ottanta. La sua prima formazione avvenne in casa, dove poté
usufruire di una ricca biblioteca, per proseguire poi presso 1'Istituto
per fanciulle Moutet. Dal 1881 ricevette lezioni private di musica da
Ettore Martini, che sposd dopo due anni e da cui ebbe quattro figli. Il
rapporto di coppia, burrascoso fin dall’inizio, si interruppe definitiva-
mente nel 1896.

Nello stesso anno, in condizioni di poverta e con i figli a carico, Franchi
si trasferi a Firenze dove inizio un intenso percorso di studi. Risale a
questi anni l'inizio del lavoro come traduttrice per Salani. Nel 1898
Franchi esordi con la raccolta di novelle Dulcia Trista per Cappelli: la
sua produzione conta circa 70 monografie, che spaziano dalla saggistica
storica e divulgativa alla narrativa. Franchi fu inoltre compositrice di
libretti d’opera, attivita che intraprese in collaborazione con Martini gia
durante il matrimonio. Dal 1897 fu attiva sul fronte della pubblicistica
e inizid a partecipare a conferenze del Partito socialista e del sindacato.
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Tra le amicizie fiorentine si ricordano Ettore Janni e il circolo riunito
intorno a Ernesta Bittanti, oltre al proficuo rapporto con i pittori mac-
chiaioli, con i quali fu in contatto gia dal 1883. Su questo movimento
artistico pubblico nel 1902 per Alinari il volume Arte ¢ artisti toscani
dal 1850 a 0ggi.

A seguito dei moti del 1898 Franchi, politicamente esposta per la sua
adesione al socialismo, lascio Firenze e ripard a Roma e a Milano, dove
venne accolta, unica donna, nell’ Associazione dei giornalisti milanesi.
Nella capitale lombarda ebbe relazioni con Ada Negri, Maria Borgese,
Linda Malnati, Achille Tedeschi e Emilio Treves (rispettivamente il
fratello e il cognato di Virginia Tedeschi Treves).

Dopo la campagna italo-turca del 1912, Franchi si schierd con gli inter-
ventisti e abbraccio posizioni irredentiste. Allo scoppio del primo conflitto
mondiale fece volontariato per i feriti e fondod la Lega di Assistenza tra
le Madri dei Caduti, poi sciolta nel 1919; fu inoltre eletta vicepresidente
della Fondazione per I'Italianita. Conobbe Benito Mussolini durante una
commemorazione in onore di Guglielmo Oberdan nel 1914 e lo rincontrd
nel gennaio del 1919 in occasione della visita del presidente degli Stati
Uniti Thomas Woodrow Wilson a Milano. Malgrado la sua freddezza
nei confronti del fascismo, rievocata a posteriori nell’autobiografia La
mia vita, Franchi collaboro anche con il Popolo di Italia.

Negli anni Trenta strinse un’intensa amicizia con i coniugi Garzanti,
per i quali pubblico diversi volumi. Gli anni della seconda Guerra
Mondiale la videro impegnata nelle attivita di scrittrice e conferenziera,
attivita cui si dedico anche per far fronte alle difficolta economiche.

Mori nel 1954 a Milano.

GRAZIA DELEDDA

Grazia Deledda nacque a Nuoro nel 1871, quinta di sette figli, da
Giovanni Antonio Deledda e Francesca Cambosu. La famiglia era agiata
e Deledda frequento la scuola fino alla quarta elementare, ricevendo in
seguito lezioni private di italiano, latino e francese. La sua formazione
fu piuttosto disordinata e prevalentemente autodidattica.
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Lesordio letterario risale al 1888 con la comparsa sulla rivista romana
Lultima moda del racconto “Sangue sardo”. Nel 1892 entro in contatto
con Angelo de Gubernatis, cui chiese di collaborare alla rivista Natura
¢ arte. Questa relazione le permise di avvicinarsi al mondo delle lettere,
degli editori e delle riviste.

Nel 1899 si reco a Cagliari, dove incontrd Palmiro Madesani, che
sposo I'anno successivo e dal quale ebbe due figli, Francesco e Sardus.
Immediatamente dopo il matrimonio la coppia si trasferi a Roma, e
Deledda strinse relazioni con Giovanni Cena e il suo circolo intellet-
tuale; inoltre frequentd assiduamente la redazione della rivista Nuova
Antologia. A Roma pubblico in rivista, e nel 1903 in volume per i tipi di
Roux e Viarengo, Elias Portolu. Autrice prolifica, le sue opere godettero
di un’ampia diffusione in traduzione sul territorio europeo e negli Stati
Uniti, in Argentina, in Canada e in Giappone.

Nel 1926, agli esordi del regime fascista, Deledda fu insignita del
premio Nobel per la letteratura: la sua figura venne cosi associata a quel
contesto politico malgrado la sua effettiva non aderenza al fascismo.

Mori a Roma nel 1936 lasciando inedito il romanzo autobiografico
Cosima, poi pubblicato nel 1937.

FANNY ZAMPINI SALAZAR

Fanny Salazar nacque nel 1851 a Bruxelles, luogo di esilio politico del
padre, li riparato dopo i moti del '48. Nel 1860 si trasferi a Napoli con
1 genitori Demetrio Salazar e Dora Macnamara Calcutt, intellettuale di
origine irlandese; la famiglia frequentd I'ambiente dei circoli borghesi
liberali e diede vita a un vivace salotto. A 15 anni fu data in moglie a
Giuseppe Zampini, dal quale ebbe tre figli. Il legame fu perd infelice
e il matrimonio si concluse con una separazione.

Dal 1887 Zampini Salazar si trasferi a Roma, dove ottenne una docenza
per lingua e letteratura inglese alla Scuola Superiore di Magistero fem-
minile. Il soggiorno romano fu intervallato da diversi viaggi all’estero,
sia per conferenze, sia per rappresentanza, come nel caso del Congresso
femminista di Parigi nel 1897.
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I1 1866 esordi come scrittrice pubblicando per E. Detken di Napoli il
pamphlet Uno sguardo all’ avvenive della donna, che venne recensito favo-
revolmente da Benedetto Croce, con il quale I'autrice ebbe un proficuo
rapporto di amicizia e collaborazione. La produzione di Zampini Salazar
fu eclettica e comprende romanzi, testi autobiografici, saggi e libri per
I'infanzia. Di particolare interesse per la sua funzione di mediazione
culturale fu l'attivita di traduttrice dall’inglese: a lei si deve La vita
¢ le opere di R. Browning ed E. Barrett, volume edito nel 1907 con una
prefazione di Fogazzaro.

Di non minore interesse fu il suo lavoro sul fronte della pubblicistica,
con la collaborazione con riviste italiane e d’oltralpe, e la fondazione
a Roma di due riviste: La rassegna degli interessi femminili, che venne
pubblicata mensilmente dal 1887 al 1888 e che vide come collaboratori
anche Croce e D’Annunzio, e The Italian Review nel 1900.

Lattivita di conferenziera di Zampini Salazar la vide impegnata nella
diffusione delle problematiche care al movimento emancipazionista,
sia sul suolo italiano sia all’estero: si ricorda, ad esempio, la conferenza
Women in Italy tenuta in occasione dell’Esposizione internazionale di
Chicago nel 1893.

Nel 1903 collaboro alla fondazione del CNDI (Consiglio Nazionale
delle Donne Italiane) a Roma e nel 1905 fu rappresentante dell’Italia
all'International Congress of Women di Berlino. Durante il venten-
nio fascista Zampini Salazar dette il suo contributo alla fondazione
dell’ANDPA (Associazione Nazionale Donne Professioniste e Artiste).
Inoltre prosegui la sua attivita di mediatrice culturale con cicli di
conferenze che la tennero impegnata fino alla morte nel 1937.
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